
61  {fernández y ghioEste trabajo es parte de un estudio más amplio que considera a las narracio-
nes sobre experiencias pasadas como una práctica discursiva que (re)constituye
la identidad del propio narrador. En este caso se tratarán algunos fragmentos de
la novela El mar que nos trajo, de Griselda Gambaro, en la que la autora narra
sucesos vinculados a sus familiares inmigrantes. El relato se analiza en términos
de Bajtín, como un “cronotopo”, es decir, como conjunto de convenciones lite-
rarias que gobiernan la representación interdependiente de las categorías de
tiempo-espacio. El “cronotopo del viaje” ordena el flujo de los eventos en cuya
corriente el narrador inscribe el pasado remoto con el que se identifica.

This is part of a wider study focused on narratives about past experiences as discursive
practices which (re) constitutes the narrator’s own identity. In this case, the study
deals with some passages of the novel El mar que nos trajo from Griselda Gambaro, in
which the author narrates events related to immigrant members of her family. The
story is analyzed as a ‘chronotope’, to use Bajtín’s term. That is, as a set of literary
conventions which govern the representation of the temporal and spatial categories
as an interdependent whole. The ‘travel chronotope’ orders the flow of events in a
stream where the narrator places the remote past with which she identifies herself.
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Introducción
A partir del análisis de textos pertenecientes a diversos géneros discursi-

vos de y sobre inmigrantes a nuestro país entre finales del siglo XIX y princi-
pios del siglo XX, es nuestro propósito indagar la relación entre discurso y
cambio social.

Nos centraremos en las interrelaciones entre discurso, cultura y sociedad
para la construcción y reconstrucción de identidades y lazos familiares y socia-
les. En este caso, intentaremos presentar un marco para el análisis de esta pro-
blemática en narraciones del pasado familiar.

Partimos del siguiente supuesto: las narraciones del pasado familiar constru-
yen una imagen de la familia y de los sujetos que se inscriben en ella; sirven para
definir y unir a sus miembros, permiten revisar las acciones pasadas, corrigién-
dolas, reinterpretándolas, e incluso, proyectándolas hacia el porvenir, y funcio-
nan inevitablemente como sostén y transformación de la tradición cultural en la
que se reconoce, o de la que pretende diferenciarse el narrador. Al permitirle
reordenar una historia personal en constante movimiento y expansión, gene-
ran, por un lado, una regulación del flujo de sus emociones personales, y por
otro, una construcción narrativa en la que se entrelazan pasado, presente y por-
venir con espacios cargados de significación simbólica.

Nuestras reflexiones girarán en torno de la novela El mar que nos trajo de
Griselda Gambaro.

Marco teórico
Los fenómenos lingüísticos son sociales en el sentido de que cuando las per-

sonas hablan o escuchan, escriben o leen, lo hacen de maneras socialmente de-
terminadas.

Por un lado, los fenómenos sociales son lingüísticos, en tanto la actividad lin-
güística es una parte de los procesos y prácticas sociales. Por otro, el discurso
constituye lo social, es decir, contribuye a construir todas aquellas dimensiones
de la estructura social que directa o indirectamente lo conforman y lo constri-
ñen. El discurso tiene efectos constructivos que se manifiestan en:

{ la construcción de “identidades sociales”, “posiciones del sujeto”, “suje-
tos” sociales y tipos de “yo”,

{ la construcción de relaciones sociales,
{ la construcción de sistemas de conocimientos y creencias.

La literatura como discurso forma parte de la cultura y no puede compren-
derse fuera del contexto de la cultura de una época. Pero esto no implica una
interpretación directa del texto literario en conexión con factores socio-econó-
micos de su contexto de producción o interpretación. Como dice Bajtín:
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... esforzándonos en comprender y explicar una obra a partir de las
condiciones de su época, del período que es más próximo, no
penetraremos nunca en sus profundidades semánticas. Encerrarla dentro
de una época no permite entender tampoco la vida futura de la obra en
los siglos que han de venir... las obras rompen las fronteras del propio
tiempo y viven en los siglos... (citado por Ponzio, 1998:34)

Para comprender la relación entre la literatura y el contexto sociocultural es
necesario abandonar la semiótica del código y considerar esa relación en térmi-
nos dialógicos y de interpretación mutua, como dos textos que dialogan entre
sí, de manera que cada uno de ellos contribuye a la comprensión del otro. El
texto y su contexto no tienen entre sí una relación lógica, sino una relación
dialógica, y ese diálogo no sólo incluye el reconocimiento de lo idéntico, sino
también de lo otro; no sólo implica el acuerdo sino también el disenso, la dife-
rencia, la oposición. La unidad de la cultura no se funda sólo en la armonía de
voces que dicen “lo mismo”, sino en la polifonía y en la posibilidad del debate.

En el deslizamiento múltiple de los espacios –geográficos, arquitectónicos,
míticos–, los relatos de la migración pueden inscribirse en el cronotopo Bajtiniano
del camino, del viaje como lugar de la experiencia vital, la madurez, el conoci-
miento, la búsqueda del sentido de la vida. Pero estos cumplimientos son tales
en tanto permiten el descentramiento de lo familiar, la percepción de la otredad
y la posibilidad de su contacto.

La distancia “real” que las historias narran, los dos polos existenciales en jue-
go, sus semejanzas y contradicciones, están tejidos en el relato a partir de la
reconstrucción de una memoria común, que generalmente incluye a la familia.
Allí, en el vaivén de la palabra, en la escena casi teatral de un intercambio
discursivo, asistimos a la tensión deíctica entre el “aquí” y el “allí”, al desdobla-
miento constante del “yo”, al trazado de imágenes identitarias, en definitiva, a la
puesta en sentido de una vida a través de la narración.

El narrador mediante la historia que relata, cuya voz es citada en el relato, y
el propio enunciador, como viajero ocasional, comparten la misma ansiedad por
la búsqueda de huellas de los ancestros, a menudo irreconocibles: el pueblo, el
paisaje, la casa familiar. La experiencia emigratoria potencia los ecos de distan-
tes orillas, trae al presente rastros olvidados, actualiza el gesto de “invención de
la tradición”.

De este modo, la noción de identidad, tan estrechamente ligada a la función
narrativa, pierde toda apariencia abstracta e intemporal, una vez entregada a los
azares del espacio y del tiempo.

Al arraigo del relato en la memoria debemos añadir su arraigo en la imagina-
ción. De ahí resulta que la dialéctica del actuar y del padecer, con los aspectos
viscerales y emocionales de este último, es más directamente discernible en el
punto de articulación entre memoria e imaginación, donde la primera señala un
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pasado caduco y la segunda un posible irreal. También es, en este nivel primor-
dial, donde se efectúa la unión entre función narrativa y corporeidad, y entre las
múltiples modalidades de habitar corporalmente el mundo. Sin embargo, sólo el
lenguaje puede articular esas modalidades, esos modos, para convertirlas en “va-
riaciones imaginativas”. En este plano discursivo es donde se puede entender la
expresión de Hölderlin que celebraba la manera “poética” de habitar el mundo.

Esa inscripción narrativa, la huella de los ancestros, el sesgo de una pertenen-
cia fantaseada, fue entonces lo que privilegiamos en la investigación. La idea es:
tomar la escena de la emigración como una puesta en crisis de la identidad, y
aproximarnos, por medio del relato, a ciertas configuraciones de la experiencia
contemporánea, a la dificultad de adecuación entre expectativas y posibilidades,
a los fracasos del “mito argentino” como tierra de promisión, a las intermitencias
de memorias y presentes.

¿Cómo se cuenta una historia? ¿Cómo se teje lo que de otro modo sería una
mera enumeración de acontecimientos o de anécdotas? El concepto de trama
es aquí esencial: forma de la narración, puesta en sentido. Elección de un origen,
de un devenir, armado de una intriga, de causalidades y azares, de peripecias, de
acciones principales y secundarias, de construcción de personajes, figuras de
héroe, de reparto de palabras, voces, diálogos, glosas. De iluminaciones, de es-
cenas emblemáticas, de olvidos. De inserción de un “yo” en esa historia, un
narrador único o múltiple, en un despliegue de puntos de vista, que no se con-
funde con el “autor”.

El relato
Bajo la sugerencia de este bello título El mar que nos trajo, la última novela de

Griselda Gambaro desanda el rumbo de los barcos de su propia genealogía para
calar en el centro luminoso de algunas verdades (aquellas que sólo las verdade-
ras ficciones revelan), las más sencillas y definitivas del amor, las del olvido, las
de la ternura, las del cuerpo enfermo, las de la suspensión de ciertos reconoci-
mientos.

Novela a dos orillas, comienza en un fin de centuria que supo alentar la polí-
tica inmigratoria en nuestro país y culmina en los discutidos avatares del primer
peronismo. La narración de Gambaro atraviesa cinco décadas, con determina-
das precisiones para cifrar momentos capitales de la Argentina y el mundo. Des-
de la presidencia de Juárez Celman hasta la Primera Guerra Mundial. Las fechas:
1889, 1917, 1919, 1939, son hitos en la trama –de corte autobiográfico.

Los sucesos de la ficción resultan representativos de una historia mayúscula.
Algunas marcas fundamentales y correlativas de la inmigración las constituyen el
trabajo y la pobreza. Por ello, un despliegue de oficios se genera frente a la
necesidad (zapateros, ebanistas, carboneros, estibadores, modistas, y un poco
más allá los pescadores).
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La vida pasa en un conventillo que se abre y se cierra como un puerto urbano,
en el corazón de la ciudad desmadrada donde convergen las historias. De he-
cho, las historias pueden circular porque algo se mueve (las aguas) y algo queda
fijo (el inquilinato). No falta quien se sabe ir y no sabe volver. Y se deja envolver
sin resistencia para un retorno doliente.

Los personajes persiguen una alegría que los salve. Una visita al buque cum-
ple esa función.

Existe un contraste, un contrapunto entre mar y río. El Río de la Plata es un
mar frustrado.

En esta novela, un joven cruza el océano para hallar a su hermana. Los víncu-
los familiares, los niños, los juegos, la austeridad, las aldeas, todos esos motivos
están presentes.

El camino está señalado y el paisaje natal no cede su importancia. Italia es
aquel bloque macizo y brumoso en las referencias, pero mucho más una acari-
ciada colección de nombres propios y de huellas tangibles para llamar la tierra:
Bonifati en Calabria, Abruzzos, Florencia, Génova, Liguria. Y siempre, en me-
dio, el mar.

Las criaturas andan con el peso o la maravilla de las cosas minúsculas. Allí
anclan pequeños mundos de intensidades desgarradas.

Podríamos inscribirla dentro de la novela histórica, pero una novela histórica
que se sabe privada. Los personajes casi no dialogan, la voz de la narradora
condensa las conversaciones y ella se revela al final en su condición de nieta de
algunos de los primeros seres que se nos habían presentado.

La novela se adentra en el mar:

En las noches de niebla, estaban atentos a las luces de los faroles de las
barcas que con un brillo amortiguado veían a lo lejos y para precisar la
distancia, o quizás para tranquilizar la inquietud que les provocaba ese
vacío impalpable y lechoso, proferían voces que el mar ensordecía. (18)

Los juegos temporo-espaciales en la narrativa de identidad
La doble superficie espacio-temporal marcada por los deícticos (aquí/allí), los

cruces constantes entre una y otra, la trama de la primera historia, la de la inmi-
gración, están tejidos como fondo (y como huella) de los tránsitos actuales. Las
figuras complementarias de inmigrantes y emigrantes se dibujan en diferentes
anclajes cronotópicos, para usar la célebre noción Bajtiniana: el pueblo natal, el
terruño, la guerra, el desierto y las ciudades del Nuevo Mundo y las de la Italia
actual. El contrapunto es casi inevitable: nostalgia, valoraciones exacerbadas,
comparaciones en desmedro. Es tal la comunidad de representaciones, la fami-
liaridad que cualquiera de nosotros tiene con ese componente tan fuerte de
nuestra cultura, que los ejemplos, las anécdotas, se integran naturalmente a una
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verdadera galería de mitos fundantes (la familia, la pasta, el trabajo, la casa pro-
pia). En el ida y vuelta del relato circulan no sólo estereotipos narrativos sino
también verbales: refranes, giros, expresiones del sentido común.

Es notable en el relato la recurrencia temática y emocional. Es que lo emo-
cional, una gestualidad particular, un modo enfático, la afirmación a ultranza de
las pasiones –odio, amor, celos, orgullo– son sin duda otro mito fundante de
esta identidad.

El tono narrativo distingue también entre el relato épico que da forma a la
historia de la inmigración (virtudes heroicas) y el novelesco que articula los trán-
sitos actuales con visos de posmodernidad (virtudes cotidianas).

Los relatos experienciales se presentan como un verdadero laboratorio de la
identidad. En ellos se despliega una serie de significaciones. El salto cultural apa-
rece simbolizado como una negociación constante, donde se juegan diversas
formas de autoafirmación: la acentuación reactiva de la identidad de origen, en
sus emblemas más estereotipados, la voluntad asimilatoria que quiere borrar
huellas al precio de un cierta transformación para ser aceptado y, quizá lo más
difícil, la construcción identitaria que pueda equilibrar ambas orillas. Ser “el mis-
mo” y otro también tiene que ver con una cierta organización de los espacios,
con los modos de vivir lo público y lo privado, con cesuras y desplazamientos.

En el deslizamiento múltiple de los espacios –geográficos, arquitectónicos,
míticos– no sólo cuentan los recuerdos sino también los olvidos: olvidos como
lamentación y como medio de supervivencia.

Cronotopo: Literalmente significa tiempo-espacio. Consiste en las relaciones
espaciales y temporales conectadas intrínsecamente entre sí que se expresan
artísticamente en la literatura. El término espacio-tiempo fue empleado en ma-
temática e introducido como parte de la teoría de la relatividad de Einstein. Lo
tomamos prestado para la crítica literaria como una metáfora, porque este tér-
mino permite expresar la inseparabilidad del espacio y del tiempo (el tiempo
como cuarta dimensión del espacio).

Constituye una unidad de análisis para estudiar los textos de acuerdo con la
razón y la naturaleza espacio temporales representadas. La distintividad de este
concepto se opone a la mayoría de los otros usos del tiempo y el espacio en el
análisis literario; radica en el hecho de que, en la concepción de Bajtín, ninguna
de las dos categorías es privilegiada, ambas son interdependientes. El cronotopo
es una óptica para leer en los textos las fuerzas que funcionan o están en juego
en el sistema cultural del cual surgen.

Los relatos de la migración pueden inscribirse en el cronotopo Bajtiniano del
camino, del viaje como lugar de la experiencia vital, la madurez, el conocimien-
to, la búsqueda del sentido de la vida. Pero estos cumplimientos son tales en
tanto permiten el descentramiento de lo familiar, la percepción de la otredad y
la posibilidad de su contacto.
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El regreso, próximo o lejano, constituye uno de los topoi que opera con ma-
yor intensidad en la justificación de la presencia en el país receptor. Límite orde-
nador del relato, que permite a quienes han realizado una verdadera inversión
existencial resolver mágicamente la contradicción, depositando la tensión en la
espera del momento oportuno que casi nunca llega.

Hay dimensiones específicamente socio-cognitivas de la producción e inter-
pretación del texto que se centran en un juego entre los recursos que han
internalizado los miembros de una cultura y que hacen intervenir en el procesa-
miento del texto, como conjunto de “rastros” del proceso de producción, o
como conjunto de “indicios” para el proceso de interpretación.

Mark Gover (1996) sostiene que el principio organizador de una concepción
sociocultural de la identidad es el supuesto de que su construcción discursiva no
puede reducirse a factores cognitivos o culturales fijos. Este autor propone que
tanto la narrativa como la identidad emergen de la confluencia de cinco dimen-
siones integradas: 1. el tiempo, 2. el afecto, 3. los artefactos culturales (entre
los que incluye al lenguaje), 4. la práctica social, y 5. la auto-reflexividad. A tra-
vés de estas dimensiones, la narrativa y la identidad no se conciben como enti-
dades separables sino como mutuamente constituidas. Esta noción rechaza la
posibilidad de una forma narrativa “pura”, una estructura estable, separada de
las identidades que la habitan.

Aunque incomprensiblemente Gover parece ignorar el “espacio” entre estas
dimensiones, consideramos que es imprescindible no sólo en el relato sino porque
toda construcción discursiva de la identidad está inevitablemente anclada en el tiempo
y el espacio. Este anclaje temporo-espacial puede abordarse en la concepción de
Bajtín a partir de la categoría del “cronotopo”, ya definida; y esta noción será uno
de los aspectos en que se centrará nuestro análisis del relato de Griselda Gambaro.

El proceso de asimilación del tiempo histórico y del espacio real en la literatu-
ra tiene una historia complicada y errática tal como la articulación de las perso-
nas históricas reales en ese tiempo y en ese espacio. No obstante, se han incor-
porado aspectos aislados del espacio y del tiempo y se han desarrollado técnicas
genéricas para reflejar y procesar artísticamente esos aspectos de la realidad.

Los indicadores espacio temporales en el cronotopo literario se fusionan como
un todo concreto. Es como si el tiempo se espesara, se carnalizara y se tornara
artísticamente visible. Del mismo modo, el espacio se carga y responde a los
movimientos del tiempo, de la trama y de la historia. Esta intersección de ejes y
esta fusión de marcadores son lo que caracteriza al cronotopo artístico. En la
literatura el cronotopo tiene un significado genérico.

La concepción de El mar que nos trajo es fundamentalmente cronotópica; está
ideada desde un sustrato específico de tiempo-espacio por encima, incluso, de
otras instancias constitutivas de lo narrativo, como la modalización.

La clave cronotópica de El mar que nos trajo se explicita en el primer párrafo
donde el narrador focaliza y presenta al personaje al inicio de su viaje:



68  {texturas 2-2

En el verano del 89 se produjeron dos acontecimientos importantes en la
vida de Agostino cuyo transcurso no le había deparado sufrimientos ni
alternativas notables. En primer lugar, su futuro cuñado intercedió ante la
compañía naviera en la que trabajaba y le consiguió un contrato como
marinero en la línea Génova-Buenos Aires. En segundo lugar, se casó con
Adele. (9)

El camino de la vida es un cronotopo, o sea, la idea de que hay un espacio que
se atraviesa en el tiempo y que implica acercamientos y distancias, encuentros,
desencuentros, partidas, regresos.

La novela dispone sus materiales compositivos sobre la columna vertebral que
supone este cronotopo clásico del viaje o del camino, representado aquí por la
presencia narrativa del mar en sus múltiples formas y colores. La metáfora del
mar que trae y se lleva a la gente es constante. El mar que cruza Agostino desde
Italia a la Argentina, y de vuelta a Italia. El mar que une y separa. El mar que cruza
muchos años después Giovanni, su hijo, para encontrar a su hermana Natalia.

El espacio, temporalizado por las distintas concepciones del tiempo y las acti-
tudes vitales de los personajes, se construye en una interesante alternancia de
lugares abiertos y cerrados. El espacio general se reparte entre Argentina e Italia.

El camino amplía nuestro territorio familiar, nativo, en el que nada es exótico,
extraño u otro. Es un medio de realización de la metáfora del camino de la vida
que, además, juega un rol importante en el folclore. En este esquema argumental
básico encontramos un cronotopo que podría enunciarse como el del “mundo
exterior ajeno en tiempo del viaje”. (Bajtín, 1991)

... Se trabajaba mucho y se ganaba poco. En cambio, marinero en un
buque de ultramar, su porvenir sería distinto, y bien lo sabía por los
paisanos embarcados que cada dos o tres meses regresaban a la isla con
provisiones exóticas, regalos y dinero en el bolsillo. Decían que el trabajo
distraía de la ausencia. (9)

El viaje es un movimiento a través del espacio, un peregrinaje donde se enca-
dena o se coordina el espacio cerca-lejos y el tiempo, el mismo tiempo y tiem-
pos diferentes. El camino se convierte en una metáfora en la cual fluye el tiem-
po, el camino está cargado de tiempo. El protagonista principal y los puntos más
importantes que hacen cambiar su vida se encuentran fuera de la vida cotidiana.
El espacio se vuelve más concreto y saturado de tiempo, se llena de significado
vivo y establece una relación con el héroe y su destino. En el espacio ajeno en
tiempo del viaje se produce un roce entre el tiempo real –marcado por el trans-
currir de las horas y los días– y el tiempo subjetivo, vivencial y propio.

Mientras está en Argentina:



69  {fernández y ghio

... Agostino encontraba que la vida era demasiado penosa… En algún
momento, añoró el paisaje de la isla, el pueblito cercano a la playa donde
él había vivido, y el otro, más distante, asentado en la cumbre de la colina;
tuvo nostalgias del mar y sobre todo del color azul del mar …(19-20)

Cuando está de regreso en su isla italiana:

Hacia la tarde, Agostino se abrigó con su viejo capote, colgado desde
hacía años en el mismo perchero detrás de la puerta y caminó hasta la
playa de piedras redondeadas por el oleaje. Sintió que algo había
extrañado en su ausencia: el mar rodeando la isla. Un barco lanzaba un
humo denso por sus chimeneas y cruzaba el horizonte. (29-30)

Y al recuperar su trabajo en el mar:

Recuperó su puesto en la barca de su antiguo patrón y cuando se vio en
el mar, que ondulaba bajo sus pies, fue como si nunca se hubiera
marchado. (29-30)

El cronotopo del camino se asocia con el del encuentro. El camino es un lugar
que sirve para encuentros casuales. En el cronotopo del encuentro predominan
los valores y un alto grado de intensidad en las emociones. Las rutas espaciales
y temporales de la gente más variada se cruzan. Las personas normalmente se-
paradas por distancias sociales pueden encontrarse, enfrentarse o entreverarse
entre sí.

El encuentro entre Agostino y Luisa, su mujer en Buenos Aires, es un encuen-
tro en el cronotopo del camino. Encuentro espacio-temporal entre dos perso-
nas que estaban separadas por la geografía, la clase social; se encuentran acci-
dentalmente, se entretejen y se vuelven a separar. Las vidas se combinan de
manera distinta. El camino es adecuado para describir o pintar eventos que es-
tán gobernados por el azar.

El cronotopo del umbral (incluye la crisis o el cambio del curso de una vida, el
paso a otro mundo, al mundo ajeno). La palabra umbral tiene un significado
metafórico en el uso cotidiano que se conecta con el momento en que se da
vuelta una vida, un momento de decisión que cambia una vida. O un momento
de indecisión que impide que una vida cambie: éste sería el miedo a cruzar el
umbral. En este cronotopo, el tiempo es esencialmente instantáneo, como si no
tuviera duración. Entre el momento cuando los hermanos de Adele encuentran
a Agostino en una calle de Buenos Aires y el viaje de regreso a Italia, se conden-
sa el relato en menos de media página. En el momento en que se produce este
encuentro, Agostino es obligado a cruzar un umbral que produce un vuelco en
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su vida. Ese cruce es un instante entre detenerse a encender el cigarro y guar-
darlo sin encender en el bolsillo:

Esa noche estaba más cansado que de costumbre y quería llegar a casa.
No obstante, se detuvo para encender un cigarro... y advirtió que dos
hombres avanzaban hacia él en la oscuridad... Por el aspecto y la forma
de caminar, los reconoció fácilmente. Se quedó sin aire y guardó el cigarro
sin encender en el bolsillo. Césare se tocó el ala del sombrero y dijo:
— Adele te espera.
— Tengo una niña- balbuceó Agostino, y Cesare repitió, apretando los
puños:
— Adele te espera. (21)

El mar que nos trajo es un cronotopo literario que vehiculiza la concepción
existencial de un mundo en crisis, del hombre que busca otro destino en una
tierra y una cultura ajenas, en medio del desarraigo.

La imagen del hombre en los relatos populares siempre se ordena en torno
de las causas de la transformación y la identidad, que comienzan como motivo de
preocupación para el individuo y se transfieren luego al mundo humano y a la
naturaleza, y a todas las cosas que el hombre mismo ha creado.

La unidad artística de una obra literaria en relación con la realidad concreta
está definida por su cronotopo. El cronotopo que funciona en ella siempre con-
tiene un aspecto evaluativo que sólo puede aislarse del cronotopo artístico por
un trabajo de análisis abstracto.

“En la literatura y en el arte las determinaciones temporales y espaciales son
inseparables y siempre están cargadas de emociones y de valores”, dice Bajtín
(1982). El pensamiento abstracto puede pensar el tiempo y el espacio como
entidades separadas, y concebirlas como cosas distintas de las emociones y los
valores que se les asignan; pero la percepción artística viva, que también implica
pensamiento, aunque no abstracto, no establece esas divisiones ni permite esa
segmentación. La literatura y el arte están atravesados por valores cronotópicos.

Tomamos las palabras de Griselda Gambaro acerca de El mar que nos trajo:

... y aquí estamos, el título y yo caminando a través del relato. Después
de todo, a muchos nos trajo el mar y el mar que nos trajo todavía sigue
impulsándonos del pasado al presente, como esos seres cuya memoria
guardaba y cuyos sentimientos intenté comprender, sentimientos que no
eran tan distintos de los que tenemos ahora, en el mismo mar de la vida
que incluso en la muerte a todos nos envuelve. (Suplemento Cultura y
Nación. Clarín. 25-02-2001)
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