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En el presente trabajo pretendemos acercar una reflexión sobre el novelar
en Réquiem por un campesino español en tanto categoría genérica, ya que en
dicho espacio escritural se actualizan las relaciones de poder de una España que
atraviesa los años de la guerra civil.

En la obra, la política, la iglesia y la escritura instauran –a partir de distintos
planos textuales– diferentes tensiones que operan en diversos órdenes. Las es-
trategias enunciativas: transdiscursividad, intertextualidad, alusiones, citas, jue-
gos gráficos, etc., privilegian la reflexión metatextual mientras que discuten su
lugar dentro de la estructura social. Así, el discurso es el ámbito donde se pre-
sentan las luchas sociales, entendidas como manifestaciones de silencios y resis-
tencias. Desde allí puede leerse la escritura de una ideología política por parte
del sujeto de la enunciación.

In the present work we intend to bring an approach to novel writing analysis in
relation to Réquiem por un campesino español (Requiem for a Spanish peasant) as a
gender category, since it is through this writing that power relationships of a Spain
that endures Civil War years are put into effect.

In the above mentioned literary work, policy, Church and writing establish different
tensions which operate at distinct orders from various text levels. The enunciation
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strategies –transdiscursivity, intertextuality, allusions, citations, the form in which
words are graphically arranged to convey meaning, etc.– favor metatextual analysis
while discussing their place within the social structure. Thus, the discourse is the
ambit where social struggles –considered as manifestations of resistance and silence–
are presented. It is from this point of view that the writing of a political sociology on
the part of the subject of enunciation can be read.
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La narrativa de Ramón Sender, creemos, tiene ya un lugar en la literatura
española. La razón radica en que sencillamente en su prosa convergen tanto la
pretendida ficcionalización de sujetos y acontecimientos históricos como la re-
flexión metatextual.

Réquiem por un campesino español es un texto que atrapa, asombra, cautiva,
denuncia y fascina al lector, aunque paralelamente plantea inquietudes, dudas y
preguntas.

Sender se inicia como escritor y periodista en los primeros años de la década
del 30 y se consagra con la novela Imán. A partir de la obra señalada, una basta
y plural producción que incursiona en diversos géneros lo ubicará en un lugar
privilegiado de las letras hispanas.

La inquietud que se plantea como punto disparador de nuestro trabajo puede
sintetizarse en el siguiente enunciado: las relaciones políticas, sociales y cultura-
les funcionan en el espacio ficcional para proponer una forma particular de es-
cribir la lectura de disímiles paquetes textuales.

En una primera instancia de lectura, la ficcionalización de la historia emerge
como el gran tema que sostiene la estructura narrativa del texto. Lo que no deja
de asombrar a un lector activo, puesto que desde el sintagma descontextualiza-
do Réquiem por un campesino español, el lexema “réquiem” dialoga con un texto
ausente, nunca escrito pero sí interpelador de éste.

A partir de este singular diálogo textual iniciamos una segunda lectura, donde
descubrimos que la función metatextual era el objeto privilegiado que se en-
cuentra desplazado, opacado por las distintas operaciones transdiscursivas que
construyen la organización novelesca.

Nuestro corpus abarcará la novela citada e indicaremos las siglas que emplea-
remos en las citas textuales: Réquiem por un campesino español (RPUCE).

Las presentes páginas no son más que una reflexión acotada sobre el novelar
en Réquiem por un campesino español en tanto categoría genérica. Es en el espa-
cio escritural donde se actualizan las relaciones de poder de diferentes discur-
sos sociales.

En dicha obra, la política, la iglesia y la escritura instauran –a partir de distin-
tos planos textuales– diferentes tensiones que operan en diversos órdenes. Así,
el discurso es el ámbito donde se presentan las luchas sociales, entendidas en
manifestaciones de silencios y resistencias.

Aquí es preciso caracterizar brevemente al relato, la novela; en líneas gene-
rales, la producción literaria española –contextualizable entre los años 40 y 60
del siglo veinte– manifiesta diferentes rasgos. Si las producciones se publicaban
desde el exilio denotan el compromiso frente a la situación política de España
(muchas de ellas tuvieron problemas para circular dentro del país y lo hicieron
desde cierto tipo de marginalidad), mientras que lo escribible dentro del país
desplaza significativamente el postular posiciones ideológico-políticas. En tal
sentido, Sender –escritor desde el exilio– contextualiza la novela en los prime-
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ros años de la década del 40 y publica la primera edición a comienzos de los 60.
Así pues, muchos relatos se han construido bajo la pretendida apariencia de

un intento de ficcionalización de la historia para experimentar desde el meta-
rrelato los límites de éste y, por un lado, para revisar críticamente tradiciones y
valores del mundo hispano y, por otro, leer desde una mirada singular los dis-
cursos e imaginarios construidos acerca de ciertos momentos de la historia es-
pañola para, de este modo, definir concepciones referidas al arte, la literatura,
la ideología y el poder.

Intentaremos analizar cómo las relaciones políticas, sociales y culturales fun-
cionan en el espacio ficcional para proponer una forma particular de escribir la
lectura de disímiles paquetes textuales. Para ello, consideramos importante trans-
cribir el primer párrafo de la novela:

El cura esperaba sentado en un sillón con la cabeza inclinada sobre la
casulla de los oficios de réquiem. La sacristía olía a incienso. En un rincón
había un fajo de ramitos de olivo de los que habían sobrado el Domingo
de Ramos. Las hojas estaban muy secas y parecían de metal. Al pasar
cerca, Mosén Millán evitaba rozarlas porque se desprendían y caían al
suelo. (RPUCE, 9)

Este párrafo inscribe en el espacio ficcional diferentes redes de sentidos por
los entrecruzamientos de signos que operan en el mismo.

Si nos detenemos podremos reconocer al menos la construcción de dos con-
juntos sígnicos claramente opuestos pero tensionados desde el mecanismo in-
tertextual alusivo: el primero estaría constituido por sustantivos comunes tales
como “cura”, “réquiem”, “sacristía”, “incienso”, “olivo”. Este último está carac-
terizado a su vez por medio de un único adjetivo connotativo “secas” y enfatizado
por el adverbio de cantidad “muy”.

La construcción predicativa “muy secas” denota de manera indirecta una va-
loración negativa para los términos del primer conjunto, a la vez que la cons-
trucción predicativa regida por el verbo copulativo “parecer”, en su aspecto
imperfectivo “parecían de metal”, logra poner en movimiento una forma de
leer/escribir las relaciones entre discurso y sociedad, por lo que se inscribe como
el segundo conjunto que a lo largo de la novela se completará con otras formas
sustantivas que indican enfrentamientos armados, como por ejemplo “fusiles”.

Estos dos grupos potencian el diálogo genérico transtextual ya insinuado des-
de uno de los términos del sintagma descontextualizado “réquiem”. Término
cuya forma textual dialoga con la obra desde su no escritura. Es el diálogo de un
texto presente que se escribe como respuesta (a nivel anecdótico es la espera)
a otro activado tanto en el sujeto de enunciado Mosén Millán como en el lector,
por el sustantivo regente en la construcción nominal con que se titula la novela.
Así, por medio de estos dos conjuntos –uno, marcado por sustantivos comunes
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relativos al terreno religioso y por referencias temporales al año litúrgico, y
otro, sugerido por una construcción alusiva– se pone en movimiento la maqui-
naria del contar: a su vez, éstos comienzan a construir la anécdota;  anécdota
que se escribe en el discurso como la espera.

De este modo, en un mismo enunciado los dos conjuntos sígnicos se contra-
ponen. Podemos expresar que comienza a operar en el texto, desde las prime-
ras estructuras oracionales, un mecanismo discursivo particular tendiente a pro-
ducir amplificaciones diegéticas a partir de un enunciado anterior que implica a
los dos conjuntos opositivos.

Por tanto, el párrafo citado nos permite establecer reagrupamientos de tér-
minos que conducirían a ámbitos de sentidos finitos, muchas veces opuestos;
sin embargo, a través del lenguaje, tanto enunciador como lector los recono-
cen yuxtapuestos, mixturados y en pugna por imponer cada cual su universo
simbólico.

De esta manera, la actualización y el perspectivismo lingüístico, operando en
lexemas y elementos simbólicos, deberán leerse como un mecanismo ideológi-
co que permite generar espacios de escritura que apuntan a definir cuál es la
función y el rol de aquello que se denomina campo literario.1

De la misma forma, la referencialidad instaurada mediante diferentes formas
de intertexto podría configurarse a partir de términos tales como “espera”, “ré-
quiem”, “misa”, “cura”, “iglesia”, “monaguillo”, “romance”, “campesino”, “tra-
bajo”, “proverbio”, “olvidar”, “gobierno”, “pueblo”, “fusiles”, “España”, “Ma-
drid”, “origen medieval”, “nombres propios”, entre otros, que bien pueden leer/
escribir tradiciones, historia y valores en y desde la literatura hispana. Cada uno
de ellos genera asociaciones diferentes y remite a concepciones disímiles de lo
que podría entenderse por política, poder, ideología, iglesia y escritura.

Así, la historia literaria y política social española, en particular el período pos-
terior a la guerra civil, converge en un relato cuya estructura genérica se enmar-
ca como novela.

Aquí luchas sociales, iglesia y traición tejen una compleja relación. La evoca-
ción, Paco niño, Paco joven, la plaza, el potro, los múltiples sujetos de enuncia-
dos y la ejecución forman parte de una cadena narrativa donde el poder es ejer-
cido desde las manifestaciones de silencios y resistencias de los sujetos que pro-
tagonizan los enfrentamientos sociales. Es un tipo particular de relato en donde
el presente se instaura por la espera en la iglesia del oficio de una misa de ré-
quiem. La temporalidad se quiebra para dar cabida al pasado que se presenta a
través del recuerdo (evocación) de Mosén Millán, el romance fragmentado y la
perspectiva del monaguillo.

Así, presente y pasado no sólo se mixturan sino que también se contraponen
de tal forma que ubican al sujeto de enunciado Millán en una evocación que
marca al presente como la instancia que demuestra y objetiviza la culpa, y pro-
pone un pasado en el que la reconoce.
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De este modo, la evocación, producto de “una espera” impuesta por parte
del cura, permite que Paco, sujeto traicionado en el pasado, sea actualizado en
el presente por medio de una misa que paradójicamente no fue pedida y que
nunca se reza porque ésta, desde la ausencia de asistentes, se presenta como la
denuncia del pueblo al denunciante. Es un tipo de novela complejo, donde el
diálogo genérico se establece entre textos ausentes (algunos nunca escritos).
Los relatos sostenidos desde el presente o los evocados, y las versiones
contrapuntísticas recuperadas por la imbricación de fragmentos de un romance
anónimo, permiten hacer avanzar la historia y discutir la versión evocada.

Se suma a lo mencionado otro tipo de complejidad, marcado por la presencia
de un monaguillo que articula desde su perspectiva los acontecimientos y, por
medio de una ambigua estrategia de “aparente ingenuidad infantil” o de “mero
testigo neutral”, hace circular otros matices vinculados al acontecimiento que
desde los sectores en lucha implicados (iglesia, poder político, pueblo) pugnan
por imponer en el espacio novelar.

En este sentido, los diálogos genéricos de esta novela se lanzan al encuentro
de los hechos, se dejan conducir por los acontecimientos y producen nuevas
lecturas. Es un tipo de novela donde pareciera que ciertas prácticas sociales se
presentan como el instrumento para dar paso a la construcción de versiones en
tensión discursiva.

Por tanto, a partir de lo analizado podemos pensar que la evocación, y por
ella la construcción de cierta biografía como género discursivo, está siendo ob-
jeto de una reflexión encubierta. Reflexión que pone en el centro de la discusión
el rol de ciertos sectores y actores sociales. Estos cruces hacen circular diferen-
tes hipotextos y generan su consecuente problematización en el hipertexto. Al
respecto, el lexema “recordar”, en sus diversas formas verbales, se constituye
en término clave ya que se nos plantea como uno de los dispositivos propios
que activa la evocación.

Este “supuesto réquiem”, leído desde el género novela y bajo una estructura
singular, mantiene ciertas marcas propias de tipos discursivos que se ubican en
la periferia de los cánones tradicionales. Aquí, el “supuesto réquiem” se enmar-
ca dentro de una estructura novelar aparentemente sencilla y emerge como el
discurso de un “yo”, que se instaura mediante la indagación de su vida/historia a
través del recuerdo actualizado en la escritura.

Así pues, este sujeto (en tanto yo/narrador) es agente del discurso, mientras
que el yo/sujeto de enunciado de la rememoración es recuperado desde su ni-
ñez hasta su muerte. Es allí donde se plantean digresiones que generan amplifi-
caciones diegéticas por parte de diferentes sujetos de enunciados que operan
para el ingreso de otros sujetos quienes realizan similares procedimientos dis-
cursivos intertextuales.

El yo/narrador se instaura en la tensión discursiva mediante la necesidad de
mostrar, de denunciar, de explicar, de analizar, de verbalizar en definitiva un
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acontecimiento, la muerte de Paco. Éste emerge problematizado a partir de las
distintas voces que lo actualizan bajo diversas formas genéricas.

De este modo, estos diálogos intertextuales postulan lecturas/escrituras por-
que implican desde el yo/narrador el para qué de su escritura: ser la voz, la
palabra autorizada que se erige, frente a discursos procedentes de diferentes
lugares, como legítima.

En este sentido, la evocación y el réquiem funcionarían como los mecanismos
textuales que le permiten a la novela hacer circular, yuxtaponer y articular otros
paquetes textuales, haciendo explotar el sentido de aquéllos en este hipertexto.

Por consiguiente, pretender leer Réquiem por un campesino español como
producto textual escindido del fenómeno literatura/sociedad sería acotar sus
posibilidades significativas y, obviamente, simplificar la propuesta novelar, a la
vez que negaría la existencia de un proceso complejo en el campo novelístico
que involucra, particularmente, la construcción de este último.

Pareciera que esta novela caracterizada por la yuxtaposición genérica quisie-
ra volver a la indagación, al intento de acercar una respuesta a las preguntas que
giran en torno de qué es la realidad y, por consiguiente, dónde radican ésta y la
verdad. Aquí se recuperan estas cuestiones desde un desplazamiento progresi-
vo que parte de una práctica social de índole religiosa (el réquiem) para llegar a
las cuestiones de orden político-ideológico.

Así, el discurso ficcional se apropia de sujetos y acontecimientos históricos
con el propósito de instaurar otra versión de los mismos, ya sea en una respues-
ta irónica a una verdad esgrimida por algunos discursos que expresan una ideo-
logía política compartida como supuestamente única; ya sea por la simple inten-
ción de reunir en un solo paquete textual diversas versiones, múltiples y contra-
puestas de los acontecimientos, o por proponer simplemente la organización
novelesca de forma tal que se requiera la participación activa del lector para
otorgar significación a la escritura.

En pocas líneas puede decirse que la ficción instaura, desde un lugar, posibles
formas diferentes de hacer palabras una historia.

Expresamos, entonces, que los diálogos textuales proveen una base a la plu-
ralidad de visiones del mundo unidas a la pluralidad de puntos de vistas, e instau-
ran una base para las luchas simbólicas, por el poder de producir e imponer la
visión de ciertos intereses de grupos ideológicos.

Podemos manifestar que la existencia de los diálogos privilegia, desde la or-
ganización textual, al lector dándole la libertad necesaria para creer en aquello
que desee y reflexione sobre el hacerse de este tipo novelar.

La novela recupera significativamente textos que por su naturaleza son ora-
les. Textos que denotan un fuerte anclaje temporal y suponen un conocimiento
de las condiciones de producción en las que se enuncian. Suponen que las con-
diciones de producción, circulación y recepción son simultáneas, de allí la re-
ducción de información; aspectos que al transdiscursivizarse se mantienen. Aquí,
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las instancias de recepción y reconocimiento están diferidas, por lo tanto se
complejiza la tarea de atribución de sentido.

Por consiguiente, las elisiones en cuanto a cantidad de información que por-
tan los textos que se ficcionalizan deben ser repuestas por las competencias
culturales del lector. Opera así una desviación de sentido de los textos; se privi-
legia mostrar que su textualización se encuentra en función de recuperar la “rea-
lidad” y producir un efecto estético de manera simultánea.

A lo largo de nuestro trabajo hemos resaltado que la novela transcribe distin-
tos textos y que transgrede los niveles de enunciación. Se construye en la circu-
lación de discursos que se leen/escriben en forma permanente. Se repliega so-
bre sí misma continuamente. Impone un nuevo orden, una manera de hacer es-
cribir/leer diferentes discursos con palabras. Hace estallar la escritura por la ten-
sión discursiva que se genera dentro de la estructura novelesca. Intenta encon-
trar su propia verdad a partir de la circulación de diferentes juegos de escrituras.

Réquiem por un campesino español es un gran metadiscurso. Encuentra su punto
de partida en el título e inicia desde allí procesos de repliegues y enmascara-
mientos constantes.

En primer lugar, se enuncia, se sugiere desde el paratexto la posibilidad de,
por lo menos, dos caminos de lecturas y se justifica así los discursos que sostie-
nen la estructura narrativa de la novela.

En segundo lugar, las estrategias enunciativas: transdiscursividad, intertex-
tualidad, alusiones, citas, juegos gráficos, etc., privilegian la reflexión metatex-
tual mientras que discuten su lugar dentro de la estructura social.

Réquiem por un campesino español se erige para colmar el vacío existente en-
tre los discursos lingüístico-estéticos y los ideológico-políticos; para ocupar otro
vacío, el que se instaura entre las promesas utópicas de los discursos ideológi-
co-políticos y aquellos diferentes paquetes textuales con circulación distópica
(discursos estéticos y no estéticos).

Yo adopto está última visión constructiva de las
creencias: representar al mundo, incluso los hechos de la
naturaleza, involucra la interpretación y la comprensión de ese
mundo en términos de categorías conceptuales socialmente
adquiridas.2

A fin de concluir este trabajo consideramos pertinente citar las palabras de
Van Dijk ya que entendemos que los sujetos de enunciado de la novela abordada
–el cura, los señores, el pueblo y el monaguillo entre otros–, cada uno de ellos
como partes de grupos diferentes, han instaurado sus creencias respecto de la
anécdota que sostiene la estructura novelar.

Por consiguiente, Réquiem por un campesino español es una novela paradojal,
se escribe en la necesidad y se despliega en la abundancia de formas de escritu-
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ras. El texto ficcionaliza un acontecimiento pero apela a la diversidad de sujetos
para inscribirse como una experiencia narrativa inclusiva. Sender descubre la
necesidad de leer/escribir en el centro de la novela e instaura la relatividad como
eje escritural.

Para terminar, nada más pertinente que citar el siguiente fragmento del poe-
ma “Entreactos” de Angel González:3

No acaba aquí la historia.
Esta es sólo
Una pequeña pausa para que descansemos.
La tensión es tan grande,
La emoción que desprende la trama es tan
Intensa,
Que todos,
Bailarines y actores, acróbatas
Y distinguido público,
Agradecemos
La convencional tregua del entreacto,
Y comprobamos
Alegremente que todo era mentira.

Notas
4 Spitzer, L. (1961): “El perspectivismo lingüístico en el Quijote” en Lingüística e histo-
ria. Madrid, Gredos.
2 Van Dijk, T.: ob. cit., p. 43.
3 González, A. (1975): “Entreactos” en Poesía Ultima. Madrid, Taurus.
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