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En el presente artículo se intentará establecer la productividad de la aplica-
ción de nociones teóricas (como la de “realismo” y “posvanguardia”) a una for-
mación discursiva que se afirma en España a partir de la posguerra. Se toma
como primer núcleo genealógico la poesía “social” de los años 40 y 50, para
estudiar su polémica reaparición en la hoy denominada y dominante “poesía de
la experiencia” (de los 80). Focalizamos los alcances de este debate que emerge
no sólo de la escritura sino de los metatextos programáticos de poetas y críticos
de las últimas décadas en España, pues vertebran una clara tendencia realista en
la poesía, confrontando con otras coetáneas dentro del complejo panorama de
la posmodernidad literaria; asistimos a uno de los debates más interesantes de
la España actual, en torno de sus alcances, sus opuestas lecturas y su posible
alianza con la historia y las estéticas realistas.

We intend to study the poetic production of spanish poets of the last decades, a
production that represents an undoubted “realistic” tendency in poetry, confronting
other coetaneous tendencies, inside the complex panorama of the so called literary
“postmodernism”. Less explored notions such as “realism” in liric gender or “post-
avantgarde” for the search of a discursive model for overcoming the “aporias” of
historic spanish vanguards (and its never discussed notion of autonomy) are the
polemic axes over which our theoretical purpose stands, taking into account from
the “social poetry” of the 40´s to the so called “poetry of experience” of the ‘80’s.
We shall also study their programatic texts where we can see one of the most
interesting debates of contemporary Spain about the limits of postmodernism, their
opossite readings and their possible alliance with history and realistic esthetics.
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Intentaremos indagar aquí algunos conceptos que a lo largo del último tiem-
po han sido densamente utilizados, transitados, interrogados o manipulados,
hasta su virtual extenuación (víctimas de usos contradictorios que en muchas
ocasiones los condenan a la inutilidad terminológica) dentro del discurso de la
llamada teoría y crítica literaria y cultural (realismo, vanguardia, modernidad,
posmodernidad, entre tantos otros). El propósito de revisar las nociones que
utilizamos a diario no supone definirlas de una vez para siempre, o cerrarlas
definitivamente, sino atravesar sus sentidos, encarnarlos desde nuestras necesi-
dades e intereses particulares. Si en parte ésta es la tarea que algunos llaman
“descolonización del conocimiento”, más importante que darle nombre será
comenzar a ejercitar una crítica (que Todorov denominaría “dialógica”) donde
nos sintamos libres de usar, saquear, alterar, resignificar las nociones que impor-
tamos, para crear las condiciones de reconocimiento mostrando el tejido de
nuestras preocupaciones personales, sin importar su sanción autorial (es decir,
los nombres de autoridad del mercado académico como fuentes únicas de legi-
timación). La crítica por la que abogamos es un sitio incómodo pero fértil –el
único que tenemos para ejercer nuestra enunciación– y de nosotros depende
que nos ubique y moldee sin amarrarnos ni tiranizarnos. Hablar desde la revi-
sión de lugares comunes consagrados, sin fundamentalismos ideológicos o
purismos disciplinares, nos permitirá escapar de los apabullantes discursos de
autoridad que nos cercan y abruman, sin reificar posturas de hegemonía frente
a la marginación. Si cualquiera de los prefijos “pos” que nos inundan significa una
política de identidad, aspiraremos a hacer una “poscrítica” que sirva para pro-
mover el diálogo desde el ejercicio intelectual y contribuir a cimentar un capital
simbólico que produzca conocimientos necesarios y pertinentes para cada uno.

Instalados en un nuevo siglo y milenio, expuestos a una proliferación alar-
mante de discursos que precariamente pretenden describir los procesos so-
ciales y las transformaciones comunicacionales que nos atraviesan diariamen-
te, resulta consolador encontrar voces preocupadas por devolver el arte a la
historia, reencontrar una palabra que nos hable de las cosas que nos pasan,
inventar un lenguaje que nos pertenezca como hombres y mujeres de nuestro
tiempo. En otro lugar afirmé que si una figura podría distinguir nuestro crispa-
do escenario posmoderno sería la metáfora de la intemperie; pero pensar esa
intemperie no nos sumerge en la desolación o el desamparo, sino que nos
obliga a ver cómo se han desmantelado los techos y paredes que nos cubrie-
ron hasta hoy y que constituyeron estructuras de pensamiento férreamente
ensambladas donde nos pensamos (desde un sujeto unitario y racional, una
sola lengua, un solo territorio, una cultura fija, una única nación). Considero
que es una ventaja decisiva que nuestros balbuceantes discursos de hoy no
puedan ser sino tanteos, desafíos, provocaciones elusivas, insinuaciones, lejos
de la rotundidad sagrada de las verdades canónicas o reveladas. En este hori-
zonte de pensamiento quiero compartir algunas reflexiones respecto de un
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fenómeno más acotado (el de la poesía española de estas dos últimas décadas
y su declarada vocación realista), pero poderosamente inspirador para pensar
estos procesos epistemológicos globales.

Genealogía de una transgresión:
avatares de una poética realista en la posguerra
Quisiera iniciar estas reflexiones con una mirada genealógica de la serie poé-

tica española a partir de la posguerra. En diversos lugares he desarrollado ex-
tensamente cómo el tránsito de la vanguardia histórica y la emblemática “gene-
ración del 27” a los poetas “sociales” de la primera posguerra los colocó a estos
últimos en función de gozne o bisagra entre dos formaciones discursivas dife-
rentes, es decir dos modos de concepción diferente del quehacer poético. Pues
fue precisamente hacia los años ’40 cuando se comenzó a cuestionar frontalmente
los fundamentos del modelo poético hegemónico hasta el momento, el de la
tradición poética moderna (en palabras de Hugo Friedrich). Tal punto de in-
flexión estuvo representado por las poéticas sociales –que emergieron como un
movimiento de ruptura que provocó una brecha o crisis en la secuencia–, por
un cambio evidente de función (de acuerdo con el no superado y lúcido esque-
ma de Tinianov) que movilizó la evolución de la serie provocando el desplaza-
miento de un modelo poético moderno hacia otro contra-moderno
(¿posmoderno?).

Emergió así una nueva formación discursiva que comenzó a articular una ideo-
logía estética basada en la liquidación virtual del modelo hegemónico (el canon
poético paradigmático del modernismo a la vanguardia), constituido predomi-
nantemente por tres matrices: concepción trascendentalista del arte, ideología
carismática del artista y autonomía de la obra, con el consecuente diseño de un
lector minoritario y la desvinculación de la praxis artística con respecto a la
praxis vital. Dicho modelo se basaba, en términos epistemológicos, en una con-
cepción simbólica del lenguaje que, desde el programa romántico, postulaba la
unidad quasi-mágica de palabra/cosa. Tal función demiúrgica de la poesía (en
palabras de Rubén Darío) permitía por la palabra crear la (única) realidad y tal
fue el movimiento que presidió la especulación poética desde el modernismo
hasta el surrealismo.

Ahora bien, la legitimación de la nueva práctica frente a la tradición de la
poesía moderna se constituyó a partir de un movimiento radicalmente
deconstructor de aquellas matrices discursivas fundamentales. El modelo que
buscaron desmontar fue el de la “teoría de la realidad superior del arte y del
genio autónomo”, así definido por Pierre Bourdieu (1971:141); modelo emer-
gente con el romanticismo y consolidado por la serie diacrónica de modernis-
mo, simbolismo y vanguardia; que constituyó en palabras de Habermas “el pro-
yecto de la modernidad estética”, y que asumió claros contornos: en “la obra de
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Baudelaire, se desplegó en varios movimientos de vanguardia y finalmente al-
canzó su apogeo en el café Voltaire de los dadaístas y en el surrealismo” (1983:21).
La vanguardia representó precisamente la fase climática del modelo, en cuanto
a la cristalización exacerbada de dichos ejes, aunque también anticipó, a través
del discurso surrealista de algunos de sus mejores textos, sus futuras grietas.

La emergencia de un modelo alternativo buscó suspender tal ideología
trascendentalista, cuestionar su valor demiúrgico y el rol carismático del artista,
restablecer explícitamente los vínculos de la praxis artística con la praxis social/
vital, naturalizando desde los textos la figura del poeta y acercándola al hombre,
relativizando la función metafísica y problematizando los vínculos entre el len-
guaje y la realidad. Nació una nueva utopía: recuperar una palabra que hablara
de las cosas. Y no me refiero a la fugaz e ingenua creencia en el carácter comba-
tivo de la poesía, que reveló su ineficacia al poco andar hasta en sus propios
cultores más radicalizados. Otero, Hierro y Celaya, por tomar los más repre-
sentativos de tal canon social, advirtieron con lucidez los límites de la utopía
transitiva a la vuelta de los años; un estudio del proceso completo de sus escri-
turas nos permite superar el reduccionismo al que cierta crítica ligera los con-
denó. (Scarano 1991, 1994 y 2001)

La producción poética de los años ’40 y ’50, específicamente en la escritura
canonizada con el rótulo de social, es compleja y muchas veces ambigua. Esta
complejidad ha sido escasamente advertida por la crítica, conformándose con
subrayar una única dimensión: la del hablante comprometido, testigo histórico y
juglar pretendidamente popular, cuya voz se erige como instrumento de lucha,
denuncia y revolución. Pero si recorremos las alternativas de construcción de
esa voz “pretendidamente social” y sus figuraciones, veremos que ponen en
crisis la enunciación unívoca y monopólica del ego moderno de las poéticas de
desvío simbolistas y vanguardistas. Aquel yo automagnificado de la poesía mo-
derna no ejercerá más el monopolio de la voz textual, y será desplazado por un
sujeto en proceso de dispersión, disociación en otros y colectivización. El rol de
poeta ya no será exhibido en primer plano; el ego hegemónico quedará paulati-
namente oculto tras la invasión de otras voces ajenas (intertexto, estructuras
diálogicas de interlocución, enmascaramientos y fragmentación). No se trata de
postular la desaparición del sujeto en el discurso, ni de ilustrar una hipotética (e
imposible) “muerte del sujeto”. Por el contrario, se establece una efectiva cons-
trucción del yo, pero mediante claras estrategias orientadas a disolver su pre-
sencia como marca hegemónica: desmitificando la figura tradicional de la lírica –
la del carismático poeta– para reivindicar su estatura humana y conferirle una
ilusión de realidad material mediante la ficción autobiográfica; atendiendo a sus
repliegues pronominales plurales y a sus múltiples enmascaramientos para cons-
tituirse en voz de “otras voces” (intertexto y polifonía); o bien, emergiendo en
el cruce de sus afirmaciones de colectivización y en sus mecanismos de frag-
mentación y fractura.
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La periodización historiográfica convencional nos ha impuesto moldes
generacionales dentro de los cuales estas nuevas promociones poéticas erigen
valores opuestos a los hegemónicos de turno (compromiso artístico frente a
autonomía, secularización frente a trascendentalismo poético, humanización del
poeta frente a su contrafigura carismática). Nuestra propuesta busca superar
estos marcos normativos y aun trascender los parámetros meramente
historicistas (implícitos en la teoría generacional fuertemente reduccionista), para
pensar los cambios en la serie desde una perspectiva tipológica y cultural: se
trataría de otro modelo discursivo asentado en una ideología artística y en una
concepción del mundo, la historia y el hombre alternativa a la hegemónica.1

El texto, como bien afirma Walter Mignolo, “por su definición misma implica
una dimensión cultural” y “la expresión texto es la expresión abreviada de texto
de cultura” (1987:57). Estas poéticas figurativas como nuevo tipo discursivo
irrumpen conformando una familia textual, cuyas “características estructurales,
discursivas y pragmáticas desde la perspectiva de su producción” (58) constitu-
yen un registro alternativo a la norma poética consolidada institucionalmente en
la cultura moderna.

Estas prácticas discursivas construyen pues efectos de lectura realista, a par-
tir de un programa de escritura sustentado en un acuerdo pragmático por el
cual se producen “textos (pretendidamente) referenciales” que proveen de in-
formación histórica nacida de una presunción de semejanza con lo real. Nuestro
marco teórico recorta la poesía como objeto crítico en la simultaneidad de dos
ejes –textualidad ficcional e inscripción social/institucional–, y esta presencia de
marcas o trazos como indicadores textuales (tanto de ficcionalidad como de
realismo) resultan ser convencionales e históricamente variables, con lo cual se
introduce la cuestión de la innovación retórica dentro de la noción de serie. La
aproximación pragmática o cultural prevalece de modo tal que dichos “realemas”
no son susceptibles de reconocimiento y tipologización si no es en el interior de
contextos culturales (discursivos) específicos. Desde un realismo así entendido
las poéticas en estudio aparecen como una práctica que permite más
provocadoras lecturas que el reductivo rótulo de social, legitimado por la insti-
tución literaria.

Es posible verificar pues a partir de la posguerra española una modificación
sustancial de las alternativas de construcción de la voz escritural, respecto de
las poéticas modernas. La realidad histórico-social se propone como objeto de
la mirada de un sujeto en proceso de dispersión y colectivización. Del mismo
modo, la elección de un conjunto específico de actores (anti-poetas, voces del
pueblo, personajes de la calle, uso de correlatos autorales y nombres propios
históricos) define clasemas y encubre una clara evaluación social en la cons-
trucción de un sentido temporalista. La muestra directa del lugar de la enuncia-
ción y de su ensamblaje con la situación contextual de escritura refuerza la
figuración realista.
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Estos procedimientos que responden a un mismo dispositivo semiótico –que
hemos denominado como “figuración realista”– se orientan a consolidar tam-
bién una figura de autoridad textual, que aparece en estas poéticas testimonia-
les como contestataria al poder (al régimen, la institución, el establishment), y
que desde la escritura y en sus márgenes se intenta socavar mediante la resis-
tencia de una voz que busca colectivizarse, dispersarse en la multitud anónima,
descentrarse también del engaño del discurso hegemónico y falsamente reden-
tor de las banderías políticas. La propuesta de una poética que restaurase la
“ilusión referencial” debía necesariamente destruir los mitos nucleares de ese
modelo moderno radicalmente antirrepresentacional. La consolidación de una
poesía figurativa y crítica, frente a la tradición de una poesía radicalmente
autogenerativa e intransitiva, se concretará a partir de un cuidado montaje au-
torreferencial que diseñó tales matrices alternativas. La humanización de la figu-
ra del poeta, la materialización del objeto en tanto producto socialmente orien-
tado y concebido como práctica y, por último, la dimensión temporal y comuni-
cativa de la poesía ocuparon el lugar de los antiguos mitos modernos.

Por otro lado, interesa ver cómo la poesía llamada social construyó una teo-
ría de la referencia estética: primero, postuló la adecuación del signo a su fun-
ción representacional, no ya como reproducción mimética decimonónica o re-
flejo determinado fatalmente por las condiciones de la superestructura, sino
como corporización lingüística de una función específica del lenguaje, la indicial
y comunicativa, a partir no tanto de lo que la escritura puede decir, sino de lo
que ésta hace al decir. Palabra-acción que generó una germinal teoría accional
del lenguaje poético, orientada a su potencialidad perlocucionaria. En segundo
lugar, desnudó su carácter de artificio, su constructividad ficcional, anticipando
el giro de poéticas posteriores. Se presentó a la vez como invención o juego
verbal y como discurso social emparentado con otros discursos y abierto a sus
múltiples intersecciones. Sin embargo, esta empresa no quedó congelada en el
gesto de una ingenua credulidad en el lenguaje como medio eficaz de comunica-
ción (como buena parte de la crítica ha intentado pertinazmente demostrar). Si
la norma estética del realismo decimonónico había sido la de representar efec-
tiva y fielmente la realidad, y la del modernismo y vanguardia la de cancelar tan
ingenua pretensión en aras de la autonomía artística, estas poéticas erigen como
norma el cuestionamiento crítico de tal posibilidad referencial, pero reinstalando
la necesidad del vínculo. Buscan recuperar y resignificar el nexo perdido entre
signo y referente, problematizándolo y aspirando a superar el binarismo apa-
rentemente irreconciliable de lenguaje y realidad.

Una de las categorías que más contribuyó a la incapacidad teórica para pensar
el realismo en el siglo XX es la de “literariedad y desvío”: esa idea (muy pedagó-
gica pero poco convincente) de que la poeticidad radica en un lenguaje específi-
co y diferencial, desviado del habla normal. Si disolvemos esa categoría y, en
consonancia con el actual giro pragmático de la ciencia literaria, admitimos que
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tal literariedad descansa por el contrario en un pacto histórico y contextual, en
un consenso de los actores involucrados en la producción literaria, la matriz del
realismo se podrá ver con nuevos ojos. Si convencionalmente lo que entende-
mos por realismo estético supuso una apuesta por una normalización lingüísti-
ca, no por ello descarta la figuración y todos sus artificios retóricos, ya que de
eso se trata la poesía y la literatura. Más bien la apuesta del realismo se encami-
nó siempre a un fenómeno contractual: el reconocimiento pragmático de cier-
tas estructuras lingüísticas que construyeran efectos de reconocimiento, basa-
do en un consenso sobre lo real. Asimismo, si trasladamos la polémica desvián-
donos del error metodológico de considerar una doble posibilidad de la mímesis
(como copia o creación de realidad), y atendemos a los orígenes de un concepto
que desde Aristóteles advirtió sobre la dinámica de la mímesis como recreación
de lo posible (ya Ricoeur lo ha demostrado in extenso y de manera magistral),
nos será más fructífero adoptar la noción de función y uso del lenguaje literario.
Así, veremos que la estética realista está construida sobre la idea de lo que
Bourdieu llama “el efecto de creencia” (mejor que “el efecto de realidad” de
Barthes), sobre la dimensión perlocucionaria del lenguaje, sobre el artificio (que
sólo una crítica miope puede negar en el realismo), lo que lúcidamente Bourdieu
llama “la illusio realista”, la adhesión al juego del reconocimiento, la intención de
tomárselo en serio sabiendo simultáneamente que entramos en el juego de la
ficción. (1995:483)

A eso he denominado yo la “provocación” del texto realista (Scarano,
2000:105). Porque al mismo tiempo que construye un artificio autoconsciente
con palabras ante nuestros ojos, y lo leemos sabiéndolo ficción, literatura, acce-
demos a entrar en las reglas de su juego, aceptamos sus guiños de reconoci-
miento y correspondencias, nos sumergimos en la búsqueda detectivesca de
verificaciones y correlatos, reconocemos pero ensanchamos nuestra propia ex-
periencia de la realidad con sus propuestas. El efecto estético de una lectura
como ésta (de “productividad realista”, diría Villanueva, pero que surge guiada
indudablemente por los guiños cómplices del texto) es, como tantos han dicho,
esa constatación que como lectores hacemos en voz baja mientras leemos (“es-
tas son cosas que pueden pasar”). Entre el verosímil y la copia documental o
fotográfica hay un abismo tan grande como entre el lenguaje que nos cuenta una
historia y la realidad de vivir esa misma historia. El realismo apuesta a construir
el juego de la ilusión más potente de la literatura: hacer como si viviéramos
otras vidas, otros sentimientos y emociones, otras historias, pero con la imagi-
nación, no con el cuerpo. El texto realista se parece a una casa que nos cubre de
la intemperie, de la tormenta que avistamos por la ventana, pero nos sumerge
en la ficción de la lluvia sobre nuestro cuerpo, del tiempo inclemente, sin mojar-
nos, con la distancia que nos otorga la vida de la imaginación y la fantasía. Como
oportunamente expresó Jon Juaristi en su artículo “El pacto realista”: “El realis-
mo como convención intersubjetiva consiste en un acuerdo sobre los efectos de
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realidad del poema, no sobre los recursos para producirlos” (26). La indagación
que Pierre Bourdieu hace en Las reglas del arte (especialmente a propósito de
Guy de Maupassant, 1995) –sobre el escritor realista como un ilusionista– con-
solida nuestras afirmaciones respecto de la operación realista, donde nunca es
lo real lo que se obtiene en el texto sino una textualización consensuada de lo
real, apoyado en un código ideológico y retórico común a emisor y receptor,
que asegura la legibilidad del mensaje por las referencias a un sistema de valores
institucionalizado.

La “figuración realista” como dispositivo semiótico es proyectada como vía
de testimonio y denuncia desde una hipotética eficacia pragmática en los años
’40 y ’50, para aligerarse de su carga político-pedagógica en poetas posteriores
que, sin embargo, mantienen como matriz discursiva tal recuperación, desde
una dimensión vitalista y experiencial más genérica (tal la empresa de los llama-
dos “poetas del medio siglo”). Pero ya en sus primeros representantes esta “re-
cuperación de lo real” en la escritura no quedará ingenuamente cancelada en el
gesto utópico de una fácil transitividad. Muy por el contrario, algunos de los
mejores poetas sociales focalizan la cuestión del signo lingüístico y comienzan a
problematizar su indiscutida capacidad denotativa y su eficacia como vehículo
de significación. La proclamada comunicabilidad de mensajes unívocos y esta-
bles y la traslación nominalista de cosas a palabras aparecen cuestionadas, aun-
que ellos sólo puedan en su momento dejar apenas esbozados sus límites. Serán
poetas posteriores los que por diversas vías desmontarán con agudeza las con-
tradicciones del lenguaje, sus infinitos juegos y máscaras, su artificiosidad, sin
negar su función social e histórica.

La asociación de estas escrituras y sus sucesivas con los fenómenos de la
posvanguardia y la posmodernidad nos dejan margen para cuestionamientos más
integrales, ya que como críticos nos plantean el desafío de pensar la poesía con-
temporánea como partícipe de esa quiebra de una concepción epistemológica
dominante hasta hace unas décadas y que el advenimiento del nuevo siglo acele-
ró, poniendo en crisis las sucesivas “fes” sobre las que se montó el discurso
cultural y filosófico de la modernidad. No hay duda de que la voluntad común
que movilizó estas poéticas tanto en España como en Hispanoamérica fue la
necesidad de un profundo replanteo de las representaciones culturales domi-
nantes, que cuestionara su autoridad y su supuesta validez universal. Es así como
se elabora entonces un modelo estético realista que, según señalara Roberto
Fernández Retamar a propósito de Hispanoamérica, puede ser entendido como
“un nuevo realismo, enriquecido con las conquistas de los últimos cuarenta o
cincuenta años. La comprensible actitud defensiva frente a cierta concepción
estrecha del realismo no nos ha facilitado darnos cuenta de esto” (1977:157).

Este nuevo realismo es a la vez experimental, literario y paraliterario, textual
y contextual. Propone una reformulación de su circuito de consumo (del libro a
la canción y a otras formas de “oralidad secundaria” que, según Walter Ong,
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facilitan los mass media) y de su misma naturaleza por el entrecruzamiento de
dos sistemas, oral y escritural, oponiendo a los textos hegemónicos lo que Edward
Said denomina “una contrapráctica de interferencia”, que subraya las afiliacio-
nes sociales de los textos (199). En el caso de España, estas poéticas constitu-
yen una relectura y una reescritura de su historia y de sus textos consagrados,
del sentido de la literatura y de la representatividad de sus producciones. Más
aún, se perfila a partir de ellas una inscripción general de la escritura poética en
dos direcciones:

{ una línea de apertura del discurso literario a otros discursos sociales, del
sujeto monopólico a otras instancias de enunciación, del lector convencional a
otros circuitos receptores, produciendo un efecto de permeabilidad discursiva.

{ una línea de fractura de los conceptos totalizadores y absolutos de la mo-
dernidad literaria, del yo, del poema, del lenguaje, del quehacer artístico en
general, con una consecuente fragmentación de los componentes poéticos tra-
dicionales, elaborando en todos los niveles del discurso estatutos ambiguos,
dialécticos y contradictorios en permanente mutación.

Fredric Jameson concluye su artículo “Leer sin interpretar: La posmoderni-
dad y el videotexto” con un curioso mito (tal como él lo denomina) sobre los
avatares del signo en su azarosa relación con la realidad, desde la modernidad
hasta la hoy llamada posmodernidad cultural, que puede servirnos de base para
introducir una perspectiva ausente en su descripción. Al estadio de correspon-
dencia entre los signos y las cosas (“lenguaje literal o referencial”) que reempla-
zó al antiguo “lenguaje mágico”, le sucede otro de arbitrariedad, plenamente
saussureano, que si bien no consigue abolir el referente le permite entrar al
signo en un momento de autonomía (utópica) respecto de los objetos. Se trata-
ría de la fase que denomina “movimiento moderno”: “Esta autonomía de la cul-
tura, esta semi-autonomía del lenguaje, es el momento del movimiento moder-
no, y de un reino de lo estético que duplica el mundo sin pertenecer por com-
pleto a él” (228). Este proceso se agudiza hasta hacer desaparecer el significado,
la referencia y hasta la realidad, dejándonos tan sólo “ese juego puro y azaroso
de los significantes que llamamos posmodernidad” (229). Sin embargo, una fase
netamente dialéctica no aparece en su modelo y es la que aquí intento focalizar:
como reacción a la consolidación e institucionalización del modelo moderno se
buscaría recuperar y resignificar el vínculo perdido entre signo y referente pero
de modo diferente del de la premodernidad, superando el binarismo irreconci-
liable de lenguaje y realidad, praxis artística y praxis vital.

Al postular tal empresa de reconstrucción de la referencia, la misma práctica
poética somete a revisión sus componentes, los cuestiona y asedia, los decons-
truye y resemantiza, y asiste a un ilimitado despliegue de alternativas posmo-
dernas. Éstas no se reducirían pues únicamente al escepticismo generado por la
“disolución de la referencia” (donde efectivamente asistimos al extravío de las
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cosas frente al monopolio de la reproducción de un lenguaje autorreferencial
ad-infinitum), sino que integrarían dialécticamente formas de escritura abierta y
permeable donde reencontramos una apuesta a la comunicación de la experien-
cia mediante la construcción efectiva de referentes donde reconocernos.

La provocación de los 80: poesía urbana,
reflexión moral, realismo posmoderno

Frente al fin de la historia y a la épica de los héroes,
prefiero la poesía de los seres normales.

Luis García Montero

La llamada “poesía de los 80” en España se ha cristalizado (sin desconocer
otras modulaciones del género igualmente relevantes) como una nueva genera-
ción poética de talante realista y figurativo, que busca revitalizar la poesía impri-
miendo al discurso el sello de lo que sus integrantes llaman “una poética de la
experiencia”. Sus escrituras junto con sus postulaciones programáticas confor-
maron una auténtica provocación, referida al ámbito estético e ideológico. En
términos generales, esta escritura funda de un nuevo modo una poesía urbana y
resignifica la relación entre sujeto y ciudad heredada de la vanguardia. A partir
de este locus crucial del discurso se reformula el ámbito de lo individual frente a
lo público, elaborando una moral privada que diseña nuevas instancias de enun-
ciación y anclaje en lo real e histórico. Por último, la escritura tematiza el posi-
cionamiento conflictivo de esta nueva poesía en el panorama estético finisecular
desafiando los relatos dominantes con la formulación de un realismo posmoderno
o “singular”. Vinculación afectiva, reescritura de los sentimientos, complicidad
con un nuevo universo de objetos urbanos, mirada solidaria, identidad provisio-
nal, van trazando un discurso que inaugura una poesía consciente de ser artificio
y, al mismo tiempo, preocupada por establecer nuevos nexos con lo real, entre
la declarada ficcionalidad y la irrenunciable referencialidad. Esta nueva identidad
reformula la experiencia humana, da nombre a un nuevo modo del habitar que
busca recuperar en la esfera afectiva una escala axiológica. Valores, creencias,
sentimientos, arte: nuevas formas de experimentar el paso del tiempo anclado
en la intensidad de lo cotidiano, lo efímero, lo emocional.

La teorización sobre los alcances de un realismo renovado o “realismo singu-
lar” (García Montero, 1993a) en la matriz de la posvanguardia intenta desmitifi-
car los mitos centrales de la lírica moderna, desmantelando postulados
sacralizados por la tradición vanguardista y modernista como autonomía de la
obra, lector minoritario, trascendentalización del arte, ideología carismática del
artista, contra-gramática y códigos de desvío discursivo. Ese modelo, que como
vimos comenzó a ser deconstruido por la exploración de la poesía social de
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posguerra, es en los años ´50 –y en su novedosa recuperación en los ´80– cuan-
do emerge como modelo anticanónico, desestabilizador de aquellas premisas a
partir de nuevas matrices contra-modernas: rehumanización de la figura del
poeta, restablecimiento de los nexos entre praxis artística y praxis vital, diseño
de un lector mayoritario, códigos de normalización lingüística, cruces con la
tradición de poesía oral y folklórica, collage y montaje con otros géneros discur-
sivos, hibridez, uso de la parodia e ironía en una empresa deliberadamente des-
mitificadora de la tradición esteticista del género, minimalismo, antipoesía, téc-
nicas de reportaje, ficcionalización autobiográfica, nueva alianza con la historia y
la serie social, etcétera.

Emerge, además, en la especulación teórica de los poetas del 80 el rescate de
premisas desatendidas por décadas, ya sea en torno de la noción de “la otra
sentimentalidad” que acuñara Antonio Machado en franca disidencia con el mo-
dernismo y vanguardia de los años 20, la “poesía de la experiencia” formulada
por Robert Langbaum y retomada por Gil de Biedma y Angel González a partir
de los años 50, los postulados teóricos de la tradición ilustrada del siglo XVIII en
cuanto a la concepción de la poesía como artificio retórico y la fundación de una
moral poética en sentido etimológico, de reflexión de valores sociales a partir
del arte. Y, por último, parecen retomar los afanes inconclusos de la última van-
guardia –en especial del Lorca surrealista– y el giro de la llamada generación del
27 hacia una poesía civil y testimonial (Cernuda, Alberti). Otro aspecto intere-
sante y polémico surge de la reflexión  respecto de la nueva articulación de la
esfera pública y privada en el arte, al recuperar el carácter ideológico de lo
privado, la saturación social de las modulaciones emocionales y personales en la
literatura, dentro de una relectura novedosa de la tradición clásica y a partir del
rescate de formas estróficas y moldes fijos.

La importancia estratégica de la obra y las teorizaciones programáticas de
Luis García Montero lo han ubicado como líder y portavoz del grupo granadino
de “la otra sentimentalidad” primero, y como paradigma y cabeza de lo “poesía
de la experiencia” expandida en toda la península, después. Su reelaboración de
la tradición en formas estróficas, ideologías e imaginarios, junto con sus provo-
cativos postulados sobre el rescate de la herencia ilustrada, el abandono del
paradigma sacralizado del modernismo, la extenuación del gesto neovanguardista
y la fundación de un realismo integral para la poesía, constituyen hoy los basa-
mentos más sólidos de esta nueva formación discursiva que se consolida como
tendencia dominante en España.

Pero, ¿en qué sentido fundan una nueva poesía urbana? La poesía de las últi-
mas dos décadas en España dibuja un gesto cómplice, ya no el antagónico propio
de la modernidad, de un sujeto testifical frente a la ciudad hostil, sino un ego
urbano, una identidad originada y originaria de la ciudad con huellas indelebles
de pertenencia. El pasaje del antagonismo a la complicidad revela una fractura
epistemológica que refundará la ciudad y al hombre que la nombra y habita,
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desde los mitos de la vanguardia moderna a las contrautopías del realismo
posmoderno. La demonización de la ciudad ha dado paso al ritual de un habitus
social –el urbano– que ya no se advierte como catastrófico ni abismal. Esta poe-
sía urbana ofrece un eventual salvavidas en los ritos provisionales de la era tec-
nológica, refundando una identidad viajera y momentánea, ubicua y relativa. El
poeta flaneur de los inicios de la modernidad se ha vestido de ropajes críticos o
cómplices, pero su travesía ya no es la del mero observador sino la del protago-
nista, de un sujeto urbano densamente entrelazado en el imaginario de la ciudad
actual. Una constelación de sentimientos y afectos, juicios e imágenes, inaugura
un nuevo lenguaje poético urbano. El espesor semántico que adquiere el vínculo
sujeto/ciudad en la poesía contemporánea nos permite ver que ese gesto cóm-
plice de mutua convivencia ha transformado también el imaginario urbano y, por
consiguiente, la retórica misma.

Pero la ciudad no aparece sólo como locus del sujeto que habla, mira y
deambula. Vamos a registrar aquí una identificación tal entre poeta y ciudad que
disuelve la distancia entre sujeto y objeto; la voz poética es cabalmente urbana
porque el poeta no dice más que la ciudad, a la vez que ésta se dice por él. Se
describen las típicas formas del habitar urbano actual: los viajes, los oficios, el
trabajo, la profesión, el consumo, los hábitos cotidianos, la casa. Los personajes
urbanos que pueblan esta poesía retoman desde su estatura trivial y cotidiana
uno de los principios que enunciara uno de sus portavoces más visibles, Luis
García Montero, con el consecuente escándalo de sus detractores (aunque re-
conozca en Auden un prestigioso antecedente declarado): “Es importante que
los protagonistas del poema no sean héroes, profetas expresivos, sino personas
normales”, “frente a la épica de los héroes o el fin de la historia, prefiero la
poesía de los seres normales”. (LGM/AMM:35-36) Esta poesía urbana expresa
la ambigüedad de un hombre atravesado por la ciudad y la ambigüedad de una
ciudad a la medida de un hombre que ha renunciado a los grandes ideales que
generaron en otra época voces de denuncia de un cataclismo que veían ajeno.
Quizás, como remata García Montero, porque el hombre de hoy pertenece a
todas las ciudades y a ninguna, su única identidad es provisional, aleatoria, in-
consistente: “Esta ciudad ambigua me ha educado en el arte/de pasar mucho
tiempo bajo la misma luna,/tal vez porque se vive de vuelta en cualquier parte,/
tal vez porque no estuve jamás en parte alguna”. (Además, 1993c:89)

Aparece en esta poesía la quiebra, en realidad, de todo un imaginario urbano
moderno (que aun los poetas sociales conservaron), la fractura de aquel distan-
ciamiento del sujeto y la ciudad, la disolución de aquel radical antagonismo de
Baudelaire, Lorca y Martí que demonizó la ciudad como urbe infernal. Se inau-
gura un nuevo gesto, de complicidad entre sujeto y ciudad, que funda una iden-
tidad urbana. Somos criaturas de ciudad, originarias, y el lector se reconoce en
esta mirada mucho más honda, compasiva, hasta complaciente, porque es parte
de uno: uno no habla ya de la ciudad como otro, sino que habla de la ciudad



167  {scarano

como uno. La ciudad deja de ser un tema vanguardista, asociado a la moderni-
dad. Se trata de hablar de la propia vida, de la vida cotidiana, de la vida de todos:
poemas urbanos de hombres y mujeres de ciudad.

Asimismo, la poesía articula desde una moral privada la reivindicación del ofi-
cio de poeta como ética pública, entendiendo a ambos como las dos caras del
ejercicio literario y superando la ancestral (e imaginaria) dicotomía entre las dos
esferas. En esta línea, los poetas llamados “de la otra sentimentalidad” (retomando
una expresión de Antonio Machado) reivindican los sentimientos como produc-
to de una práctica social; pierden su condición de realidades trascendentes e
intocables; hacen posible la invención sentimental como representación fabulada
de lo real. Utilidad de la literatura, realismo singular o renovado, reivindicación
de una lectura moral de la vida, defensa de la privacidad y los sentimientos, res-
peto por la diferencia, “poesía de los seres normales”. (LGM/AMM, 1993:37)

Se propone la literatura como “un ejercicio de lectura de la vida” (LGM/AMM,
1993:41), no mediante el autoanálisis, sino mediante la fábula, la intriga, la expe-
riencia privada, la ficción histórica. Señala con agudeza Joan Oleza que “esta
apuesta por la utilidad de la literatura después de medio siglo de escepticismo”
establece las bases de una renovada alianza entre realidad, historia, sujeto y
arte. (Oleza, 1996b:383) En un ensayo titulado “El realismo singular” (1993a),
Montero ubica en los orígenes de la modernidad la división entre la esfera públi-
ca y la esfera privada, para explicar el permanente enfrentamiento de dos poé-
ticas –la vanguardista y la realista–. Para él la posmodernidad se enfrenta con la
insuficiencia de ambos discursos y la necesidad de superar tal escisión. Su pro-
grama de escritura propone devolver la individualidad al seno de lo colectivo,
reconstruir e interpretar la experiencia propia desde un punto de vista históri-
co: “concebir la intimidad como un territorio ideológico” (18).

Se apuesta por una reconceptualización de la historia y su sujeto, y se recha-
zan conceptos totalizadores que fundaron una visión del devenir como unidad
compacta dirigida a un fin. Pero esto no revierte en un anti-historicismo, ya que
la historia es resultado de la narración humana, es un producto y una construc-
ción hecha con los materiales al alcance del hombre y su experiencia. Esta nueva
alianza de la literatura con la historia que señala Oleza construye “una poética
que apuesta por la dimensión pública de lo privado, por un íntimo entrelazamiento
de vida y escritura, por la reapropiación de la tradición, por una imagen de es-
critor basada en el oficio y en la condición de hombre común, por una escritura
capaz de suscitar la emoción, por una mímesis consciente de su propia naturale-
za de ficción, por una literatura útil a sus lectores”, y se inscribe de lleno en lo
que él denomina “la poética de un realismo posmoderno” (1996b:382-383).

Cabe preguntarse, ¿qué alcances tiene “historizar el sentimiento”? ¿Qué nue-
vo “eticismo” se puede plantear el arte hoy y aquí? Y, ¿por qué es posible reivin-
dicar la poesía como ética pública desde la articulación de una moral privada? En
muchas de las declaraciones de estos poetas asistimos al anhelado proyecto de
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Antonio Machado, en cuanto a convertir el arte en indagación moral y reflexión
ideológica, ampliando el espectro tematológico e incluyendo el territorio de la
intimidad como forma de hablar también de la historia. Este nuevo ideario es
consciente de que la poesía no es “un arma cargada de futuro” (Celaya), que
habilita una transformación de las estructuras de la sociedad, pero sí puede
reescribir las experiencias sociales desde la modulación individual, construir una
reflexión sobre los valores que nos involucran como sociedad desde la perspec-
tiva particular, del hombre que hace la historia y está “amasado” por ella.

¿Es esta poética de un realismo posmoderno una nueva utopía progresista, en
un tiempo de pensamiento débil y claudicación de las ideologías?

Una poética realista en la posvanguardia
(hacia una “posmodernidad progresista”)
Las teorías dominantes sobre la posmodernidad entronizaron una lectura de

nuestra época como “relato del fin” y deconstrucción de los grandes discursos
totalizadores en una epistemología del “des”: descentramiento, desideologiza-
ción, desterritorialización, despersonalización. No hay duda de que cierta expe-
riencia de la posmodernidad está fundada en una actitud desencantada, irreve-
rente, manierista; una poética que recupera la forma, el gesto, sin su espíritu; se
apropia de barnices y retóricas vaciadas de las ideologías estéticas que las sus-
tentaron. Se trata de una “escritura de la nostalgia” cuyos textos constatan que
es verdad que mirar el pasado no significa que éste regrese, aunque emulemos
su lenguaje. La novedad de esta posmodernidad radicaría pues en el hecho de
que produce un discurso tensado por la conciencia de su imposibilidad, como
una de las tantas formas de escribir la fisura epistemológica y metafísica que vive
nuestro arte contemporáneo. Por eso, el sujeto no es homogéneo, está tensado
entre sus pulsiones y sus límites, hacia su exhibición fracturada por el desencan-
to y la nostalgia. Tal sería la lectura de la posmodernidad que articulan los poetas
llamados “novísimos” en la década del 70 en España, y que tan bien cristaliza el
conocido verso de Guillermo Carnero: Raso amarillo a cambio de mi vida... Arte
sin historia, poesía sin sujeto, meta-novela, Narciso ensimismado.2

Pero, ¿es posible afirmar, como única tendencia de la posmodernidad, esta
neovanguardia culturalista? Joan Oleza, en una serie de iluminadores artículos,
advierte que esta visión de la posmodernidad como actitud filosófica y moral
“nace de la conciencia de esa crisis del sujeto modernista, proyectada ahora al
sujeto de la modernidad, ampliada desde una fase histórica precisa, la de fin de
siglo, a todo un proceso civilizatorio” (1994ª:2). Esta visión de una posmoderni-
dad posestructuralista proclama la muerte del autor como sujeto-centro de la
representación y de la historia, y es “profundamente antihumanista” (2), aunque
no es la única interpretación legítima. Oleza argumenta que fue el posestructu-
ralismo, heredero aun a pesar suyo del paradigma estructuralista-semiótico, junto
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con la legitimación teórica sobre el arte construida por Adorno y la Escuela de
Frankfurt, desde donde se comenzó a cristalizar la identificación de modernis-
mo-vanguardia-modernidad, excluyendo del proceso de la modernidad todo
momento de resistencia a ese paradigma dominante. Quedaron proscritos, pues,
“aquellos movimientos cuyo objetivo fundamental había consistido en la explo-
ración de lo real-contemporáneo y en el entrecruzamiento de vida y literatura”
como “la ilustración, el romanticismo liberal y socializante, el realismo-
naturalismo, la vanguardia revolucionaria de los años 30, el existencialismo o el
realismo social de la segunda posguerra mundial” (1993: 117).

La noción de posmodernidad se ha convertido en una noción escurridiza que,
si en los 70 cristalizó como una tendencia eminentemente autorreferencial con el
cliché sacralizado de la deriva infinita de sentidos y el lúdico azar de los significan-
tes, de a poco va siendo cuestionada como único gesto emblemático, para referir
a veces posturas opuestas. Desde sus orígenes en la generación beat, el rock, el
jazz y los fenómenos paraculturales, Jameson, Hal Foster y otros reivindicaron su
carácter contra-hegemónico, su actitud iconoclasta y desmitificadora de la ver-
sión elitista y trascendente del arte autónomo de la modernidad. Derivaron de
ahí su carácter transgresor al buscar romper las barreras tradicionales entre arte
de masas y arte de élites, en una reformulación de un nuevo espacio cultural,
híbrido, casi revolucionario, atento a la diferencia, a la privacidad de la historia, a
la subjetividad de los actores sociales (articulados como género, raza, edad...).

Si bien, con desigual apoyo y consenso institucional, ambas tesis en dramática
convivencia transforman cualquier aplicación actual del concepto en un verda-
dero enigma, que obliga a cada usuario a largas precisiones sobre los alcances
léxicos, retóricos e ideológicos de su uso del término posmodernidad. El lado
favorable de esta batalla terminológica emerge en el potencial provocador que
otros rótulos asociados aportan al debate: tardo-modernidad, contra-moderni-
dad, transvanguardia, posvanguardia, poscolonialidad.

Si el primer relato dominante de la posmodernidad fue pues entenderla como
“relato del fin”, nuevas reconceptualizaciones descubren nuevas utopías: el re-
lato de la diferencia, de la experiencia privada, de la microhistoria, del mundo
emocional, de la corporalidad, del ejercicio del discurso como acción sobre el
mundo, sin apriorismos ni fundamentalismos dogmáticos: lo que hemos deno-
minado “el relato del reconocimiento”. (Scarano, 2000b.) Ésta es la lectura pro-
gresista de la posmodernidad que postulan algunos críticos españoles, apostan-
do a una mirada que enlaza dicha posmodernidad con las posibilidades de un
nuevo realismo. En tal sentido concluye categóricamente Oleza: “Una poética
que apuesta por la dimensión pública de lo privado, por un íntimo entrelazamiento
de vida y escritura, por la reapropiación de la tradición, por una imagen de es-
critor basada en el oficio y en la condición de hombre común, por una escritura
capaz de suscitar la emoción, por una mímesis consciente de su propia naturale-
za de ficción, por una literatura útil a sus lectores, se inscribe de lleno en lo que
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en otro lugar he denominado la poética de un realismo posmoderno” (1996b:382-
383), recuperando afirmaciones de años anteriores (1994b y 1996a).

Por esos mismos años, en Confesiones poéticas (1993b), y bajo la consigna
“Estoy convencido de que hay una lectura progresista de la posmodernidad”
(157), Luis García Montero sacudía el panorama teórico sobre la cuestión, enar-
bolando nuevas banderas. En franca oposición a lo que él denomina “la lectura
reaccionaria de los debates ideológicos de la posmodernidad” afirma que “es
necesaria otra lectura” a contramano: “Me extraña que se afirme con tanta lige-
reza que la posmodernidad supone el fin de las creencias metafísicas y de las
ideologías, [...] a veces se utiliza su nombre como una invitación a la renuncia, a
la duda en el futuro como tiempo construible, al refugio en el escepticismo, a la
soledad de los seres que no pueden conducir sus transformaciones” (26). Por el
contrario, esa nueva lectura construye su propia agenda de principios y metas:
“historizar la subjetividad” (204), “restablecer las relaciones del yo y la realidad,
buscar un tratamiento personal y riguroso del lenguaje de la sociedad” (226),
recuperar el arte como reflexión moral (“la poesía sigue siendo útil”, 11), bu-
cear en la “intrahistoria” de la vida privada dado “el carácter histórico de la
intimidad” (192), y en “esa otra sentimentalidad” de las personas normales (222),
recuperar “el derecho a construirnos el artificio que más nos convenga” (26)
reivindicando la ficcionalidad desde un “realismo singular” que cree artificios
con apariencia de realidad (239). Todo confluye en un alegato provocador: “La
posmodernidad será lo que nosotros queramos que sea” (26).

Asimismo, para la misma época, en su ensayo titulado “El realismo singular”
(1993a), García Montero rastrea en los orígenes de la modernidad la división
entre la esfera pública y la esfera privada, para explicar el permanente enfrenta-
miento de dos poéticas –la vanguardista y la realista–. Para él la posmodernidad
se enfrenta con la insuficiencia de ambos discursos y la necesidad de superar tal
escisión. Su programa de escritura propone devolver la individualidad al seno de
lo colectivo, reconstruir e interpretar la experiencia propia desde un punto de
vista histórico: “concebir la intimidad como un territorio ideológico” (18). Este
gesto desmonta el mito central de aquella modernidad (en su equiparación con
la trilogía de romanticismo alemán - decadentismo finisecular - modernismo)
para rastrear sus vínculos con otra modernidad, la del proyecto ilustrado, la del
romanticismo socializante, la del realismo decimonónico y el socialista de pos-
guerra, como bien apuntara Oleza. Pero a la vez trata de efectivizar el frustrado
programa de las vanguardias históricas en su proyecto (incumplido en su escri-
tura) de revincular praxis artística y praxis vital. La nueva novela histórica, el
costumbrismo del policial negro y la narrativa llamada “de género”, y las nuevas
corrientes poéticas (la otra sentimentalidad, la poesía de la experiencia de los
80) marcan en España esa aspiración de borramiento de fronteras, esa contes-
tación al dogma nihilista de la imposibilidad de interpretación, de la clausura
autotélica de un lenguaje que sólo puede hablar de sí mismo.
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Juan José Lanz advierte que aquella vía culturalista y escéptica (que él estudia
en la generación poética del ´68) llevó a “un punto de máxima tensión entre lo
formulable lingüísticamente y lo no formulable, donde el lenguaje se abocaba al
silencio real, a la no escritura. Ante ese punto sólo cabrían dos posibilidades: o
bien cantar la contemplación del abismo desde ese punto de máxima tensión, o
bien retroceder hacia experiencias formulables lingüísticamente” (64). Y por
ello, a partir de los ´80, estos nuevos poetas abogan por resuperar al yo, aun-
que sea como artificio y personaje literario, el referente histórico mediante la
ficción historiográfica, el narrativismo de la intriga, el afán de contar y comuni-
car la experiencia privada del mundo. Para Luis Antonio de Villena, esta nueva
modulación sugiere posmodernidad “aunque [el término] en España se haya
trivializado y convertido en pacotilla antes de haber formado sólidamente una
ideología o estética”; la concepción dominante de la posmodernidad como
pensiero debole es rechazada por los jóvenes escritores que aspiran a articular
“un pensiero forte, una coherente visión del mundo” (1986:10).

Esta empresa de construcción de una teorización alternativa sobre la posmo-
dernidad no se hace desde la ingenuidad estética de postular un sujeto empírico
como responsable de la significación de los textos; ni menos aún desde la creen-
cia pre-moderna en el lenguaje artístico como verdad confesional. Hay una lúci-
da conciencia del arte como artificio, del sujeto como construcción discursiva,
pero además –y junto a ello– hay una consideración de la dimensión social e
histórica de tal subjetividad, del arrastre inevitablemente retórico pero tempo-
ral de la palabra. Y sin desechar el afán lúdico propio del arte contemporáneo,
se lo integra a una nueva “alianza con la historia”. (Oleza, 1996c:83)

Desde esta perspectiva se reconceptualizan muchos dogmas posmodernos a
partir de otra mirada. “Pensamiento débil” (Vattimo) en tanto huye de
fundamentalismos y dogmas, nueva historicidad (sin la teleología del progreso
indefinido), pastiche y collage al servicio de un afán lúdico que magistralmente
retrata Eco: “La respuesta posmoderna a lo moderno consiste en reconocer
que, puesto que el pasado no puede destruirse –su destrucción conduce al si-
lencio–, lo que hay que hacer es volver a visitarlo; con ironía, sin ingenuidad”
(74). Cuando Eco identifica la posmodernidad con la ironía y lo ameno, se opo-
ne a las interpretaciones dominantes y enlaza con las afirmaciones de John Barth,
para quien el ideal de la posmodernidad debería ser el de superar las contradic-
ciones entre realismo e irrealismo, formalismo y contenidismo, literatura pura y
literatura comprometida, narrativa de élite y narrativa de masas.

En su especulación, García Montero rastrea el concepto de modernidad en la
estética reciente, y advierte que si desde el Renacimiento y la Ilustración la
modernidad implicó fe en los artificios humanos, en su lenguaje y ambiciones
sociales, con la crisis romántica se pone en duda ese horizonte y la definición de
lo moderno “se pervierte en un desplazamiento negativo. Cobran protagonis-
mo el sujeto de la queja, los aspavientos de un yo descreído de la realidad, el
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arte como ruptura del lenguaje”. Pero al final del siglo XX no parecen ser muy
positivos “los saldos del irracionalismo del yo ensimismado, convertido en torre
de marfil o estercolero, cada vez más lejano de la realidad, más imposibilitado
de intervenir en algo que no sea una moda impuesta por eso mismo que denun-
cia, el mercado” (1998:16). Por ello, propugna volver al concepto de arte que
“duerme en la raíz de la modernidad”, en el pensamiento ilustrado (1998:17), y
que pone en duda “los pozos expresivos del sujeto, sus realidades eternas al
margen de la historia”, para pensar en la constitución histórica de los sentimien-
tos, en la vida artística como artificio donde reconocerse, sin renunciar a su
carácter de simulacro que crea efectos verdaderos, de reconocimiento social,
descubriendo el carácter ideológico de la esfera privada. Marca así una línea
estética ajena al pensamiento negativo que, como quería Auden, “restituya a las
palabras un aspecto de necesidad, de significado personal que rehabilite el len-
guaje en las expectativas de la sociedad” (1998:20).

Ante aquella visión dominante de una posmodernidad que exacerba el
antirrealismo y niega la interpretación y el compromiso con la historia, y que
parece hegemonizar la idea actual del arte de manera excluyente, estos poetas
proponen replantear “la dialéctica entre el yo y la realidad”, evitar la
automarginación del artista de la sociedad, bajo pretexto de que viene moldea-
da tiránicamente por las demandas del mercado. Ante la tentación de renunciar
a la realidad degradada y delimitar un ámbito de pureza al margen de ella (solu-
ción vanguardista, apuesta por el sinsentido, destrucción del lenguaje visto como
instrumento del poder), la nueva utopía proclamada es reconquistar la historia,
subvertir desde dentro sus normas, tomarla por asalto, saquear sus fortalezas,
entrar en el combate apropiándose de sus mismas armas, reescribir sus tradi-
ciones, recuperar el lenguaje para un hombre que enarbola el arte como forma
estratégica de reapropiación de lo social: “Dinamitar las murallas del centro y
buscar allí construir la disidencia, devolver a la poesía su función de ética públi-
ca, reivindicar al individuo como unidad moral en el espacio público”, afirma
García Montero. (Scarano, Entrevista, 2001b)

Esta modulación posmoderna construye un verdadero relato del re-conoci-
miento (frente al relato del fin de la versión más consagrada), ya que en estos
escritores, como bien señala Oleza, “el esfuerzo por la interpretación es esfuer-
zo contra el aletargamiento en que nos sume la cultura del consumo” (1996b:372)
y “esta apuesta por la utilidad de la literatura después de medio siglo de es-
cepticismo” establece las bases de una renovada alianza entre realidad, historia,
sujeto y arte. (Oleza, 1996b:383) Y coincido con Oleza en ver que quizás aquí
se encuentre la clave para retomar el frustrado programa de las vanguardias
históricas: “Es posible que las promesas incumplidas de la vanguardia requieran
de una mayor maduración histórica y que el camino de regreso del arte al seno
de la vida práctica y a la recuperación de una función social no puramente orna-
mental no haya hecho más que empezar”. (Oleza, 1993:121)
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Todas estas interpretaciones orientadas a contradecir el canon de la posmo-
dernidad asociada a las epistemologías del fin la analizan como formación que
busca completar –sin continuar– las deudas no saldadas del proyecto intelectual
de la modernidad. Y es por ello que resulta significativo asociar este pensamien-
to a lo que algunos (yo misma) hemos denominado posvanguardia. No como
reciclaje de aquella vanguardia histórica que plasmó su arrebato iconoclasta en
una subversión radical del lenguaje (y que la “teoría del aura” de Adorno con la
consecuente sacralización de la autonomía artística representó), sino como aquel
frustrado programa vanguardista que aspiraba a restablecer los vínculos entre
praxis artística y praxis vital, y que tan bien interpretó Peter Bürger al analizar
los manifiestos programáticos de sus máximos exponentes, aunque no cristali-
zara finalmente en las escrituras propiamente dichas, y generara visibles aporías.
(Scarano, 1996) Entonces, resulta natural que en principio estos poetas descali-
fiquen a la vanguardia toda al constatar el fracaso histórico de sus afanes revolu-
cionarios y su conversión en pieza de museo, nuevo eslabón de una tradición
más amplia que ella misma quiso ignorar como si no existiese. Pero conviene
aclarar que si estos poetas en sus programas reconocen que es legítimo reescribir
la vanguardia como un repertorio más de la tradición, si la impugnan como com-
ponente de una modernidad acabada que sacralizó el margen y la transgresión
lingüística, y si con justicia rechazan su travestismo en esa neovanguardia cultu-
ralista de los ´70 que fue apenas su caricatura manierista, otros rostros de la
vanguardia todavía los interpelarán (y mejor sería hablar definitivamente de van-
guardias, en plural, dada su poliédrica gama de manifestaciones).

Este nuevo camino poético se aparta de la reificación del margen vanguardis-
ta, pero hereda aquel frustrado afán por revincular el arte a la vida; por ello,
frente a neovanguardias culturalistas que buscan retomar el camino de la auto-
nomía artística, el término posvanguardia que aquí utilizamos restablece una justa
genealogía y enlaza con aquel horizonte que otros autores denominan una pos-
modernidad progresista, en un intento por reivindicar el pensamiento crítico,
sin renunciar a la posibilidad de transformar la realidad. Quizás, cabría abrir otro
abanico de interrogantes más amplios, que exceden la extensión de este trabajo
y retoman las incitaciones del dictum habermasiano respecto de una posmoder-
nidad que no es más que un intento por saldar las cuentas pendientes de una
modernidad incompleta. Si el prefijo pos enuncia mejor el concepto “detrás de”
más que el de “en contra de”: ¿será posible pensar la posmodernidad como una
etapa histórica cuya existencia central consiste en señalar el final de un proyecto
histórico, el de la modernidad? Pero, exactamente ¿cuál proyecto de la moderni-
dad, habida cuenta de su multifacética y poliédrica dimensión? ¿Es posible atri-
buir al arte de hoy un nuevo proyecto abierto a la posibilidad ética y comunicati-
va, como anhela Habermas? No hay duda de que en el escenario de la posmo-
dernidad hay lugar para diferentes tradiciones, como en una casa existen dife-
rentes habitaciones (Candel Vila). Pero el peligro de pensar la posmodernidad
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como una multiplicidad anárquica de estrategias parciales sin propósitos comu-
nes no parece resolver el problema terminológico y de definición. Quizás debié-
ramos sacudirnos precisamente esa preocupación, la de rotular con etiquetas
fijas, y trasladar nuestras preocupaciones a la búsqueda de los nuevos valores
que identifiquen nuestra época. Y éste es el camino que nos abre el buceo en la
poesía y la literatura actual; el atajo del arte para comprendernos mejor.

Sin duda es ésta una de las polémicas más vitales y encendidas del campo
intelectual español de nuestros días, la referida a las posibilidades de una recu-
peración heterodoxa de la vanguardia, a una modulación progresista de la inasi-
ble posmodernidad en la que buceamos, y su posible alianza con la tradición
poética realista de la poesía social de posguerra y de la disidencia modernista de
Antonio Machado. La resistencia de los círculos académicos a admitir una nove-
dosa reflexión sobre los alcances de la posmodernidad artística en relación con
las posibilidades de un nuevo realismo (noción altamente resistida en el género
lírico y anatemizada por los profetas canónicos de la posmodernidad filosófica)
nos sitúa en un lugar francamente polémico, que exige una nueva agenda de
problemas que ponga al día el estado de la cuestión sobre todos estos temas,
que afronte el desafío de elaborar teóricamente estos tópicos y sus resistencias
más manifiestas en los círculos literarios de la península.

Notas
1 Esta propuesta de periodización supone un radical cuestionamiento de la línea
hegemónica de la crítica vigente hasta hace algunos años. Podemos ubicar los únicos
antecedentes de este acercamiento a dos modos diferentes de ideología y práctica
poética en la percepción de José María Castellet en 1960, sobre un proceso de sustitu-
ción a partir de la Guerra Civil en su antología Veinte años de poesía española (1939-
1959), donde enuncia el pasaje de una poesía simbolista a una realista. Allí acertaba al
sintonizar la poesía española con la realidad poética europea, y ubicaba el eje del cam-
bio en el concepto tinianoviano de función. Sin embargo, el prólogo a su siguiente y
polémica antología Nueve novísimos poetas españoles (1970) rectificaba dichas afirma-
ciones, descalificando su propuesta anterior y postulando el renacimiento de un
neosimbolismo experimental con la nueva hornada generacional que legitimaba su pro-
pia antología. Por su parte, Carlos Bousoño también observaba en 1966 que este
“reacomodamiento del repertorio da comienzo a una nueva época”. El término que
acuña para el nuevo modelo es el de poscontemporánea y se iniciaría en España hacia
los 40 (en su Teoría de la expresión poética). Más tarde, en su ensayo titulado Poesía
pos-contemporánea (1984) avanza un poco más ya que trata de reconocer una línea
de continuidad en este segundo modelo: analiza las tres generaciones de posguerra
como “sucesivas embestidas contra la razón racionalista”, eje del proceso cultural de la
literatura contemporánea en declive, si bien con diferentes articulaciones. Tanto Philip
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Silver en su lectura deconstruccionista (La casa de Anteo, 1985) como Inman Fox (en
su célebre artículo “Poesía social y la tradición simbolista”, 1970) no reconocen esta
ruptura más que como un retroceso temporario: se trataría de un repliegue de la esté-
tica simbolista plena que reaparecerá con los novísimos del 70. Resurrección que tam-
bién profetizara Gustav Siebenmann en su tan citado libro Los estilos poéticos en Espa-
ña desde 1900 (Madrid, Gredos, 1973); si bien no cae en el rechazo de Fox de lo social
como una estética reaccionaria ni en el de Silver que la juzga como mera desviación.
Consideramos dentro del canon generacional dos posturas generales: una mayorita-
ria, “rupturista”, que propone un corte dado por la guerra civil, e inaugura una nueva
estética que –a excepción de las tesis señaladas del primer Castellet, Bousoño y Ca-
ñas (que no se adscribe sin embargo a tal canon)–es vista como antesala de otras
tantas fragmentaciones que originan a la vez sucesivas rupturas (dos, tres o más gene-
raciones de posguerra). La postura contraria, “continuista”, propone una línea directa
desde el 27 a los poetas del 50 (Fox, Siebemann, Silver), entendiendo la poesía social
como paréntesis, desviación y retroceso en el eje continuo del simbolismo poético
del siglo XX. Cabe destacar, entre los estudios más recientes, el aporte de Dionisio
Cañas, quien esgrime tempranamente una postura revisionista de la cuestión. En un
artículo de 1986 titulado “La posmodernidad cumple hoy cincuenta años en España”
(El País, 28 de abril) remontaba el origen de la fractura a los inicios de la guerra civil.
Idea que retomará en otro artículo más reciente, “El sujeto poético posmoderno”,
donde señala que “el largo camino que inició la poesía española posmodema en 1935
ha seguido unas pautas hasta la formulación de un nuevo sujeto poético que ya no
puede ser el de la modernidad” (1989).
2 Es lo que Joan Oleza denomina “el triple asalto al poder” contra la norma realista
que se efectúa en los ´60: con el giro de Juan Goytisolo en conexión con la vanguar-
dia parisina de los 60, los poetas novísimos y Juan Benet como el más puro heredero
del simbolismo en España. Así, se instituyó “un canon literario eminentemente afran-
cesado y con su columna vertebral dibujándose entre el romanticismo alemán, el
decadentismo simbolista francés, el modernismo internacional, la vanguardia de los
años 20 y la neovanguardia de los ´60” (1996a:40).
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