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El debate sobre el realismo
en la poesia espafnola ultima

En el presente articulo se intentara establecer la productividad de la aplica-
cién de nociones tedricas (como la de “realismo” y “posvanguardia”) a una for-
macién discursiva que se afirma en Espaia a partir de la posguerra. Se toma
como primer nlcleo genealdgico la poesia “social” de los afios 40 y 50, para
estudiar su polémica reaparicién en la hoy denominada y dominante “poesia de
la experiencia” (de los 80). Focalizamos los alcances de este debate que emerge
no sélo de la escritura sino de los metatextos programaticos de poetas y criticos
de las dltimas décadas en Espafa, pues vertebran una clara tendencia realista en
la poesia, confrontando con otras coetaneas dentro del complejo panorama de
la posmodernidad literaria; asistimos a uno de los debates mas interesantes de
la Espana actual, en torno de sus alcances, sus opuestas lecturas y su posible
alianza con la historia y las estéticas realistas.

We intend to study the poetic production of spanish poets of the last decades, a
production that represents an undoubted “realistic” tendency in poetry, confronting
other coetaneous tendencies, inside the complex panorama of the so called literary
“postmodernism”. Less explored notions such as “realism” in liric gender or “post-
avantgarde” for the search of a discursive model for overcoming the “aporias” of
historic spanish vanguards (and its never discussed notion of autonomy) are the
polemic axes over which our theoretical purpose stands, taking into account from
the “social poetry” of the 40 “s to the so called “poetry of experience” of the ‘80’s.
We shall also study their programatic texts where we can see one of the most
interesting debates of contemporary Spain about the limits of postmodernism, their
opossite readings and their possible alliance with history and realistic esthetics.
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Intentaremos indagar aqui algunos conceptos que a lo largo del Gltimo tiem-
po han sido densamente utilizados, transitados, interrogados o manipulados,
hasta su virtual extenuacién (victimas de usos contradictorios que en muchas
ocasiones los condenan a la inutilidad terminolégica) dentro del discurso de la
llamada teoria y critica literaria y cultural (realismo, vanguardia, modernidad,
posmodernidad, entre tantos otros). El propésito de revisar las nociones que
utilizamos a diario no supone definirlas de una vez para siempre, o cerrarlas
definitivamente, sino atravesar sus sentidos, encarnarlos desde nuestras necesi-
dades e intereses particulares. Si en parte ésta es la tarea que algunos llaman
“descolonizacién del conocimiento”, mas importante que darle nombre sera
comenzar a ejercitar una critica (que Todorov denominaria “dialégica”) donde
nos sintamos libres de usar, saquear, alterar, resignificar las nociones que impor-
tamos, para crear las condiciones de reconocimiento mostrando el tejido de
nuestras preocupaciones personales, sin importar su sancién autorial (es decir,
los nombres de autoridad del mercado académico como fuentes unicas de legi-
timacién). La critica por la que abogamos es un sitio incébmodo pero fértil —el
Unico que tenemos para ejercer nuestra enunciacién— y de nosotros depende
que nos ubique y moldee sin amarrarnos ni tiranizarnos. Hablar desde la revi-
sién de lugares comunes consagrados, sin fundamentalismos ideolégicos o
purismos disciplinares, nos permitira escapar de los apabullantes discursos de
autoridad que nos cercan y abruman, sin reificar posturas de hegemonia frente
ala marginacién. Si cualquiera de los prefijos “pos” que nos inundan significa una
politica de identidad, aspiraremos a hacer una “poscritica” que sirva para pro-
mover el didlogo desde el ejercicio intelectual y contribuir a cimentar un capital
simbdlico que produzca conocimientos necesarios y pertinentes para cada uno.

Instalados en un nuevo siglo y milenio, expuestos a una proliferacién alar-
mante de discursos que precariamente pretenden describir los procesos so-
ciales y las transformaciones comunicacionales que nos atraviesan diariamen-
te, resulta consolador encontrar voces preocupadas por devolver el arte a la
historia, reencontrar una palabra que nos hable de las cosas que nos pasan,
inventar un lenguaje que nos pertenezca como hombres y mujeres de nuestro
tiempo. En otro lugar afirmé que si una figura podria distinguir nuestro crispa-
do escenario posmoderno seria la metafora de la intemperie; pero pensar esa
intemperie no nos sumerge en la desolacién o el desamparo, sino que nos
obliga a ver cémo se han desmantelado los techos y paredes que nos cubrie-
ron hasta hoy y que constituyeron estructuras de pensamiento férreamente
ensambladas donde nos pensamos (desde un sujeto unitario y racional, una
sola lengua, un solo territorio, una cultura fija, una unica nacién). Considero
que es una ventaja decisiva que nuestros balbuceantes discursos de hoy no
puedan ser sino tanteos, desafios, provocaciones elusivas, insinuaciones, lejos
de la rotundidad sagrada de las verdades canénicas o reveladas. En este hori-
zonte de pensamiento quiero compartir algunas reflexiones respecto de un



fenédmeno mas acotado (el de la poesia espafiola de estas dos Gltimas décadas
y su declarada vocacién realista), pero poderosamente inspirador para pensar
estos procesos epistemolégicos globales.

Genealogia de una transgresién:

avatares de una poética realista en la posguerra

Quisiera iniciar estas reflexiones con una mirada genealdgica de la serie poé-
tica espafola a partir de la posguerra. En diversos lugares he desarrollado ex-
tensamente cémo el transito de la vanguardia histérica y la emblematica “gene-
racién del 27” a los poetas “sociales” de la primera posguerra los colocé a estos
Ultimos en funcién de gozne o bisagra entre dos formaciones discursivas dife-
rentes, es decir dos modos de concepcién diferente del quehacer poético. Pues
fue precisamente hacia los afios ’40 cuando se comenzé a cuestionar frontalmente
los fundamentos del modelo poético hegemédnico hasta el momento, el de la
tradiciéon poética moderna (en palabras de Hugo Friedrich). Tal punto de in-
flexién estuvo representado por las poéticas sociales —que emergieron como un
movimiento de ruptura que provocé una brecha o crisis en la secuencia—, por
un cambio evidente de funcién (de acuerdo con el no superado y licido esque-
ma de Tinianov) que movilizé la evolucién de la serie provocando el desplaza-
miento de un modelo poético moderno hacia otro contra-moderno
(¢posmoderno?).

Emergi6 asi una nueva formacién discursiva que comenzé a articular una ideo-
logia estética basada en la liquidacién virtual del modelo hegeménico (el canon
poético paradigmatico del modernismo a la vanguardia), constituido predomi-
nantemente por tres matrices: concepcion trascendentalista del arte, ideologia
carismatica del artista y autonomia de la obra, con el consecuente diseiio de un
lector minoritario y la desvinculacién de la praxis artistica con respecto a la
praxis vital. Dicho modelo se basaba, en términos epistemolégicos, en una con-
cepcién simbdlica del lenguaje que, desde el programa romantico, postulaba la
unidad quasi-magica de palabra/cosa. Tal funcién demiurgica de la poesia (en
palabras de Rubén Dario) permitia por la palabra crear la (Unica) realidad y tal
fue el movimiento que presidid la especulaciéon poética desde el modernismo
hasta el surrealismo.

Ahora bien, la legitimacién de la nueva practica frente a la tradicién de la
poesia moderna se constituyé a partir de un movimiento radicalmente
deconstructor de aquellas matrices discursivas fundamentales. El modelo que
buscaron desmontar fue el de la “teoria de la realidad superior del arte y del
genio auténomo”, asi definido por Pierre Bourdieu (1971:141); modelo emer-
gente con el romanticismo y consolidado por la serie diacrénica de modernis-
mo, simbolismo y vanguardia; que constituyé en palabras de Habermas “el pro-
yecto de la modernidad estética”, y que asumié claros contornos: en “la obra de
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Baudelaire, se desplegd en varios movimientos de vanguardia y finalmente al-
canz6 su apogeo en el café Voltaire de los dadaistas y en el surrealismo” (1983:21).
La vanguardia representé precisamente la fase climatica del modelo, en cuanto
a la cristalizacién exacerbada de dichos ejes, aunque también anticipd, a través
del discurso surrealista de algunos de sus mejores textos, sus futuras grietas.

La emergencia de un modelo alternativo buscé suspender tal ideologia
trascendentalista, cuestionar su valor demitrgico y el rol carismatico del artista,
restablecer explicitamente los vinculos de la praxis artistica con la praxis social/
vital, naturalizando desde los textos la figura del poeta y acercandola al hombre,
relativizando la funcién metafisica y problematizando los vinculos entre el len-
guaje y la realidad. Nacié una nueva utopia: recuperar una palabra que hablara
de las cosas. Y no me refiero a la fugaz e ingenua creencia en el caracter comba-
tivo de la poesia, que revel6 su ineficacia al poco andar hasta en sus propios
cultores mas radicalizados. Otero, Hierro y Celaya, por tomar los mas repre-
sentativos de tal canon social, advirtieron con lucidez los limites de la utopia
transitiva a la vuelta de los afos; un estudio del proceso completo de sus escri-
turas nos permite superar el reduccionismo al que cierta critica ligera los con-
dené. (Scarano 1991, 1994 y 2001)

La produccién poética de los afos 40 y ’50, especificamente en la escritura
canonizada con el rétulo de social, es compleja y muchas veces ambigua. Esta
complejidad ha sido escasamente advertida por la critica, conformandose con
subrayar una Unica dimensién: la del hablante comprometido, testigo histérico y
juglar pretendidamente popular, cuya voz se erige como instrumento de lucha,
denuncia y revolucién. Pero si recorremos las alternativas de construccién de
esa voz “pretendidamente social” y sus figuraciones, veremos que ponen en
crisis la enunciacién univoca y monopélica del ego moderno de las poéticas de
desvio simbolistas y vanguardistas. Aquel yo automagnificado de la poesia mo-
derna no ejercera mas el monopolio de la voz textual, y sera desplazado por un
sujeto en proceso de dispersion, disociacidn en otros y colectivizacién. El rol de
poeta ya no sera exhibido en primer plano; el ego hegeménico quedara paulati-
namente oculto tras la invasién de otras voces ajenas (intertexto, estructuras
dialogicas de interlocucién, enmascaramientos y fragmentacién). No se trata de
postular la desaparicidn del sujeto en el discurso, ni de ilustrar una hipotética (e
imposible) “muerte del sujeto”. Por el contrario, se establece una efectiva cons-
truccién del yo, pero mediante claras estrategias orientadas a disolver su pre-
sencia como marca hegemonica: desmitificando la figura tradicional de la lirica —
la del carismatico poeta— para reivindicar su estatura humana y conferirle una
ilusién de realidad material mediante la ficcion autobiografica; atendiendo a sus
repliegues pronominales plurales y a sus multiples enmascaramientos para cons-
tituirse en voz de “otras voces” (intertexto y polifonia); o bien, emergiendo en
el cruce de sus afirmaciones de colectivizaciéon y en sus mecanismos de frag-
mentacién y fractura.



La periodizacién historiografica convencional nos ha impuesto moldes
generacionales dentro de los cuales estas nuevas promociones poéticas erigen
valores opuestos a los hegeménicos de turno (compromiso artistico frente a
autonomia, secularizacién frente a trascendentalismo poético, humanizacién del
poeta frente a su contrafigura carismatica). Nuestra propuesta busca superar
estos marcos normativos y aun trascender los parametros meramente
historicistas (implicitos en la teoria generacional fuertemente reduccionista), para
pensar los cambios en la serie desde una perspectiva tipolédgica y cultural: se
trataria de otro modelo discursivo asentado en una ideologia artistica y en una
concepcién del mundo, la historia y el hombre alternativa a la hegeménica.'

El texto, como bien afirma Walter Mignolo, “por su definicién misma implica
una dimensién cultural” y “la expresién texto es la expresion abreviada de texto
de cultura” (1987:57). Estas poéticas figurativas como nuevo tipo discursivo
irrumpen conformando una familia textual, cuyas “caracteristicas estructurales,
discursivas y pragmaticas desde la perspectiva de su produccién” (58) constitu-
yen un registro alternativo a la norma poética consolidada institucionalmente en
la cultura moderna.

Estas practicas discursivas construyen pues efectos de lectura realista, a par-
tir de un programa de escritura sustentado en un acuerdo pragmatico por el
cual se producen “textos (pretendidamente) referenciales” que proveen de in-
formacion histérica nacida de una presuncién de semejanza con lo real. Nuestro
marco tedrico recorta la poesia como objeto critico en la simultaneidad de dos
ejes —textualidad ficcional e inscripcién social/institucional—, y esta presencia de
marcas o trazos como indicadores textuales (tanto de ficcionalidad como de
realismo) resultan ser convencionales e histéricamente variables, con lo cual se
introduce la cuestién de la innovacién retérica dentro de la nocién de serie. La
aproximacién pragmatica o cultural prevalece de modo tal que dichos “realemas”
no son susceptibles de reconocimiento y tipologizacién si no es en el interior de
contextos culturales (discursivos) especificos. Desde un realismo asi entendido
las poéticas en estudio aparecen como una practica que permite mas
provocadoras lecturas que el reductivo rétulo de social, legitimado por la insti-
tucion literaria.

Es posible verificar pues a partir de la posguerra espanola una modificacién
sustancial de las alternativas de construccién de la voz escritural, respecto de
las poéticas modernas. La realidad histérico-social se propone como objeto de
la mirada de un sujeto en proceso de dispersién y colectivizacién. Del mismo
modo, la eleccién de un conjunto especifico de actores (anti-poetas, voces del
pueblo, personajes de la calle, uso de correlatos autorales y nombres propios
histéricos) define clasemas y encubre una clara evaluacién social en la cons-
truccién de un sentido temporalista. La muestra directa del lugar de la enuncia-
ciéon y de su ensamblaje con la situacidon contextual de escritura refuerza la
figuracion realista.

159 {scarano



160 {texturas 2-2

Estos procedimientos que responden a un mismo dispositivo semidtico —que
hemos denominado como “figuracién realista”— se orientan a consolidar tam-
bién una figura de autoridad textual, que aparece en estas poéticas testimonia-
les como contestataria al poder (al régimen, la institucién, el establishment), y
que desde la escritura y en sus margenes se intenta socavar mediante la resis-
tencia de una voz que busca colectivizarse, dispersarse en la multitud anénima,
descentrarse también del engafo del discurso hegeménico y falsamente reden-
tor de las banderias politicas. La propuesta de una poética que restaurase la
“ilusién referencial” debia necesariamente destruir los mitos nucleares de ese
modelo moderno radicalmente antirrepresentacional. La consolidacién de una
poesia figurativa y critica, frente a la tradicién de una poesia radicalmente
autogenerativa e intransitiva, se concretara a partir de un cuidado montaje au-
torreferencial que disefi6 tales matrices alternativas. La humanizacién de la figu-
ra del poeta, la materializacién del objeto en tanto producto socialmente orien-
tado y concebido como practica y, por Ultimo, la dimensién temporal y comuni-
cativa de la poesia ocuparon el lugar de los antiguos mitos modernos.

Por otro lado, interesa ver cdmo la poesia llamada social construyé una teo-
ria de la referencia estética: primero, postulé la adecuacién del signo a su fun-
cién representacional, no ya como reproduccién mimética decimonénica o re-
flejo determinado fatalmente por las condiciones de la superestructura, sino
como corporizacién lingiiistica de una funcién especifica del lenguaje, la indicial
y comunicativa, a partir no tanto de lo que la escritura puede decir, sino de lo
que ésta hace al decir. Palabra-accién que generé una germinal teoria accional
del lenguaje poético, orientada a su potencialidad perlocucionaria. En segundo
lugar, desnudé su caracter de artificio, su constructividad ficcional, anticipando
el giro de poéticas posteriores. Se presenté a la vez como invencién o juego
verbal y como discurso social emparentado con otros discursos y abierto a sus
multiples intersecciones. Sin embargo, esta empresa no quedé congelada en el
gesto de una ingenua credulidad en el lenguaje como medio eficaz de comunica-
cién (como buena parte de la critica ha intentado pertinazmente demostrar). Si
la norma estética del realismo decimonénico habia sido la de representar efec-
tiva y fielmente la realidad, y la del modernismo y vanguardia la de cancelar tan
ingenua pretensién en aras de la autonomia artistica, estas poéticas erigen como
norma el cuestionamiento critico de tal posibilidad referencial, pero reinstalando
la necesidad del vinculo. Buscan recuperar y resignificar el nexo perdido entre
signo y referente, problematizandolo y aspirando a superar el binarismo apa-
rentemente irreconciliable de lenguaje y realidad.

Una de las categorias que mas contribuyé a la incapacidad teérica para pensar
el realismo en el siglo XX es la de “literariedad y desvio”: esa idea (muy pedagé-
gica pero poco convincente) de que la poeticidad radica en un lenguaje especifi-
co y diferencial, desviado del habla normal. Si disolvemos esa categoria y, en
consonancia con el actual giro pragmatico de la ciencia literaria, admitimos que



tal literariedad descansa por el contrario en un pacto histérico y contextual, en
un consenso de los actores involucrados en la produccién literaria, la matriz del
realismo se podra ver con nuevos ojos. Si convencionalmente lo que entende-
mos por realismo estético supuso una apuesta por una normalizacién lingisti-
ca, no por ello descarta la figuracién y todos sus artificios retéricos, ya que de
eso se trata la poesia y la literatura. Mas bien la apuesta del realismo se encami-
né siempre a un fendmeno contractual: el reconocimiento pragmatico de cier-
tas estructuras lingliisticas que construyeran efectos de reconocimiento, basa-
do en un consenso sobre lo real. Asimismo, si trasladamos la polémica desvian-
donos del error metodolégico de considerar una doble posibilidad de la mimesis
(como copia o creacién de realidad), y atendemos a los origenes de un concepto
que desde Aristételes advirtié sobre la dinamica de la mimesis como recreacién
de lo posible (ya Ricoeur lo ha demostrado in extenso y de manera magistral),
nos sera mas fructifero adoptar la nocién de funcién y uso del lenguaje literario.
Asi, veremos que la estética realista esta construida sobre la idea de lo que
Bourdieu llama “el efecto de creencia” (mejor que “el efecto de realidad” de
Barthes), sobre la dimensién perlocucionaria del lenguaje, sobre el artificio (que
sélo una critica miope puede negar en el realismo), lo que licidamente Bourdieu
llama “la illusio realista”, la adhesién al juego del reconocimiento, la intencién de
tomarselo en serio sabiendo simultdneamente que entramos en el juego de la
ficcion. (1995:483)

A eso he denominado yo la “provocaciéon” del texto realista (Scarano,
2000:105). Porque al mismo tiempo que construye un artificio autoconsciente
con palabras ante nuestros ojos, y lo leemos sabiéndolo ficcién, literatura, acce-
demos a entrar en las reglas de su juego, aceptamos sus guifios de reconoci-
miento y correspondencias, nos sumergimos en la busqueda detectivesca de
verificaciones y correlatos, reconocemos pero ensanchamos nuestra propia ex-
periencia de la realidad con sus propuestas. El efecto estético de una lectura
como ésta (de “productividad realista”, diria Villanueva, pero que surge guiada
indudablemente por los guifios complices del texto) es, como tantos han dicho,
esa constatacion que como lectores hacemos en voz baja mientras leemos (“es-
tas son cosas que pueden pasar”). Entre el verosimil y la copia documental o
fotografica hay un abismo tan grande como entre el lenguaje que nos cuenta una
historia y la realidad de vivir esa misma historia. El realismo apuesta a construir
el juego de la ilusién mas potente de la literatura: hacer como si viviéramos
otras vidas, otros sentimientos y emociones, otras historias, pero con la imagi-
nacién, no con el cuerpo. El texto realista se parece a una casa que nos cubre de
la intemperie, de la tormenta que avistamos por la ventana, pero nos sumerge
en la ficcién de la lluvia sobre nuestro cuerpo, del tiempo inclemente, sin mojar-
nos, con la distancia que nos otorga la vida de la imaginacién y la fantasia. Como
oportunamente expreso Jon Juaristi en su articulo “El pacto realista”: “El realis-
mo como convencién intersubjetiva consiste en un acuerdo sobre los efectos de
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realidad del poema, no sobre los recursos para producirlos” (26). La indagacién
que Pierre Bourdieu hace en Las reglas del arte (especialmente a propésito de
Guy de Maupassant, 1995) —sobre el escritor realista como un ilusionista— con-
solida nuestras afirmaciones respecto de la operacidn realista, donde nunca es
lo real lo que se obtiene en el texto sino una textualizacién consensuada de lo
real, apoyado en un cédigo ideolégico y retérico comdn a emisor y receptor,
que asegura la legibilidad del mensaje por las referencias a un sistema de valores
institucionalizado.

La “figuracién realista” como dispositivo semiético es proyectada como via
de testimonio y denuncia desde una hipotética eficacia pragmatica en los afos
’40 y ’50, para aligerarse de su carga politico-pedagdgica en poetas posteriores
que, sin embargo, mantienen como matriz discursiva tal recuperacién, desde
una dimensién vitalista y experiencial mas genérica (tal la empresa de los llama-
dos “poetas del medio siglo”). Pero ya en sus primeros representantes esta “re-
cuperacién de lo real” en la escritura no quedara ingenuamente cancelada en el
gesto utépico de una facil transitividad. Muy por el contrario, algunos de los
mejores poetas sociales focalizan la cuestién del signo lingiiistico y comienzan a
problematizar su indiscutida capacidad denotativa y su eficacia como vehiculo
de significacion. La proclamada comunicabilidad de mensajes univocos y esta-
bles y la traslacién nominalista de cosas a palabras aparecen cuestionadas, aun-
que ellos sélo puedan en su momento dejar apenas esbozados sus limites. Seran
poetas posteriores los que por diversas vias desmontaran con agudeza las con-
tradicciones del lenguaje, sus infinitos juegos y mascaras, su artificiosidad, sin
negar su funcién social e histérica.

La asociacidon de estas escrituras y sus sucesivas con los fenémenos de la
posvanguardia y la posmodernidad nos dejan margen para cuestionamientos mas
integrales, ya que como criticos nos plantean el desafio de pensar la poesia con-
temporanea como participe de esa quiebra de una concepcién epistemoldgica
dominante hasta hace unas décadas y que el advenimiento del nuevo siglo acele-
ré, poniendo en crisis las sucesivas “fes” sobre las que se monté el discurso
cultural y filoséfico de la modernidad. No hay duda de que la voluntad comun
que movilizé estas poéticas tanto en Espana como en Hispanoamérica fue la
necesidad de un profundo replanteo de las representaciones culturales domi-
nantes, que cuestionara su autoridad y su supuesta validez universal. Es asi como
se elabora entonces un modelo estético realista que, segln sefalara Roberto
Fernandez Retamar a propésito de Hispanoamérica, puede ser entendido como
“un nuevo realismo, enriquecido con las conquistas de los Gltimos cuarenta o
cincuenta anos. La comprensible actitud defensiva frente a cierta concepciéon
estrecha del realismo no nos ha facilitado darnos cuenta de esto” (1977:157).

Este nuevo realismo es a la vez experimental, literario y paraliterario, textual
y contextual. Propone una reformulacién de su circuito de consumo (del libro a
la cancién y a otras formas de “oralidad secundaria” que, segiin Walter Ong,



facilitan los mass media) y de su misma naturaleza por el entrecruzamiento de
dos sistemas, oral y escritural, oponiendo a los textos hegeménicos lo que Edward
Said denomina “una contrapractica de interferencia”, que subraya las afiliacio-
nes sociales de los textos (199). En el caso de Espana, estas poéticas constitu-
yen una relectura y una reescritura de su historia y de sus textos consagrados,
del sentido de la literatura y de la representatividad de sus producciones. Mas
aun, se perfila a partir de ellas una inscripcidn general de la escritura poética en
dos direcciones:

{ una linea de apertura del discurso literario a otros discursos sociales, del
sujeto monopdlico a otras instancias de enunciacién, del lector convencional a
otros circuitos receptores, produciendo un efecto de permeabilidad discursiva.

{ una linea de fractura de los conceptos totalizadores y absolutos de la mo-
dernidad literaria, del yo, del poema, del lenguaje, del quehacer artistico en
general, con una consecuente fragmentacion de los componentes poéticos tra-
dicionales, elaborando en todos los niveles del discurso estatutos ambiguos,
dialécticos y contradictorios en permanente mutacién.

Fredric Jameson concluye su articulo “Leer sin interpretar: La posmoderni-
dad y el videotexto” con un curioso mito (tal como él lo denomina) sobre los
avatares del signo en su azarosa relacién con la realidad, desde la modernidad
hasta la hoy llamada posmodernidad cultural, que puede servirnos de base para
introducir una perspectiva ausente en su descripcién. Al estadio de correspon-
dencia entre los signos y las cosas (“lenguaje literal o referencial”) que reempla-
z6 al antiguo “lenguaje magico”, le sucede otro de arbitrariedad, plenamente
saussureano, que si bien no consigue abolir el referente le permite entrar al
signo en un momento de autonomia (utépica) respecto de los objetos. Se trata-
ria de la fase que denomina “movimiento moderno”: “Esta autonomia de la cul-
tura, esta semi-autonomia del lenguaje, es el momento del movimiento moder-
no, y de un reino de lo estético que duplica el mundo sin pertenecer por com-
pleto a é1” (228). Este proceso se agudiza hasta hacer desaparecer el significado,
la referencia y hasta la realidad, dejandonos tan sélo “ese juego puro y azaroso
de los significantes que llamamos posmodernidad” (229). Sin embargo, una fase
netamente dialéctica no aparece en su modelo y es la que aqui intento focalizar:
como reaccién a la consolidacién e institucionalizacién del modelo moderno se
buscaria recuperar y resignificar el vinculo perdido entre signo y referente pero
de modo diferente del de la premodernidad, superando el binarismo irreconci-
liable de lenguaje y realidad, praxis artistica y praxis vital.

Al postular tal empresa de reconstruccién de la referencia, la misma practica
poética somete a revisidon sus componentes, los cuestiona y asedia, los decons-
truye y resemantiza, y asiste a un ilimitado despliegue de alternativas posmo-
dernas. Estas no se reducirian pues Unicamente al escepticismo generado por la
“disolucién de la referencia” (donde efectivamente asistimos al extravio de las
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cosas frente al monopolio de la reproduccién de un lenguaje autorreferencial
ad-infinitum), sino que integrarian dialécticamente formas de escritura abiertay
permeable donde reencontramos una apuesta a la comunicacién de la experien-
cia mediante la construccién efectiva de referentes donde reconocernos.

La provocacién de los 80: poesia urbana,
reflexién moral, realismo posmoderno

Frente al fin de la historia y a la épica de los héroes,
prefiero la poesia de los seres normales.
Luis Garcia Montero

La llamada “poesia de los 80” en Espana se ha cristalizado (sin desconocer
otras modulaciones del género igualmente relevantes) como una nueva genera-
cién poética de talante realista y figurativo, que busca revitalizar la poesia impri-
miendo al discurso el sello de lo que sus integrantes llaman “una poética de la
experiencia”. Sus escrituras junto con sus postulaciones programaticas confor-
maron una auténtica provocacioén, referida al ambito estético e ideolégico. En
términos generales, esta escritura funda de un nuevo modo una poesia urbanay
resignifica la relacién entre sujeto y ciudad heredada de la vanguardia. A partir
de este locus crucial del discurso se reformula el ambito de lo individual frente a
lo publico, elaborando una moral privada que disefa nuevas instancias de enun-
ciacién y anclaje en lo real e histérico. Por Gltimo, la escritura tematiza el posi-
cionamiento conflictivo de esta nueva poesia en el panorama estético finisecular
desafiando los relatos dominantes con la formulacién de un realismo posmoderno
o “singular”. Vinculacién afectiva, reescritura de los sentimientos, complicidad
con un nuevo universo de objetos urbanos, mirada solidaria, identidad provisio-
nal, van trazando un discurso que inaugura una poesia consciente de ser artificio
y, al mismo tiempo, preocupada por establecer nuevos nexos con lo real, entre
la declarada ficcionalidad y la irrenunciable referencialidad. Esta nueva identidad
reformula la experiencia humana, da nombre a un nuevo modo del habitar que
busca recuperar en la esfera afectiva una escala axiolégica. Valores, creencias,
sentimientos, arte: nuevas formas de experimentar el paso del tiempo anclado
en la intensidad de lo cotidiano, lo efimero, lo emocional.

La teorizacién sobre los alcances de un realismo renovado o “realismo singu-
lar” (Garcia Montero, 1993a) en la matriz de la posvanguardia intenta desmitifi-
car los mitos centrales de la lirica moderna, desmantelando postulados
sacralizados por la tradiciéon vanguardista y modernista como autonomia de la
obra, lector minoritario, trascendentalizacién del arte, ideologia carismatica del
artista, contra-gramatica y cédigos de desvio discursivo. Ese modelo, que como
vimos comenzé a ser deconstruido por la exploraciéon de la poesia social de



posguerra, es en los afios “50 —y en su novedosa recuperacién en los “80- cuan-
do emerge como modelo anticanénico, desestabilizador de aquellas premisas a
partir de nuevas matrices contra-modernas: rehumanizacién de la figura del
poeta, restablecimiento de los nexos entre praxis artistica y praxis vital, disefio
de un lector mayoritario, cédigos de normalizacién lingiistica, cruces con la
tradicién de poesia oral y folklérica, collage y montaje con otros géneros discur-
sivos, hibridez, uso de la parodia e ironia en una empresa deliberadamente des-
mitificadora de la tradicion esteticista del género, minimalismo, antipoesia, téc-
nicas de reportaje, ficcionalizacidn autobiografica, nueva alianza con la historia y
la serie social, etcétera.

Emerge, ademas, en la especulacién tedrica de los poetas del 80 el rescate de
premisas desatendidas por décadas, ya sea en torno de la nocién de “la otra
sentimentalidad” que acufiara Antonio Machado en franca disidencia con el mo-
dernismo y vanguardia de los afnos 20, la “poesia de la experiencia” formulada
por Robert Langbaum y retomada por Gil de Biedma y Angel Gonzalez a partir
de los afos 50, los postulados tedricos de la tradicidn ilustrada del siglo XVIIl en
cuanto a la concepcién de la poesia como artificio retérico y la fundacién de una
moral poética en sentido etimolégico, de reflexién de valores sociales a partir
del arte. Y, por Gltimo, parecen retomar los afanes inconclusos de la tltima van-
guardia —en especial del Lorca surrealista—y el giro de la lamada generacién del
27 hacia una poesia civil y testimonial (Cernuda, Alberti). Otro aspecto intere-
sante y polémico surge de la reflexién respecto de la nueva articulacién de la
esfera publica y privada en el arte, al recuperar el caracter ideolégico de lo
privado, la saturacién social de las modulaciones emocionales y personales en la
literatura, dentro de una relectura novedosa de la tradicién clasica y a partir del
rescate de formas estréficas y moldes fijos.

La importancia estratégica de la obra y las teorizaciones programaticas de
Luis Garcia Montero lo han ubicado como lider y portavoz del grupo granadino
de “la otra sentimentalidad” primero, y como paradigma y cabeza de lo “poesia
de la experiencia” expandida en toda la peninsula, después. Su reelaboracién de
la tradicién en formas estréficas, ideologias e imaginarios, junto con sus provo-
cativos postulados sobre el rescate de la herencia ilustrada, el abandono del
paradigma sacralizado del modernismo, la extenuacién del gesto neovanguardista
y la fundacién de un realismo integral para la poesia, constituyen hoy los basa-
mentos mas sélidos de esta nueva formacién discursiva que se consolida como
tendencia dominante en Espana.

Pero, ien qué sentido fundan una nueva poesia urbana? La poesia de las ulti-
mas dos décadas en Espana dibuja un gesto cémplice, ya no el antagénico propio
de la modernidad, de un sujeto testifical frente a la ciudad hostil, sino un ego
urbano, una identidad originada y originaria de la ciudad con huellas indelebles
de pertenencia. El pasaje del antagonismo a la complicidad revela una fractura
epistemolégica que refundara la ciudad y al hombre que la nombra y habita,
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desde los mitos de la vanguardia moderna a las contrautopias del realismo
posmoderno. La demonizacién de la ciudad ha dado paso al ritual de un habitus
social —el urbano— que ya no se advierte como catastréfico ni abismal. Esta poe-
sia urbana ofrece un eventual salvavidas en los ritos provisionales de la era tec-
nolégica, refundando una identidad viajera y momentanea, ubicua y relativa. El
poeta flaneur de los inicios de la modernidad se ha vestido de ropajes criticos o
cémplices, pero su travesia ya no es la del mero observador sino la del protago-
nista, de un sujeto urbano densamente entrelazado en el imaginario de la ciudad
actual. Una constelacién de sentimientos y afectos, juicios e imagenes, inaugura
un nuevo lenguaje poético urbano. El espesor semantico que adquiere el vinculo
sujeto/ciudad en la poesia contemporanea nos permite ver que ese gesto com-
plice de mutua convivencia ha transformado también el imaginario urbano y, por
consiguiente, la retérica misma.

Pero la ciudad no aparece sélo como locus del sujeto que habla, mira y
deambula. Vamos a registrar aqui una identificacién tal entre poetay ciudad que
disuelve la distancia entre sujeto y objeto; la voz poética es cabalmente urbana
porque el poeta no dice mas que la ciudad, a la vez que ésta se dice por él. Se
describen las tipicas formas del habitar urbano actual: los viajes, los oficios, el
trabajo, la profesién, el consumo, los habitos cotidianos, la casa. Los personajes
urbanos que pueblan esta poesia retoman desde su estatura trivial y cotidiana
uno de los principios que enunciara uno de sus portavoces mas visibles, Luis
Garcia Montero, con el consecuente escandalo de sus detractores (aunque re-
conozca en Auden un prestigioso antecedente declarado): “Es importante que
los protagonistas del poema no sean héroes, profetas expresivos, sino personas
normales”, “frente a la épica de los héroes o el fin de la historia, prefiero la
poesia de los seres normales”. (LGM/AMM:35-36) Esta poesia urbana expresa
la ambigliedad de un hombre atravesado por la ciudad y la ambigiiedad de una
ciudad a la medida de un hombre que ha renunciado a los grandes ideales que
generaron en otra época voces de denuncia de un cataclismo que veian ajeno.
Quizas, como remata Garcia Montero, porque el hombre de hoy pertenece a
todas las ciudades y a ninguna, su Unica identidad es provisional, aleatoria, in-
consistente: “Esta ciudad ambigua me ha educado en el arte/de pasar mucho
tiempo bajo la misma luna,/tal vez porque se vive de vuelta en cualquier parte,/
tal vez porque no estuve jamas en parte alguna”. (Ademds, 1993c:89)

Aparece en esta poesia la quiebra, en realidad, de todo un imaginario urbano
moderno (que aun los poetas sociales conservaron), la fractura de aquel distan-
ciamiento del sujeto y la ciudad, la disolucién de aquel radical antagonismo de
Baudelaire, Lorca y Marti que demonizé la ciudad como urbe infernal. Se inau-
gura un nuevo gesto, de complicidad entre sujeto y ciudad, que funda una iden-
tidad urbana. Somos criaturas de ciudad, originarias, y el lector se reconoce en
esta mirada mucho mas honda, compasiva, hasta complaciente, porque es parte
de uno: uno no habla ya de la ciudad como otro, sino que habla de la ciudad



como uno. La ciudad deja de ser un tema vanguardista, asociado a la moderni-
dad. Se trata de hablar de la propia vida, de la vida cotidiana, de la vida de todos:
poemas urbanos de hombres y mujeres de ciudad.

Asimismo, la poesia articula desde una moral privada la reivindicacién del ofi-
cio de poeta como ética publica, entendiendo a ambos como las dos caras del
ejercicio literario y superando la ancestral (e imaginaria) dicotomia entre las dos
esferas. En esta linea, los poetas llamados “de la otra sentimentalidad” (retomando
una expresién de Antonio Machado) reivindican los sentimientos como produc-
to de una practica social; pierden su condicién de realidades trascendentes e
intocables; hacen posible la invencién sentimental como representacién fabulada
de lo real. Utilidad de la literatura, realismo singular o renovado, reivindicacién
de una lectura moral de la vida, defensa de la privacidad y los sentimientos, res-
peto por la diferencia, “poesia de los seres normales”. (LGM/AMM, 1993:37)

Se propone la literatura como “un ejercicio de lectura de la vida” (LGM/AMM,
1993:41), no mediante el autoanalisis, sino mediante la fabula, la intriga, la expe-
riencia privada, la ficcién histérica. Senala con agudeza Joan Oleza que “esta
apuesta por la utilidad de la literatura después de medio siglo de escepticismo”
establece las bases de una renovada alianza entre realidad, historia, sujeto y
arte. (Oleza, 1996b:383) En un ensayo titulado “El realismo singular” (1993a),
Montero ubica en los origenes de la modernidad la divisién entre la esfera pabli-
cay la esfera privada, para explicar el permanente enfrentamiento de dos poé-
ticas —la vanguardista y la realista—. Para él la posmodernidad se enfrenta con la
insuficiencia de ambos discursos y la necesidad de superar tal escisién. Su pro-
grama de escritura propone devolver la individualidad al seno de lo colectivo,
reconstruir e interpretar la experiencia propia desde un punto de vista histéri-
co: “concebir la intimidad como un territorio ideolégico” (18).

Se apuesta por una reconceptualizacién de la historia y su sujeto, y se recha-
zan conceptos totalizadores que fundaron una visién del devenir como unidad
compacta dirigida a un fin. Pero esto no revierte en un anti-historicismo, ya que
la historia es resultado de la narracién humana, es un producto y una construc-
cién hecha con los materiales al alcance del hombre y su experiencia. Esta nueva
alianza de la literatura con la historia que sefnala Oleza construye “una poética
que apuesta por la dimensién publica de lo privado, por un intimo entrelazamiento
de vida y escritura, por la reapropiacién de la tradicién, por una imagen de es-
critor basada en el oficio y en la condicién de hombre comun, por una escritura
capaz de suscitar la emocién, por una mimesis consciente de su propia naturale-
za de ficcién, por una literatura Gtil a sus lectores”, y se inscribe de lleno en lo
que él denomina “la poética de un realismo posmoderno” (1996b:382-383).

Cabe preguntarse, équé alcances tiene “historizar el sentimiento”? ¢{Qué nue-
vo “eticismo” se puede plantear el arte hoy y aqui? Y, épor qué es posible reivin-
dicar la poesia como ética publica desde la articulacién de una moral privada? En
muchas de las declaraciones de estos poetas asistimos al anhelado proyecto de
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Antonio Machado, en cuanto a convertir el arte en indagacién moral y reflexién
ideolégica, ampliando el espectro tematolégico e incluyendo el territorio de la
intimidad como forma de hablar también de la historia. Este nuevo ideario es
consciente de que la poesia no es “un arma cargada de futuro” (Celaya), que
habilita una transformacién de las estructuras de la sociedad, pero si puede
reescribir las experiencias sociales desde la modulacién individual, construir una
reflexién sobre los valores que nos involucran como sociedad desde la perspec-
tiva particular, del hombre que hace la historia y esta “amasado” por ella.

(Es esta poética de un realismo posmoderno una nueva utopia progresista, en
un tiempo de pensamiento débil y claudicacién de las ideologias?

Una poética realista en la posvanguardia

(hacia una “posmodernidad progresista”)

Las teorias dominantes sobre la posmodernidad entronizaron una lectura de
nuestra época como “relato del fin” y deconstruccién de los grandes discursos
totalizadores en una epistemologia del “des”: descentramiento, desideologiza-
cién, desterritorializacion, despersonalizacién. No hay duda de que cierta expe-
riencia de la posmodernidad esta fundada en una actitud desencantada, irreve-
rente, manierista; una poética que recupera la forma, el gesto, sin su espiritu; se
apropia de barnices y retéricas vaciadas de las ideologias estéticas que las sus-
tentaron. Se trata de una “escritura de la nostalgia” cuyos textos constatan que
es verdad que mirar el pasado no significa que éste regrese, aunque emulemos
su lenguaje. La novedad de esta posmodernidad radicaria pues en el hecho de
que produce un discurso tensado por la conciencia de su imposibilidad, como
una de las tantas formas de escribir la fisura epistemoloégica y metafisica que vive
nuestro arte contemporaneo. Por eso, el sujeto no es homogéneo, esta tensado
entre sus pulsiones y sus limites, hacia su exhibicién fracturada por el desencan-
to y la nostalgia. Tal seria la lectura de la posmodernidad que articulan los poetas
llamados “novisimos” en la década del 70 en Espana, y que tan bien cristaliza el
conocido verso de Guillermo Carnero: Raso amarillo a cambio de mi vida... Arte
sin historia, poesia sin sujeto, meta-novela, Narciso ensimismado.?

Pero, ies posible afirmar, como Unica tendencia de la posmodernidad, esta
neovanguardia culturalista? Joan Oleza, en una serie de iluminadores articulos,
advierte que esta visiéon de la posmodernidad como actitud filoséfica y moral
“nace de la conciencia de esa crisis del sujeto modernista, proyectada ahora al
sujeto de la modernidad, ampliada desde una fase histérica precisa, la de fin de
siglo, a todo un proceso civilizatorio” (1994%:2). Esta vision de una posmoderni-
dad posestructuralista proclama la muerte del autor como sujeto-centro de la
representacién y de la historia, y es “profundamente antihumanista” (2), aunque
no es la Unica interpretacién legitima. Oleza argumenta que fue el posestructu-
ralismo, heredero aun a pesar suyo del paradigma estructuralista-semiético, junto



con la legitimacién teérica sobre el arte construida por Adorno y la Escuela de
Frankfurt, desde donde se comenzé a cristalizar la identificacién de modernis-
mo-vanguardia-modernidad, excluyendo del proceso de la modernidad todo
momento de resistencia a ese paradigma dominante. Quedaron proscritos, pues,
“aquellos movimientos cuyo objetivo fundamental habia consistido en la explo-
racién de lo real-contemporaneo y en el entrecruzamiento de vida y literatura”
como “la ilustracién, el romanticismo liberal y socializante, el realismo-
naturalismo, la vanguardia revolucionaria de los anos 30, el existencialismo o el
realismo social de la segunda posguerra mundial” (1993: 117).

La nocién de posmodernidad se ha convertido en una nocién escurridiza que,
si en los 70 cristalizé como una tendencia eminentemente autorreferencial con el
cliché sacralizado de la deriva infinita de sentidos y el lidico azar de los significan-
tes, de a poco va siendo cuestionada como Unico gesto emblematico, para referir
a veces posturas opuestas. Desde sus origenes en la generacién beat, el rock, el
jazz y los fenédmenos paraculturales, Jameson, Hal Foster y otros reivindicaron su
caracter contra-hegemonico, su actitud iconoclasta y desmitificadora de la ver-
sion elitista y trascendente del arte auténomo de la modernidad. Derivaron de
ahi su caracter transgresor al buscar romper las barreras tradicionales entre arte
de masas y arte de élites, en una reformulacién de un nuevo espacio cultural,
hibrido, casi revolucionario, atento a la diferencia, a la privacidad de la historia, a
la subjetividad de los actores sociales (articulados como género, raza, edad...).

Si bien, con desigual apoyo y consenso institucional, ambas tesis en dramatica
convivencia transforman cualquier aplicacién actual del concepto en un verda-
dero enigma, que obliga a cada usuario a largas precisiones sobre los alcances
|éxicos, retéricos e ideoldgicos de su uso del término posmodernidad. El lado
favorable de esta batalla terminolégica emerge en el potencial provocador que
otros rétulos asociados aportan al debate: tardo-modernidad, contra-moderni-
dad, transvanguardia, posvanguardia, poscolonialidad.

Si el primer relato dominante de la posmodernidad fue pues entenderla como
“relato del fin”, nuevas reconceptualizaciones descubren nuevas utopias: el re-
lato de la diferencia, de la experiencia privada, de la microhistoria, del mundo
emocional, de la corporalidad, del ejercicio del discurso como accién sobre el
mundo, sin apriorismos ni fundamentalismos dogmaticos: lo que hemos deno-
minado “el relato del reconocimiento”. (Scarano, 2000b.) Esta es la lectura pro-
gresista de la posmodernidad que postulan algunos criticos espafioles, apostan-
do a una mirada que enlaza dicha posmodernidad con las posibilidades de un
nuevo realismo. En tal sentido concluye categéricamente Oleza: “Una poética
que apuesta por la dimensién publica de lo privado, por un intimo entrelazamiento
de vida y escritura, por la reapropiacién de la tradicién, por una imagen de es-
critor basada en el oficio y en la condicién de hombre comun, por una escritura
capaz de suscitar la emocién, por una mimesis consciente de su propia naturale-
za de ficcidn, por una literatura util a sus lectores, se inscribe de lleno en lo que
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en otro lugar he denominado la poética de un realismo posmoderno” (1996b:382-
383), recuperando afirmaciones de afos anteriores (1994b y 1996a).

Por esos mismos anos, en Confesiones poéticas (1993b), y bajo la consigna
“Estoy convencido de que hay una lectura progresista de la posmodernidad”
(157), Luis Garcia Montero sacudia el panorama teérico sobre la cuestién, enar-
bolando nuevas banderas. En franca oposicién a lo que él denomina “la lectura
reaccionaria de los debates ideolégicos de la posmodernidad” afirma que “es
necesaria otra lectura” a contramano: “Me extrana que se afirme con tanta lige-
reza que la posmodernidad supone el fin de las creencias metafisicas y de las
ideologias, [...] a veces se utiliza su nombre como una invitacién a la renuncia, a
la duda en el futuro como tiempo construible, al refugio en el escepticismo, a la
soledad de los seres que no pueden conducir sus transformaciones” (26). Por el
contrario, esa nueva lectura construye su propia agenda de principios y metas:
“historizar la subjetividad” (204), “restablecer las relaciones del yo y la realidad,
buscar un tratamiento personal y riguroso del lenguaje de la sociedad” (226),
recuperar el arte como reflexién moral (“la poesia sigue siendo util”, Il), bu-
cear en la “intrahistoria” de la vida privada dado “el caracter histérico de la
intimidad” (192), y en “esa otra sentimentalidad” de las personas normales (222),
recuperar “el derecho a construirnos el artificio que mas nos convenga” (26)
reivindicando la ficcionalidad desde un “realismo singular” que cree artificios
con apariencia de realidad (239). Todo confluye en un alegato provocador: “La
posmodernidad sera lo que nosotros queramos que sea” (26).

Asimismo, para la misma época, en su ensayo titulado “El realismo singular”
(1993a), Garcia Montero rastrea en los origenes de la modernidad la division
entre la esfera publica y la esfera privada, para explicar el permanente enfrenta-
miento de dos poéticas —la vanguardista y la realista—. Para él la posmodernidad
se enfrenta con la insuficiencia de ambos discursos y la necesidad de superar tal
escisién. Su programa de escritura propone devolver la individualidad al seno de
lo colectivo, reconstruir e interpretar la experiencia propia desde un punto de
vista histérico: “concebir la intimidad como un territorio ideolégico” (18). Este
gesto desmonta el mito central de aquella modernidad (en su equiparacién con
la trilogia de romanticismo aleman - decadentismo finisecular - modernismo)
para rastrear sus vinculos con otra modernidad, la del proyecto ilustrado, la del
romanticismo socializante, la del realismo decimonénico y el socialista de pos-
guerra, como bien apuntara Oleza. Pero a la vez trata de efectivizar el frustrado
programa de las vanguardias histéricas en su proyecto (incumplido en su escri-
tura) de revincular praxis artistica y praxis vital. La nueva novela histérica, el
costumbrismo del policial negro y la narrativa llamada “de género”, y las nuevas
corrientes poéticas (la otra sentimentalidad, la poesia de la experiencia de los
80) marcan en Espana esa aspiraciéon de borramiento de fronteras, esa contes-
taciéon al dogma nihilista de la imposibilidad de interpretacién, de la clausura
autotélica de un lenguaje que sélo puede hablar de si mismo.



Juan José Lanz advierte que aquella via culturalista y escéptica (que él estudia
en la generacién poética del 68) llevé a “un punto de maxima tensién entre lo
formulable lingiiisticamente y lo no formulable, donde el lenguaje se abocaba al
silencio real, a la no escritura. Ante ese punto sélo cabrian dos posibilidades: o
bien cantar la contemplacién del abismo desde ese punto de maxima tensién, o
bien retroceder hacia experiencias formulables lingiiisticamente” (64). Y por
ello, a partir de los "80, estos nuevos poetas abogan por resuperar al yo, aun-
que sea como artificio y personaje literario, el referente histérico mediante la
ficcion historiografica, el narrativismo de la intriga, el afan de contar y comuni-
car la experiencia privada del mundo. Para Luis Antonio de Villena, esta nueva
modulacién sugiere posmodernidad “aunque [el término] en Espaia se haya
trivializado y convertido en pacotilla antes de haber formado sélidamente una
ideologia o estética”; la concepcién dominante de la posmodernidad como
pensiero debole es rechazada por los jévenes escritores que aspiran a articular
“un pensiero forte, una coherente visién del mundo” (1986:10).

Esta empresa de construccién de una teorizacidn alternativa sobre la posmo-
dernidad no se hace desde la ingenuidad estética de postular un sujeto empirico
como responsable de la significacion de los textos; ni menos atn desde la creen-
cia pre-moderna en el lenguaje artistico como verdad confesional. Hay una lGci-
da conciencia del arte como artificio, del sujeto como construccién discursiva,
pero ademas —y junto a ello— hay una consideracién de la dimensién social e
histérica de tal subjetividad, del arrastre inevitablemente retérico pero tempo-
ral de la palabra. Y sin desechar el afan lGdico propio del arte contemporaneo,
se lo integra a una nueva “alianza con la historia”. (Oleza, 1996c:83)

Desde esta perspectiva se reconceptualizan muchos dogmas posmodernos a
partir de otra mirada. “Pensamiento débil” (Vattimo) en tanto huye de
fundamentalismos y dogmas, nueva historicidad (sin la teleologia del progreso
indefinido), pastiche y collage al servicio de un afan lGdico que magistralmente
retrata Eco: “La respuesta posmoderna a lo moderno consiste en reconocer
que, puesto que el pasado no puede destruirse —su destruccién conduce al si-
lencio—, lo que hay que hacer es volver a visitarlo; con ironia, sin ingenuidad”
(74). Cuando Eco identifica la posmodernidad con la ironia y lo ameno, se opo-
ne a las interpretaciones dominantes y enlaza con las afirmaciones de John Barth,
para quien el ideal de la posmodernidad deberia ser el de superar las contradic-
ciones entre realismo e irrealismo, formalismo y contenidismo, literatura puray
literatura comprometida, narrativa de élite y narrativa de masas.

En su especulacién, Garcia Montero rastrea el concepto de modernidad en la
estética reciente, y advierte que si desde el Renacimiento y la llustracién la
modernidad implicé fe en los artificios humanos, en su lenguaje y ambiciones
sociales, con la crisis romantica se pone en duda ese horizonte y la definicién de
lo moderno “se pervierte en un desplazamiento negativo. Cobran protagonis-
mo el sujeto de la queja, los aspavientos de un yo descreido de la realidad, el
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arte como ruptura del lenguaje”. Pero al final del siglo XX no parecen ser muy
positivos “los saldos del irracionalismo del yo ensimismado, convertido en torre
de marfil o estercolero, cada vez mas lejano de la realidad, mas imposibilitado
de intervenir en algo que no sea una moda impuesta por eso mismo que denun-
cia, el mercado” (1998:16). Por ello, propugna volver al concepto de arte que
“duerme en la raiz de la modernidad”, en el pensamiento ilustrado (1998:17), y
que pone en duda “los pozos expresivos del sujeto, sus realidades eternas al
margen de la historia”, para pensar en la constitucién histérica de los sentimien-
tos, en la vida artistica como artificio donde reconocerse, sin renunciar a su
caracter de simulacro que crea efectos verdaderos, de reconocimiento social,
descubriendo el caracter ideoldgico de la esfera privada. Marca asi una linea
estética ajena al pensamiento negativo que, como queria Auden, “restituya a las
palabras un aspecto de necesidad, de significado personal que rehabilite el len-
guaje en las expectativas de la sociedad” (1998:20).

Ante aquella visién dominante de una posmodernidad que exacerba el
antirrealismo y niega la interpretacién y el compromiso con la historia, y que
parece hegemonizar la idea actual del arte de manera excluyente, estos poetas
proponen replantear “la dialéctica entre el yo y la realidad”, evitar la
automarginacion del artista de la sociedad, bajo pretexto de que viene moldea-
da tirdnicamente por las demandas del mercado. Ante la tentacién de renunciar
a la realidad degradada y delimitar un ambito de pureza al margen de ella (solu-
cién vanguardista, apuesta por el sinsentido, destruccién del lenguaje visto como
instrumento del poder), la nueva utopia proclamada es reconquistar la historia,
subvertir desde dentro sus normas, tomarla por asalto, saquear sus fortalezas,
entrar en el combate apropidndose de sus mismas armas, reescribir sus tradi-
ciones, recuperar el lenguaje para un hombre que enarbola el arte como forma
estratégica de reapropiacion de lo social: “Dinamitar las murallas del centro y
buscar alli construir la disidencia, devolver a la poesia su funcién de ética puabli-
ca, reivindicar al individuo como unidad moral en el espacio publico”, afirma
Garcia Montero. (Scarano, Entrevista, 2001b)

Esta modulacién posmoderna construye un verdadero relato del re-conoci-
miento (frente al relato del fin de la versién mas consagrada), ya que en estos
escritores, como bien seiala Oleza, “el esfuerzo por la interpretacion es esfuer-
zo contra el aletargamiento en que nos sume la cultura del consumo” (1996b:372)
y “esta apuesta por la utilidad de la literatura después de medio siglo de es-
cepticismo” establece las bases de una renovada alianza entre realidad, historia,
sujeto y arte. (Oleza, 1996b:383) Y coincido con Oleza en ver que quizas aqui
se encuentre la clave para retomar el frustrado programa de las vanguardias
histéricas: “Es posible que las promesas incumplidas de la vanguardia requieran
de una mayor maduracién histérica y que el camino de regreso del arte al seno
de la vida practicay a la recuperacién de una funcién social no puramente orna-
mental no haya hecho mas que empezar”. (Oleza, 1993:121)



Todas estas interpretaciones orientadas a contradecir el canon de la posmo-
dernidad asociada a las epistemologias del fin la analizan como formacién que
busca completar —sin continuar— las deudas no saldadas del proyecto intelectual
de la modernidad. Y es por ello que resulta significativo asociar este pensamien-
to a lo que algunos (yo misma) hemos denominado posvanguardia. No como
reciclaje de aquella vanguardia histérica que plasmé su arrebato iconoclasta en
una subversién radical del lenguaje (y que la “teoria del aura” de Adorno con la
consecuente sacralizacién de la autonomia artistica representd), sino como aquel
frustrado programa vanguardista que aspiraba a restablecer los vinculos entre
praxis artistica y praxis vital, y que tan bien interpreté Peter Biirger al analizar
los manifiestos programaticos de sus maximos exponentes, aunque no cristali-
zara finalmente en las escrituras propiamente dichas, y generara visibles aporias.
(Scarano, 1996) Entonces, resulta natural que en principio estos poetas descali-
fiquen a la vanguardia toda al constatar el fracaso histérico de sus afanes revolu-
cionarios y su conversién en pieza de museo, nuevo eslabén de una tradicién
mas amplia que ella misma quiso ignorar como si no existiese. Pero conviene
aclarar que si estos poetas en sus programas reconocen que es legitimo reescribir
la vanguardia como un repertorio mas de la tradicién, si laimpugnan como com-
ponente de una modernidad acabada que sacralizé el margen y la transgresion
lingliistica, y si con justicia rechazan su travestismo en esa neovanguardia cultu-
ralista de los 70 que fue apenas su caricatura manierista, otros rostros de la
vanguardia todavia los interpelaran (y mejor seria hablar definitivamente de van-
guardias, en plural, dada su poliédrica gama de manifestaciones).

Este nuevo camino poético se aparta de la reificacién del margen vanguardis-
ta, pero hereda aquel frustrado afan por revincular el arte a la vida; por ello,
frente a neovanguardias culturalistas que buscan retomar el camino de la auto-
nomia artistica, el término posvanguardia que aqui utilizamos restablece una justa
genealogia y enlaza con aquel horizonte que otros autores denominan una pos-
modernidad progresista, en un intento por reivindicar el pensamiento critico,
sin renunciar a la posibilidad de transformar la realidad. Quizas, cabria abrir otro
abanico de interrogantes mas amplios, que exceden la extensién de este trabajo
y retoman las incitaciones del dictum habermasiano respecto de una posmoder-
nidad que no es mas que un intento por saldar las cuentas pendientes de una
modernidad incompleta. Si el prefijo pos enuncia mejor el concepto “detras de”
mas que el de “en contra de”: isera posible pensar la posmodernidad como una
etapa historica cuya existencia central consiste en senalar el final de un proyecto
histérico, el de la modernidad? Pero, exactamente écudl proyecto de la moderni-
dad, habida cuenta de su multifacética y poliédrica dimensién? ¢Es posible atri-
buir al arte de hoy un nuevo proyecto abierto a la posibilidad ética y comunicati-
va, como anhela Habermas? No hay duda de que en el escenario de la posmo-
dernidad hay lugar para diferentes tradiciones, como en una casa existen dife-
rentes habitaciones (Candel Vila). Pero el peligro de pensar la posmodernidad
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como una multiplicidad anarquica de estrategias parciales sin propésitos comu-
nes no parece resolver el problema terminolégico y de definicién. Quizas debié-
ramos sacudirnos precisamente esa preocupacion, la de rotular con etiquetas
fijas, y trasladar nuestras preocupaciones a la busqueda de los nuevos valores
que identifiquen nuestra época. Y éste es el camino que nos abre el buceo en la
poesia y la literatura actual; el atajo del arte para comprendernos mejor.

Sin duda es ésta una de las polémicas mas vitales y encendidas del campo
intelectual espanol de nuestros dias, la referida a las posibilidades de una recu-
peracién heterodoxa de la vanguardia, a una modulacién progresista de la inasi-
ble posmodernidad en la que buceamos, y su posible alianza con la tradicién
poética realista de la poesia social de posguerra y de la disidencia modernista de
Antonio Machado. La resistencia de los circulos académicos a admitir una nove-
dosa reflexién sobre los alcances de la posmodernidad artistica en relacién con
las posibilidades de un nuevo realismo (nocién altamente resistida en el género
lirico y anatemizada por los profetas canénicos de la posmodernidad filoséfica)
nos sitUa en un lugar francamente polémico, que exige una nueva agenda de
problemas que ponga al dia el estado de la cuestién sobre todos estos temas,
que afronte el desafio de elaborar teéricamente estos tépicos y sus resistencias
mas manifiestas en los circulos literarios de la peninsula.

Notas

' Esta propuesta de periodizacién supone un radical cuestionamiento de la linea
hegemdnica de la critica vigente hasta hace algunos afios. Podemos ubicar los Unicos
antecedentes de este acercamiento a dos modos diferentes de ideologia y practica
poética en la percepcion de José Marfa Castellet en 1960, sobre un proceso de sustitu-
cién a partir de la Guerra Civil en su antologfa Veinte anos de poesia espafiola (1939-
1959), donde enuncia el pasaje de una poesfa simbolista a una realista. Alli acertaba al
sintonizar la poesia espafiola con la realidad poética europea, y ubicaba el eje del cam-
bio en el concepto tinianoviano de funcién. Sin embargo, el prélogo a su siguiente y
polémica antologia Nueve novisimos poetas espanoles (1970) rectificaba dichas afirma-
ciones, descalificando su propuesta anterior y postulando el renacimiento de un
neosimbolismo experimental con la nueva hornada generacional que legitimaba su pro-
pia antologfa. Por su parte, Carlos Bousofio también observaba en 1966 que este
‘reacomodamiento del repertorio da comienzo a una nueva época’. El término que
acufa para el nuevo modelo es el de poscontemporanea y se iniciarfa en Espafna hacia
los 40 (en su Teoria de la expresion poética). Mas tarde, en su ensayo titulado Poesia
pos-contemporanea (1984) avanza un poco mas ya que trata de reconocer una linea
de continuidad en este segundo modelo: analiza las tres generaciones de posguerra
como “sucesivas embestidas contra la razén racionalista”, eje del proceso cultural de la
literatura contemporanea en declive, si bien con diferentes articulaciones. Tanto Philip



Silver en su lectura deconstruccionista (La casa de Anteo, 1985) como Inman Fox (en
su célebre articulo “Poesfa social y la tradicién simbolista”, 1970) no reconocen esta
ruptura mas que como un retroceso temporario: se tratarfa de un repliegue de la esté-
tica simbolista plena que reaparecera con los novisimos del 70. Resurreccién que tam-
bién profetizara Gustav Siebenmann en su tan citado libro Los estilos poéticos en Espa-
Aa desde 1900 (Madrid, Gredos, 1973); si bien no cae en el rechazo de Fox de lo social
como una estética reaccionaria ni en el de Silver que la juzga como mera desviacién.
Consideramos dentro del canon generacional dos posturas generales: una mayorita-
ria, “rupturista”, que propone un corte dado por la guerra civil, e inaugura una nueva
estética que —a excepcion de las tesis sefialadas del primer Castellet, Bousofio y Ca-
fias (que no se adscribe sin embargo a tal canon)—es vista como antesala de otras
tantas fragmentaciones que originan a la vez sucesivas rupturas (dos, tres o mas gene-
raciones de posguerra). La postura contraria, “continuista”, propone una linea directa
desde el 27 a los poetas del 50 (Fox, Siebemann, Silver), entendiendo la poesia social
como paréntesis, desviacién y retroceso en el eje continuo del simbolismo poético
del siglo XX. Cabe destacar, entre los estudios mas recientes, el aporte de Dionisio
Cafias, quien esgrime tempranamente una postura revisionista de la cuestién. En un
articulo de 1986 titulado “La posmodernidad cumple hoy cincuenta afios en Espafia”
(El Pafs, 28 de abril) remontaba el origen de la fractura a los inicios de la guerra civil.
Idea que retomard en otro articulo mas reciente, “El sujeto poético posmoderno”,
donde sefiala que “el largo camino que inicié la poesia espafiola posmodema en 1935
ha seguido unas pautas hasta la formulacién de un nuevo sujeto poético que ya no
puede ser el de la modernidad” (1989).

2 Es lo que Joan Oleza denomina “el triple asalto al poder” contra la norma realista
que se efecta en los “60: con el giro de Juan Goytisolo en conexién con la vanguar-
dia parisina de los 60, los poetas novisimos y Juan Benet como el més puro heredero
del simbolismo en Espafa. Asi, se instituyd “un canon literario eminentemente afran-
cesado y con su columna vertebral dibujandose entre el romanticismo aleman, el
decadentismo simbolista francés, el modernismo internacional, la vanguardia de los
afios 20 vy la neovanguardia de los 60" (1996a:40).
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