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De la critica literaria a la critica en
pintura: apuntes sobre Calderén vy
Velazquez para una relectura de
Foucault

Este articulo profundiza en el modo en que la critica literaria puede ocupar el
lugar de interfase en la construccion de un saber experto sobre pintura. Para
ello se retoman algunos de los interrogantes enunciados por Foucault en su
celebre articulo respecto de Las Meninas de Velazquez y se los pone en didlogo con
textos de critica literaria del Siglo de Oro espafiol ~que trabajan la obra de Calde-
ron de |la Barca- reunidos por Francisco Rico en su Histaria y Critica de la Literatura
Esparnola.

This article analyzes the way on the critic on literature can work as interfase on
the construction of an expert knowledge about painting. For that it returns to some
questions developed by Foucault in his celebrated article about Las Meninas by
Veldzquez and dialogues with texts of critic on literature about the spanish Century
of Gold —about the work of Calderdn de la Barca— collected by Francisco Rico on his
History and Critic of the Spanish Literature.
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Presupuestos

En un articulo ya clasico sobre las relaciones entre poesia y pintura, Aurora
Egido (1989 [1990]) profundiza en las comparaciones y analogias que durante
el Siglo de Oro Espaniol se han planteado entre ambas manifestaciones, Luego
de un relevamiento exhaustivo de fuentes, concluye que:

dada la precariedad tedrica sobre las artes y las fetras en la Espadia del
Renacimiento y el Barroco —sobre todo si la comparamos con el caso de
ltalia- se comprueba hasta qué punta las mejores poéticas son las
implicitas, aquellas que en uno u otro campo desarrollan los escritores y
artistas, rompiendo moldes, mezclando géneros, subvertiendo estilos.
Cervantes o Veldzquez anticipdndose a la preceptiva mds completa sobre
la literatura barroca —la Agudeza de Baltasar Gracidn- y los tratados mds
ambiciosos sobre fa pintura ~el Museo Pictdrico de Polomine.”’

Del plantec de Egido nos interesa, especialmente, la explicitacién del hecho
de que la literatura y la pintura “dicen antes” que otros discursos y lo "dicen
mads intensamente”, en la medida en que se constituyen en el lugar de la hendi-
dura, de la grieta, del resquicio que hace manifiesta la continuidad de la historia
pero, al mismo tiempo, la ruptura con ella.? En este sentido, podemos afirmar
que Cervantes dice en El Quijote el envés del Renacimiento o que Calderén
mantiene la primacia del motivo religioso, la divinidad y su creacién, pero des-
plaza el centro hacia el tema de la pura representacién del mundo.

La segunda cuestion que vertebra nuestro andlisis es el lugar de interfase que
tiene la critica en el proceso de constitucion de un saber especifico, de una
teorfa. En la relacién entre los datos y el conjunto de criterios que le atribuyen
sentido, el critico aporta esquemas de interpretacion que contribuyen a focalizar
aquellos rasgos especificos que luego se legalizaran en el marco de una determi-
nada estética. Del discurso de la critica nos interesa, ademas, su proximidad con
el discurso literario. Si la literatura dice el lugar de la hendidura, del resquicio, la
critica operara —tal como lo senala Panesi (1997 [1998]: 9-21)- escribiendo en-
cima y mostrara el lugar de la sutura:

La operacion critica actia come una encrucijada de refaciones; consiste en
esas variadas relaciones, y su Unico contenido, su ‘resultado’, es medible
por la modificacién que produjo en las relaciones existentes, o por la
propuesta de relaciones nuevas. (Panesi, 1997 [1998]:10)

Proponemos la relectura de uno de los analisis mas difundidos sobre Las Meninas de
Veldzquez —el que realiza Michel Foucault en la Intreduccion a Las palabras y las co-
sas (1966)— desde el conjunto de lecturas que sobre la obra de Calderon de la Barca



se incluyen en la Historia y Critica de la Literatura Espaiiola, de Francisco Rico (1983). Si
bien es posible rastrear numerosos antecedentes sobre las relaciones entre Velizquez
y Cervantes, Lope o Quevedo, no sucede lo mismo con las posibles relaciones con
Calderén, aungue las categorias de “composicién”, “artefacto” y “representacion”
permiten trazar un recorrido de lectura especialmente fructifero.

Cabe aclarar que no es nuestra intencion realizar un anélisis comparativo en el
que las artes se eluciden mutuamente —en la linea tal como lo planteé Helmut
Hatzfeld (1964), por ejemplo—, sine mostrar cémo la critica literaria sobre el
Siglo de Oro espanol puede responder a algunos de los interrogantes enuncia-
dos por Foucault y, al ocupar la pesicién de fuente experta, mejorar nuestra
interpretacion del mismo.

Frente al cuadro

Muchos afios antes de pintar Las Meninas, Veldzquez toma distancia de la preten-
sién naturalista que lo precede y resignifica la nocién de composicién. Segin Julian
Gallego (1994: 30), el artista comienza a legitimar dicha modalidad cuando recibe el
cargo de Ujier de Camara en reconocimiento a la maestria puesta de manifiesto en
uno de estos artificios. A pesar del prestigio que ef retrato tiene en la época, Velazquez
opta por la composicion, “género mas subido en la pintura, donde el artista ha de
crear, en el ‘disefo interno’ de su mente, una obra platénicamente comparable a la
que inventan los poetas”. Tiempo después vendrin los cuadros dentro del cuadro:
Las Meninas (1656), Las hilanderas (1658) y Mercurio y Argos (1659). En el ejemplo de
Las Meninas, la mimesis y los esquemas compositivos del Renacimiento se resquebra-
jan en un juego enigmatico que, desde una fuerte estructura morfosintactica sostenida
en tres ejes de simetria diferentes, explicita su estatuto semiotico, su condicion de
representacion, su estar en lugar de otra cosa.?

El neoplatonismo era una de las marcas distintivas de la academia sevillana de
Pacheco. Fue él quien ensend a Velizquez la necesidad de que |a imagen saliera
del cuadro. El discipulo comprende la recomendacion de su maestro pero la
renueva, llevandola al extremo mismo del Acto.

El anilisis de Foucault comienza con una especulacién:

El pintor estd ligeromente alejado del cuadro. Lanza una mirada sobre el
modelo, quiza se trata de afiadir un Ultimo teque, pero también puede
ser que no se haya dado aun la primera pincelada. (1966 [1999]:13)

Si alin no se ha comenzado a pintar, el gesto del pintor senala el origen de un
“cuadro por venir”, en los mismos términos en que Blanchot o Deleuze concibie-
ron la funcién fabuladora de laliteratura. Esta accién proyectual puede ser interpreta-
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daen tanto proceso de quimerizacién a través del cual el artista deviene Otro. En uno
de los articulos incluidos en la Historia... de Rico —"“Calderdn: suefio y libertad” de José
Bergamin—se dice que de un modao similar a como lo hizo Dante, Calderén transmuta
el pensar en suefio de manera magica y prodigiosa:

Hay que entrar, hay que enterarse, adentrarse en esta noche cerrado del
pensamiento transmutade en suerie, para entender, para saber su vida...

Tal como lo sefalaron numerosos poetas, la materia de los suefios se parece
al arte. Los suefios son “la forma estética mas antigua de todas” (Borges, 1993:14).
Su dinamica estd hecha, preferentemente, de metaforas y metonimias, de
distorsiones y de hipérboles. En todas estas figuras retéricas, la comparacidn
pone en relacion elementos de dos contextos. Como dice Bergamin:

Esta vida sofiada en su teatro por Calderdn, si se nos cierra por un lado,
es para abrirsenos por el otro, como un cucurucho de mage con su
pintada noche estrellada de cielo. Imperio cénico, piramidal, del suefio, de
los suefios. (1983:767)

Sigue diciendo Foucault:

El pintor contempla, el rostro ligeramente vuelto y la cabeza inclinada
hacia el hombro. Fija un punto invisible, pero que nosotros, los
espectadores, nos podemos asignar fdcilmente ya que este punto somos
nosotros mismos. (...) Asi, pues, el espectdculo que él contempla es dos
veces invisible; porque no estd representado en el espacio del cuadro y
porque se sittia justo en ese punto ciego, en ese recuadro esencial en el
que nuestra mirada se sustrae a nosolros mismos en el momento en que
la vemos. Y sin embargo, ;cémo podriomos evitar ver esta invisibilidad que
estd bgjo nuestros ojos, ya que tiene en el cuadro mismo se equivalente
sensible, su figura sellada? (1966 [1999]:13-14)

En su interpretacion Foucault emparenta artista y espectador, espacio represen-
tado y contexto de la recepcién. Desde argumentos similares, Orozco Diaz e
Yndurain (1983) afirman que en El gran Teatro del Mundo de Calderén la idea del
theatrum mundi se renueva cuando ya no sélo se apela al juego de la ficcién dentro
de la ficcion, sino que el reenvio trasciende los limites de la obra e interpela al es-
pectador sobre su propia condicién humana, Al respecto sefialan:

Porque en El gran Teatro del Mundo no se trata de intercalar la ficcion
teatral, entrelazada mds o menos intimamente con la accion central y el



pensamiento de la obra, sine que casi toda ella entera es la ficcion, aunque
precisamente es lo que corresponde al plano real y terreno, mientras que es
lo sobrenatural, esto es, la definitiva realidad de la que depende nuestra vida,
la cual queda asf concreta y tangible, pero totolmente fugaz y fala de
consistencia. (Orozco Diaz e Yndurain, 1983:808)

Mucho mas alla del lugar de la funcién misma del auto sacramental, entendido
como “idea representable de cuestiones de la Sacra Teologia”, Calderén dice la
distancia que separa al hombre de los “textos sagrados”. La escritura ha dejado
de ser la prosa del mundo y es sélo literatura. En uno de los momentos culmi-
nantes de La vida es suefio, el protagonista expone sus desengafios:

Qué pasado bien no es suefio? / ;Quién tuvo dichas heroicas, / que entre
si no diga, cuondo / las renueve en su memoria: | 'sin duda que fue
sofiado | cuanto vi?

En el Gltimo parrafo del articulo de Foucault se senala:

Quizd haya, en este cuadro de Veldzquez, una representacion de la
representacion cldsica y la definicion del espacio que ella abre.

(..} La desaparicion necesaria de aquello que la fundamenta, de aquel a
quien se asemeja y de aquel a cuyos ofos no es sino semejanza. Este
sujeto ha sido suprimido. Y libre de esta relacidn que la encadenaba, la
representacidn puede darse como pura representacion. (Foucault, 1966
[1999]: 25)

Del mismo modo, en el teatro de Calderdn lo que se tematiza es la comple-
jidad misma del texto artistico. Escribe Calderén en El Gran Teatro del Mundo:*

y es representacidn la humana vida,
una comedia sea
la que hoy el cielo en tu teatro vea,

()
... hermoso aparato de apariencias,

.. ingeniosas perspectivas.

()

Y pues que yo tengo
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todo el aparato junto,
¢venid, mortales, venid
@ adormaros cada uno
para que representéis
en el teatro del Mundo!

()

Sus puestas en escena reidnen diferentes manifestaciones artisticas. Préximas a
un espectaculo wagneriano —seg(in la descripcion de Egido (1989 [1990]: 184)—tam-
bién parecieran encontrarse en los limites de la mimesis. Domingo Yndurain (1983)
en laintroduccién al capitulo que sobre Calderén se incluye en la Historio de Francis-
co Rico, remarca esta tendencia a “montar comedias de gran espectaculo” y propo-
ne una interpretacion frente al uso de los procedimientos de condensacion
argumental, la sintesis de la alegoria o la utilizacién de cultismos y juegos conceptua-
les lingiiisticos, incluso acentuados cuando se trata de historias conocidas por el
publico:

Quizd todos esos rasgos diferenciales se expliquen por ef cardcter
reflexivo de Calderdn, por su preocupacion visible (visible en todas sus
obras), por el problema del orden y su trasgresién, tanto en el dmbito de
lo religioso como de lo social y privado, pues para nuestre autor esos dos
dmbitos no son sino manifestaciones, en distinto nivel, de un tnico
principio... (Yndurain, 1 983:750)

De lo visible a lo legible: el atajo

Foucault plantea la pertinencia de interpretar al cuadro de Veldzquez en tan-
to representacion de la representacién clasica e instauracién del espacio que
ella abre. La opacidad de los signos demora el restablecimiento del vinculo con
su objeto pero, al mismo tiempo, asegura la posibilidad de encontrar en este
transito su referencia, incluso cuando el lugar de llegada sea otro signo,
interpretante del primero, “puesta en escena de la significancia".®

El rigor con el que durante el Barroco se aborda la composicién —en todas las
manifestaciones y por encima de la individualidad de un estilo— guarda estrecha
relacién con la necesidad de dar a ver en el trasluz algo que se oculta. La escri-
tura de Calderén es esquemdtica, en su obra cada metéfora se relaciona con un
concepto cuidadosamente elaborado:

Su arte tiene algo de algebraico; su boato, su sensuglidad, estdn
trasladados a una zona mental, (...) su comedia es un drama espectdculo,
(...) sus rodeos son siempre atajos...



El mundo ha perdido la firmeza de sus asideros religiosos, politicos, cientificos
y hasta geograficos. En concordancia con ello, el arte dice el lugar de la pérdida
pero, al mismo tiempo, muestra la eficacia de los signos para dar lugar al gozo que
desencadena la lectura de una estratégica composicion.

Lacan sostiene que en Las Meninas de Velazquez se pone en funcionamiento
un mecanismo similar al que organiza El Quijote de Cervantes:

vuelto al revés: del cuadro en el cuadro no vemos mds que los bastidores;
del libro en el libro, su reverso: los caracteres ardbigos, legibles de derecha
a izquierda, invierten los castellanos, son su imagen especular; el Islam y
sus ‘embelecadores, falsarios y quimeristas’ son también el reverso, el
Otro del cristionismo, ef bastidor de Espafia.

El final de La vida es suefio también es la contracara de la Espana del siglo XVII.
Suimpronta catdlica rige el orden del discurso pero, por el camino de la metafora,
se desvanece en la duermevela para dar paso a la felicidad. Plenitud de quien suefia,
plenitud de quien conoce a través de los signos las virtudes del sofiar.

En el inicio de este trabajo se explicité el propésito de mostrar cémo una
seleccion de textos de la critica literaria sobre el Siglo de Oro Espaiol puede
dar respuesta a algunos de los interrogantes que Foucault enuncia en relacién
con Las Meninas de Veldzquez. Hemos intentado reponer diferentes discursos
que giran en torno de los enigmas del cuadro y entran en didlogo con diferentes
interpretaciones. Es en este sentido que la operacion critica —tal como lo sefiala
Panesi— se constituye en un cruce de caminos, Focaliza la atencion sobre deter-
minadas relaciones en y entre los textos, nos muestra un atajo que nos acerca al
objeto pero, ademas, nos advierte sobre el hecho de que es un camino alterna-
tivo, solo la provisionalidad de una lectura entre otras.

Notas

' Egido, Aurora (1989): "La pigina v el lienzo: sobre las relaciones entre poesia y
pintura®, en Fronteras de la poesfa en el Barroco. Critica, Barcelona [1990].

? Rosa, Micalas (1992): Artefocto. Beatriz Viterbo, Rosario (el subrayado es nuestre).
? En La estructura espaciol del cuadro: una lectura semidtica de Los Meninas, Guern
(1994) identifica un primer eje vertical con respecto al tamafo de la tela que organiza
en simetria especular el espejo y el hueco de luz. En el centro del espejo un segundo
eje organiza, a su vez, en simetria especular los cuadros del fondo vy, en el eje del
hueco de luz, convergen las fugas de la perspectiva que sitdan el punto de vista del
espectador y del pintor "real”, En el articulo se establecen relaciones entre los men-
cionados gjes y las dimensiones de la semiosis: sintictica, seméntica y pragmatica.
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4 Citamos el texto de Calderdn en la edicién de Angel Valbuena y Prat (1957): Autos
sacromentales. Espasa Calpe, Madrid.

* Barthes, Roland (1992): “Literatura/Ensefianza". Entrevista publicada en Literatura y
Educacidn, seleccidn de textos de Barthes, Booth y otros, realizada por Gustave Bombini
para CEAL.

$ Citado por Sarduy, Severa (1974) en "Elipsis del sujeto: Veldzquez”, incluido en Barro-
co. Sudamericana, Buenos Aires,
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