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Sobre Borges y la irrupcion de la post-
critica: una lectura

Este trabajo intenta aproximar una lectura de la relacién que se gesta entre la
liceratura de Borges, ciertos escritos de Derrida y lo que dentro del campo delos
estudios literarios se reconoce hoy como “post-critica”. De las muchas dimensio-
nes posibles de ser analizadas, nos detenemos en la compleja relacién que se
advierte entre literatura y deconstruccion.

This paper tries to approach the problem of the interaction between Borges's
Literature, certain writings by Derrida and the perspective that nowadays we know as
“Post-Criticism". This problem involves several dimensions; the one this paper exami-
nes is about the complicated relationship between Literature and Deconstruction.
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Sobre los inicios. ..

Tal vez sea pertinente comenzar contando cémo surge la hipotesis central de
este articulo. Cabe decir que la tesis que vertebra este escrito se gesta como
producto de dos investigaciones: una, enmarcada en la escritura de una tesis doc-
toral, se centra en el modo en que desde ia produccion de Derrida se piensa la
literatura y las repercusiones de sus conceptualizaciones en la critica actual.' In-
vestigacion cruzada por ei trabajo en el CAl+D “Las poéticas de la recuperacion
de la narratividad en las literaturas en lengua espafola”;? trabajo basado en una
seleccion de textos de Borges.

En el procesc de estudio de la produccién derrideana encontramos que la deu-
da de Derrida con Borges es mas grande de lo que el propio Derrida pareciera
estar dispuesto a admitir. No obstante, las referencias en sus textos no son pocas.
Por ejemplo, encontramos que ya desde el 72, Derrida hace mencién a la obra de
Borges: en una de las entrevistas compiladas en Posiciones (cf. Derrida, 1972¢),
contesta a unas criticas recibidas sosteniendo que las interpretaciones de sus criti-
cos son tan disparatadas que ni el propio Borges, maestro en el arte de las filiacio-
nes desopilantes, las suscribiria. (cf. Derrida, 1972¢:76) En La dissémination
(Derrida, 1972%), puntualmente en “La pharmacie de Platon”, Derrida incluye dos
epigrafes de Borges que presentan fuertes filiaciones con su intento de des-colocar
laidea de "origen”, con su modo de pensar al lenguaje hablando sobre el lenguaje
(cf. Derrida, 1972%). Derrida también cita a Borges en Velos (Derrida, 1998b),
cuando a propésito de su lecturade "Savoir” de Héléne Cixous (texto autobiografico
donde Cixous hace referencia a su ceguera temporaria), se permite apelar a la
palabra “conciencia” para dar cuenta del uso estratégico del lenguaje que realizan
los poetas, entre los que incluye a Borges como una figura destacada:

“Y como siempre cuando se trata de los grandes ciegos, la conciencia de la
eleccion estremece la palabra. Ella [Cixous] sacude la raiz de cada palabra, da la
fuerza de reinventar la lengua en su veredictum inaudito. Una bendi-maldicién
escoge para la genialidad a este ilustre linaje de poetas proféticos cuya huella no
hace mucho me esforzaba en rastrear...: Homero, ... Borges”. (Derrida, | 998b:58)

Derrida y la post-critica

En un ensayo que ya tiene mas de veinte afios, “El objeto de la post-critica”
(Ulmer, 1983), Ulmer analiza la transformacién que advierte en los modos de
escritura de las lecturas sobre la literatura: advierte un cambio en lo que hoy
llamariamos los “protocolos de la critica” (Derrida, 1988; Panesi, 2001). Para
Ulmer se observan modificaciones en la critica que pueden relacionarse con los
cambios que sufre el arte con los movimientos de vanguardia: una suerte de reac-
cién tardia que, asi como en el arte supuso el quiebre con la “mimesis” y con los
valores y supuestos del realismo, en la critica impone “un cambio en la relacién del



texto critico con su objeto, laliteratura” (Ulmer, |983: 125). Para Ulmer las escri-
turas del Derrida de Glas (Derrida, 1974) y del Barthes de Fragmentos de un
discurso amoroso (Barthes, 1977) representan un papel central en este giro: escri-
turas que se despiden de las tendencias positivistas y/o neo-positivistas bajo cual-
quiera de sus emergencias (estructuralismo, semiética greimasiana, etc); formas de
escribir las lecturas que no ocultan las marcas que imprimen las historias privadas
en los modos de interpretacion.

Glas (Derrida, 1974) actta los posicionamientos deconstruccionistas llevando-
los a su punto extremos: si las formas de escritura de las lecturas que hoy se reco-
nocen bajo el nombre de post-critica, explotan el relato de historias en primera
persona rozando la autobiografia, no titubean a la hora de incluir cartas o entrevis-
tas en el marco de textos “tedricos”, apelan a registros que difuminan las fronteras
entre lenguaje y metalenguaje como la distincién entre objeto y discurso tedrico,
etc (cf. Ramos, 2000; Molloy, 2000; Panesi, | 989, etc.), encontramos que Glas bien
puede considerarse un texto fundacional del género. Glas “actiia” el quiebre de la
confianza en cualquier intento de escapar de los “bucles extrafos” (Hofstadter,
1987} en los que nos involucra el lenguaje y, por lo tanto, debilita la seguridad de
las objetivaciones, de los supuestos puntos de vista “externos”, de la ubicacién de
“unidades de anilisis” en “niveles”, etc., poniendo de manifiesto la gratuidad de los
tonos asépticos y de las pretensiones de neutralidad de las ciencias humanas. En
este sentido, el titulo del escrito puede leerse, entre otras maneras posibles, como
una suerte de “tanido funebre” (glas) para las formas ortodoxas de escritura filosé-
fica, pero también para la critica literaria tal como era practicada adn en los afos
70, bajo cualquiera de sus orientaciones cientificistas.

Glas (Derrida, 1974) se presenta como una suerte de “collage” o de rompeca-
bezas: se compone a partir de un juego de fragmentos que parecen colocados en un
orden aleatorio dando lugar a un texto que presenta pocas filiaciones con los
protocolos de los textos tedricos: no tiene introduccion, ni bibliografia, ni notas al
pie, sino que ofrece este ensamble sin clausura (cabe precisar que la oracién “final”
estd interrumpida) explotando estrategias mas comunes en los escritos literarios.
Por ejemplo, el manejo de |a pagina se aproxima mas a los juegos cortazarianos de
Rayuelay Ultimo round, a las extrafias asociaciones de Sterne en su Tristram Shandy,
a la poesia de Mallarmé, etc., que a un texto de filosofia o de critica literaria: la
escritura se distribuye en una pagina segmentada en dos columnas. La de laizquier-
da refine un conjunto de textos de Hegel; la de la derecha versa sobre textos de
Jean Genet (en ambas columnas se trabaja con textos de los autores y con textos
sobre los autores). Pero luego, el juego se complejiza ya que en cada columna se
insertan a la vez nuevas columnas en las que se consigna una suerte de comentarios
al margen sobre los textos que se escriben a propésito de los textos de Hegel o de
Genet: una suerte de multiplicacién y de imbricaciones que dificultan identificar
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quién habla, salvo luego de haber leido buena parte de Glas y de haber descubierto
parte de su estrategia.

Ahora bien, toda hipétesis inscripta en un texto literario deja siempre la duda
respecto del cardcter de la tesis enunciada. Este es un problema ne menor en el
campo de la teoria literaria y en el campo de los estudios del lenguaje en general.
Por ejemplo, icémo leer una tesis enunciada por un personaje de ficcion ? iNo
corresponde pensar que es un constructo mas de dicho personaje ? iCémo leer,
por ejemplo, las tesis desplegadas en la poesia de Sor Juana ?: idiscusiones
teolégicas veladas bajo los protocolos de la poesia debido a la imposibilidad de
escribir sobre ese tema desde otro género? {Como leer las tesis respecto de la
literatura y del lenguaje que aparecen en las novelas de Piglia (cf. Ramos, 2000) o
en los cuentos de Borges? iPodemos leer estas “tesis” que aparecen en el plano de
un relato construido por una ficcién como tales? iEs posible refutar desde algin
argumento tedrico la posibilidad de leerlas como tesis? Y desde el otro angulo de
observacion: ipodemos adjudicarles a Sor Juana, a Borges o a Piglia "tesis” o
afirmaciones de los personajes que crean?

Borges y la post-critica

Rectificandome del error cometido en trabajos anteriores donde he dicho que
Borges anticipa la emergencia de determinadas posiciones tedricas sobre |a litera-
tura (trampa en la que caen también hasta sus lectores mas cuidadosos —cf. Rodri-
guez Monegal, 1985-), intentaré mostrar por qué creo que es posible encontrar
especialmente en algunos de sus cuentos y ensayos formulaciones tedricas o, para
ser mas precisos, formulaciones teéricas que se enuncian desde este género parti-
cular que Ulmer ha llamado "post-critica”.

Al respecto, es interesante recordar que en un articulo que data ya de algunos
afios Romano Sued trabaja sobre cémo en “Pierre Menard...” (Borges, 1941) es
posible descubrir una teoria de la traduccién. (cf. Romano Sued, 1999)

También Hillis Miller (cf. Hillis Miller, 1985) en una interpretacién de “La muer-
tey la brijula” (Borges, |944) deja entrever que en dicho cuento hay una teoria
sobre lalectura: Hillis Miller defiende la hipétesis de que, en el juego de la ficcién,
Lénrot muere por confiar en poder interpretar claramente las figuras, los simbolos
que descubre en su investigacién y que no eran mas que un juego estratégico de
otro personaje, Red Scharlach: “(...) Todas las figuras son ddplices, son lecturas de
nuestra propia imagen en el espejo. Las figuras sdlo devuelven lo que ha sido
proyectado en ellas. Estan lejos de ser el medio confiable de lograr la certeza
epistemolégica y revelan al lector apenas algo del que las ha creado.” (Hillis Miller,
1985:168).3

La ficcién de Borges parece poner sobre-aviso de que leer siempre del mismo
modo puede conducir ala muerte. Red Scharlach anticipa la estrategia que seguira



Lonrot en su interpretacion (los pasos que obedecera) y es por ello que lo puede
conducir sin problemas hacia el sitio que desea: puntualmente, a su fin. Asi, lo que
Borges nos muestra a partir de los nudos de su historia esta proximo a esto que
parece indicar Derrida en Glas y, en lineas generales, en todas sus lecturas de
textos literarios empezando por Mallarmé, Joyce, siguiendo por Kafka y llegando
hasta Cixous: el mandato parece ser desconfiar del poder de la formalizacién, de
los calculos absolutamente racionales, de la posibilidad de descansar en el lenguaje
cuando habla sobre el lenguaje. Borges nos recuerda: “Lonrot se creia un puro
razonador, un Dupin”. (Borges, 1944:499)

Pero, por otro lado, el mandato parece apuntar también a otro aspecto: Borges
reclama para la teoria una caracteristica a veces soslayada: la creatividad. Paradé-
jicamente, lo hace a partir del propio persenaje que no puede actuar lo que desea
o lo que confiesa o lo que exige. Asi, Borges le hace decir a Lénrot: “Usted replica-
ra que la realidad no tiene la menor obligacion de ser interesante. Yo le replicaré
que la realidad puede prescindir de esa obligacidn, pero no las hipétesis. En la que
usted haimprovisado, interviene copiosamente el azar. He aqui un rabino muerto;
yo preferiria una explicacion puramente rabinica, no los imaginarios percances de
un imaginario ladrén”. (Borges, 1944:500)

En este sentido, recordemos que los personajes de algunos cuentos de Borges
pagan un alto precio por vivir de modo rutinario: no es sino por un modo previsible
de leer los simbolos por lo que muere Lénrot, no es sino por confiar siempre en los
mismos marcos de interpretacion por lo que es posible planear su asesinato. (cf.
“La muerte y la brijula”, Borges, 1944) De igual modo, en “El soborno” (Borges,
1975) el viejo profesor Ezra Winthrop cae en la trampa que le tiende Eric Einarsson
por dejar demasiado en evidencia los fundamentos de sus conductas, tornandolas
predecibles. A Eric Einarsson le falta misterio, le falta “sorpresa”.

Finalmente, retomemos dos escritos de Borges que nos ayudan a mostrar la
relacion entre literatura y teoria que sostiene este trabajo que presentamos. Uno:
el que Foucault cita en su conocido prefacio a Las palabras y las cosas (Foucault,
1966). Prefacio donde Foucault sostiene que en toda cultura existe o que llama
"codigos ordenadores” por un lado, y “reflexiones sobre esos cédigos” por el
otro. Los cédigos ordenadores son aquellos que en una cultura rigen su lenguaje,
sus valores, la jerarquia de sus précticas, etc., fijando para cada hombre los érde-
nes empiricos dentro de los que se reconocera. Por otro lado, las teorfas cientifi-
cas o las interpretaciones filoséficas brindan explicaciones respecto de por qué
existe ese orden, a qué ley general obedece, por qué razon se establece ese orden
y no otro, etc. {(cf. Foucault, 1966:4-6) Foucault confiesa sentirse perturbado por
los sitios en donde se logra desestabilizar los érdenes y las explicaciones de los
érdenes existentes: conmocién que reconoce en “El idioma analitico de John
Wilkins” (Borges, |952) donde en la desopilante clasificacién conviven los anima-
les clasificados como “a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, ) amaes-
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trados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta
clasificacion, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados con un
pincel finisimo de pelo de camello, 1) etcétera, m) que acaban de romper el jarrén,
n} que de lejos parecen moscas”. (Borges, 1952) Foucault se pregunta déonde mas
podria encontrar lugar esta clasificacién a no ser en el “no-lugar del lenguaje”
(Foucault, 1966:2): dénde mas podria tener lugar sino en el no-lugar de la literatu-
ra.

Cabe remarcar que es posible explicar a partir de una tesis de Derrida por qué
Foucault encuentra que la literatura habilita a producir un registro de voces alter-
nativas al poder y a los ordenes que el poder sostiene con sus clasificaciones, sus
encuadres, sus inclusiones, sus exclusiones yla legitimacion de esos encuadres Y sus
inclusiones y exclusiones. (Foucault, 1 966) Borges puede hacer confiuir en el espa-
cio de la escritura una clasificacién tan desopilante como la que recrea en “El
idioma analitico de John Wilkins” (Borges, | 952) porque no es sino la literatura el
discurso que tiene el poder de “decirlo todo sin tocar el secreto” (cf. Derrida,
1998?): enunciar hipétesis que no se pueden atribuir sino a un “ser de papel” que
nace y muere en el mismo espacio donde se escriben sus enunciados preserva un
sitio potencialmente contra-hegemoénico en el contexto de los asfixiantes y
monoliticos tejidos culturales que, aln exaltando la diferencia y la heterotopia, no
tienden sino a la configuracion (a veces inconsciente) de fuertes mismidades.* (cf.
Zizek, 1997)

La pregunta que cabe realizar entonces es cémo no leer sino desde este enclave
las formulaciones del segundo texto que prometimos recuperar: un “Epilogo” a las
Obras completas de un tal “José Francisco Isidoro Luis Borges” que Borges escribe
hacia 1974. Tal como luego Derrida en "La carte postal” (Derrida, 1980a), Borges
construye una suerte de alter-ego en una trama de jerarquias enredadas que no
ahorran la parodia y la critica irénica de ciertos automatismos del campo intelec-
tual® de la época. Nos permitimos incluir esta extensa cita dado que muestra, tal
vez mas que ninguno de los otros textos referidos, este juego de imbricaciones del
que damos cuenta a través de la categoria de “bucle extrafio” de Hofstadter (1987):

“Epiloga” para las Obras Completas(1974)

A riesgo de cometer un anacronismo, delito no previsto por el cédigo penal,
pero condenado por el célculo de probabilidades y por el uso, transcribiremos una
nota de la Enciclopedia Sudamericana, que se publicara en Santiago de Chile, en el
ano 2074...;

BORGES, JOSE FRANCISCO ISIDORO LUIS: Autor y autodidacta, nacido en la
ciudad de Buenos Aires, a la sazdn capital de la Argentina, en 1899. La fecha de su
muerte se ignora ya que los periddicos de la época, desaparecieron durante los
magnos conflictos que los historiadores locales ahora compendian... Sus preferen-
cias fueron la literatura, la filosofia y la ética. Prueba de lo primero es lo que nos ha



llegado de su labor, que sin embargo deja entrever ciertas incurables limitaciones.
Por ejemplo, no acabd nunca de gustar de las letras hispanicas, pese al habito de
Quevedo. (...) Dicté catedras en las universidades de Buenos Aires, de Texas y de
Harvard, sin otro titulo oficial que un vago bachillerato ginebrino que la critica
sigue pesquisando. Fue doctor honoris causa de Cuyo y de Oxford. Una tradicion
repito que en los examenes no formulé jamas una pregunta y que invitaba a los
alumnos a elegir y considerar un aspecto cualquiera del tema. No exigia fechas,
alegando que él mismo las ignoraba. Abominaba de la bibliografia, que aleja de las
fuentes al estudiante.

()

El renombre de que Borges gozé durante su vida, documentado por un cimulo
de monografias y de polémicas, no deja de asombrarnos ahora. Nos consta que el
primer asombrado fue ély que siempre temié que lo declararan un impostor o un
chapucero o una singular mezcla de ambos. (...)

Pensaba que el valor es una de las pocas virtudes de que son capaces los hom-
bres, pero su culto |o llevd, como a tantos otros, ala veneracién atolondrada de los
hombres del hampa. Asi, el mas leido de sus cuentos fue ‘Hombre de la esquina
rosada’.” (Borges, 1974:499)

El texto que se abre con un bucle extrafio se cierra del mismo modo: asi en la
pagina 500 de las Obras completas de Borges editadas por Emecé y ordenadas mas
o menos cronolégicamente, encontramos este texto sobre “José Francisco Isidoro
Luis Borges” que se cierra diciendo: “Pueden consultarse sus Obras completas,
Emecé Editores, Buenos Aires, que siguen con suficiente rigor el orden cronolégico”,
(Borges, 1974:500)

Ultimas notas: sobre los poderes de la literatura

“Escrita, la mierda no huele”, afirma Barthes.* Es porque la literatura construye
sus propias referencias que permite formularnos preguntas inauditas o imposibles
de ser formuladas desde otras formaciones discursivas. Preguntas o formulaciones
que son una forma de conocimiento toda vez que creamos que conocer o pensar
consiste fundamentalmente en poder formular buenas preguntas.

De este modo, pensar la literatura desde la post-critica no supone bogar hacia
el borramiento de géneros: por el contrario, sostener que un texto participa de
varios géneros sin pertenecer con exclusividad a uno en particular es una tesis que
Derrida formula ya desde los anos 80 (Derrida, 1980b). Formulacién que piensaa
partir de una ficcién de Blanchot.

Y nuevamente aqui nos internamos en el laberinto, en un nuevo bucle extrafio:
cuando creiamos poder cerrar esta presentacion a partir de la teoria, en este caso,
de la teoria de los géneros de Derrida, somos devueltos al plano de la literatura.
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Siempre que hacemos un movimiento a través de los niveles del sistema jerarquico
que dicotomiza teoria/literatura, nos encontramos devueltos al punto de partida.
Asi, cada vez que desde el sistema de lalengua intentamos distinguir entre niveles
de enunciacion, la autorreferencialidad arruina esta pretensién, sumergiéndonos
en esto que Hofsdtater llama un “eterno y grécil bucle”. (Hofstadter, 1987)

Tal vez lo que debamos revisar sea la pertinencia de la jerarquizacién que
hemos naturalizado desde las asunciones normalizadas de ciertas interpretaciones
de la teoria ya que la literatura, desde hace mucho tiempo, pareciera estar interpe-
landonos a éste y a otros movimientos:

“...Enaquel Imperio, el Arte de la Cartografia logré tal Perfeccién que el mapa
de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del Imperio, toda una
Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Desmesurados no satisfacieron y ios Cole-
gios de Cartégrafos levantaron un Mapa del Imperio que tenia el tamano del Impe-
rio y coincidia puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografia, las
Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Initil, y no sin
Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de los Inviernos. En los desier-
tos del Oeste perduran despedazadas las Ruinas del Mapa...”. (Borges, 1960:225)

Notas

Esta presentacion se desprende del wrabajo de investigaciin que estamos realzando en
el marco del Doctorado en Letras Modernas de la Universidad Nacional de Cordoia
con el aporie de una Beca Doctoral de la Universidad MNacional del Litaral, Titulo
tentativo de 2 tesis: "De la resistencia a la teorfa a una teoria de la lectura: el impaclo de
Derrda en la construccidn de un nueve canen eritico para las obras literarias™ {Direc-
tora: Dra. Pampa Ardn de Meriles).
* Proyecto dirigido por la Prof. Dra. Nora Gonzdlez (UNL) y codirigido por el Prof.
Mgt. German Présper: (UNL}.
! Agradezco al Lic. Oscar Vallejos muchos de los puntos de partida de las hipdtesis de
base de esta lectura de Borges.
* Zizek elabora una dura critica a las tendencias que bajo los nombres de “multicuttura-
lismo” o “estudios poscoloniales” o “estudios culturales” o “cnitica cultural” se embanderan
en la defensa de los derechos de |as minorias éinicas, de los gays y las lesbianas, elc., y
en realidad no funcionan sino como una vdlvula de escape sustitutiva ante un fendmeno
masivo como la presencia def capitalismo comeo sistema universal. Ante un imaginario
socisl & histdrico queya no parece permitir abrigar a2 esperanza de un eventual derrum
be del capitalismo (fimitacién que se expresaria en la recusacian de la nocion de “clase”
y en la apologfa de los beneficios de la "globalizacién™), la lucha por las diferencias
culturales, sin advertirio, no cuestona la homogeneidad bidsica que aplana al mundo
completo: ia expansidn y consolidacidn de un mismo modelo aplastante de desarrollo
econamico y de colenizacidn primero econdmica, luego politica y cultural: "Hoy la
teoria critica —bajo el atuendo de ‘critica cultural’ -estd ofreciendo e! ditime servicio al



desarrollo irrestricto del capitalismo al participar activamente en el esfuerzo idecldgico
de hacer invisible |a presencia de éste: en una tipica ‘critica cultural’ posmoderna, la
minima mencion del capitalismo en tanto sistema mundial tiende a despertar |a acusa-
cidn de ‘esencialismo’, ‘fundamentalismo’ y otros delitos.” (Zizek, 1997: 176)

Mo es casual que Zizek vea en la educacidn la dnica <alida para ejercer la reflexidn
critica de un modo alternativo al existente (cf. Zizek, 1997), no obstante sin confiar
demasiado en el éxito de los resultados.

* Entendemos la nocién de “campo” en términos de Bourdieu (1992; 1999).

® Cita de Barthes introducida en Hénaff (1980:65) en VV. AA,, Sade/la verdiad, Bs. As.,
Atuel, 1995,
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