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Hamlet de William Shakespeare.
La intertextualidad como
procedimiento escritural

en Luis Cano

Mucho se ha dicho acerca de las estrategias productivas de la dramaturgia
argentina en la posmodernidad, pero muy poco se ha enfocado en lo que respecta
a los procedimientos intertextuales con los cuales la misma se concibe. En este
estudio observamos puntualmente la obra de Luis Cano, y mas especificamente su
Hamlet de William Shakespeare, desde esta perspectiva. El objetivo, es necesario
aclarario, no es realizar un analisis inmanente de la misma, sino descubrir cuiles
son sus basamentos filoséficos en lo que hace a la concepcién del “texto clésico”,
las posibilidades representativas del mismo, las alteraciones sernanticas devenidas
de una alteracién fundamental del contexto de lectura y del espacio de la represen-
tacién. Asimismo, se desprenden algunas de las principales caracteristicas en las
formas de produccién estética de Luis Cano, uno de los mas jévenes y producti-
vos dramaturgos de la ciudad de Buenos Aires, y también uno de los més polémicos
y controvertidos del teatro contemporineo.

Much has been said about the productive strategies of argentine dramaturgy en the
postmodernity, but little about the intertextual procedures with which it is conceived. In
this study we pay attention to Luis Cano work, specifically his Hamlet de William
Shakespeare, from this point of view. The aim is no to do an immanent analysis of this
play, but to discover which are its philosophical basis in terms of the “classic text”
conception, its possible performances. and the semantic changes caused by the alteration
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of the reading context and of the space of representation. We also consider some of the
main features of the aesthetic forms of production of Luis Cano, one of the youngest and
most productive playwrights of Buenos Aires City, and also one of the most controversial
of the contemporary argentine drama.
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Los textos artisticos nunca son del todo
fenémenos puramente estéticos;

o mejor: su estética es inseparable

de su ética y de su politica.

Eduardo Griiner

Luis Cano es unac de los mas jévenes dramaturgos argentinos que ha ejercido, y
ejerce en la actualidad, con gran maestria la escritura intertextual, entendiéndola
desde un punto de vista ideolégico-estético. Al mejor estilo borgeano, Cano cons-
truye su dramaturgia a partir de un ejercicio mas cercano al de la lectura que al de
la escritura desde una perspectiva moderna; esto es, no como la creacién de una
“obra” original y Gnica, que marca una irrupcién y un corte sintagmatico, obligan-
donos a producir una fuerte historizacién como lectores/espectadores y también
como sujetos. La complejidad que ofrece desde lo sintactico-seméntico obedece
fundamentalmente, creemos, a este ejercicio intelectual y sensible de realizar lec-
turas de textos gue se vuelcan en su obra, pero teniendo en cuenta que siguiendo la
posicion de “el giro lingtistico” Cano entiende al mundo como un texto; por lo
tanto, tampoco obedece su trabajo a un “uso” de obras canonizadas por las insti-
tuciones culturales, la critica o el plblico/lector, sino mds bien ejerce una apropia-
cién de todo tipo de textos de la cultura pseudo-popular (televisién, publicidad)
junto a la “alta” literatura (Homero, Nietzsche, etc.) y aftade aqui todo lo que se
puede entender bajo la ribrica de “sentido coman”.

La muerte cel autor. El hermeneuta escriba

Por paraddjico que pueda resultar, la conocida metéfora foucaultiana acerca de
la muerte del autor, en el caso de Cano, acaba por reforzar, una vez aceptada esa
tesis, su propia figura. iPor qué sostenemos esto? En principio, y de forma casi
evidencial, porque Cano en tanto autor no se ubica en la figura del “genio” (llegan-
do arenegar incluso de la del “escritor”, asociada ésta a una connotacion occiden-
tal que lo religa a la idea de originalidad), para ser simplemente un eslabén mas en
la cadena hermenéutica e incluirnos a nosotros en esa tarea. Cano, en el proceso
de escritura, se ubica en primer lugar como intérprete de discursos provenientes
de nuestra cultura, tarea que nos veremos obligados a desarrollar como lectores-
espectadores. El y nosotros ocupamos un lugar idéntico, diferenciado tan sélo
desde una perspectiva cronolégica. Su lengua es nuestra lengua y su discurso nos
obliga a producir nuestro discurso. Desde este punto de vista, hemos formulado,
en otras oportunidades,' que la ética de Cano es la de la provocacién y nolade la
agresion, en el sentido de que ésta apuesta a la negacién del otro, mientras que
aquélla prevé la respuesta dei otro, la incluye en el interior mismo del texto. El
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provocador espera del provocado reaccién, ya que si esta Gltima no se produce el
circuito no se realiza. Provocar es, seglin la Real Academia Espafiola, una forma de
excitacion para inducir a otro a que “ejecute una cosa” o moverlo “a un estado
animico y a la manifestacion del mismo”. Esta es la forma que encuentra Cano para
romper una concepcidn “pura” del lenguaje ya que a partir de procedimientos
formales diversos nos ubica, en tanto poeta, en la materialidad del mismo. Nos
obliga a entender la opacidad de todas y cada una de las palabras que emplea: las
mismas nos llegan como legados culturales y cargadas de significaciones propias
de los usos historicos que se han hecho de ellas. Cada una de las palabras que
utiliza debe ser analizada minuciosamente ya que seguramente su significado, en el
sentido “llanc” del término, no se corresponde con la definicion del diccionario.
Porque, como sostuvo Michel Foucault de manera totaimente traducible a la obra
de Cano, del lenguaje puede sospecharse que “no dice exactamente lo que dice”
{esta conacida tesis foucaultina puede ser rastreada, y profundizada, en todos los
libros dedicados al lenguaje, fundamentalmente en E! discurso del poder y en El
orden del discurso).

Pero si, como trataré de hacer mas adelante, esto se confirma, idesde qué lugar
sostenemos que aceptando esta muerte autoral Cano precisamente renace de sus
propias cenizas? Para entender esta cuestion nos introduciremos en parte de su
histeria intelectual y artistica, teniendo en cuenta el recorrido que produce desde
Los murmullos hasta su llegada al Hamlet. En primer lugar, debemos ver Los mur-
mulles. En este espectdculo estrenado bajo la direccién de Emilio Garceia Wehbi
(que marca el primer contacto del autor con este director a nivel creativo) hay un
personaje —el del Autor— que en la version estrenada era representado por el
propio autor, Cano. En un claro discurso construido a partir de la estéticay la
retorica politica (el estrado, un determinado énfasis discordante con la teatralidad
precisamente por reforzarla, formalidades representacionales de los oyentes del
discurso, etc.), el personaje autor interpretado por el actor Cano asumia natural-
mente su lugar de autoria y su responsabilidad sobre la propuesta, que en si misma
era provocadora. No olvidemos que en Los murmullos se relee el mito del héroe
nacional, se deconstruye la figura del desaparecido, no a partir de una critica al
mismo, sino a partir de la humanizacién. Esto es, sacar de |a escena al sujeto
politico y dejarlo despojado de su discursividad evidentemente social, y poner
solo al padre, un padre abanddnico por causas nobles, pero abandénico al fin, ante
la mirada de una H.1.J.A./hija que no se sintié elegida ni amada desde su propia
lectura. La obra provocaba socialmente desde diversos lugares, ya que esta “pues-
ta en crisis” (no critica, a secas) de la figura del héroe setentista provocé reaccio-
nes diversas fundamentalmente porque tanto el plblico como la institucion que
estaba por detras —el Teatro San Martin— estarian avalando esta lectura adn no
posible dentre de la discursividad argentina. Conocedor de estos riesgos y de la
propia dindmica teatral, el autor-provocador se pone en escena como forma de



responsabilidad intelectual. Y es aqui, precisamente a partir de esta idea, desde
donde renace la figura del autor que reniega de su muerte: la responsabilidad;
ejerciendo esta ultima discursivamente, Cano exime a los actores de ser los que
“ponen el cuerpo” ante los espectadores, y a su vez reniega del lugar de comodi-
dad y ocultamiento propio del ejercicio autoral en teatro. En Hamlet de William
Shakespeare® ocurre algo muy similar aunque con variaciones. Cano juega produ-
ciendo ambigiiedades fruto del uso de la obra del autor isabelino, pero fundamen-
talmente por la inclusién de su nombre en el nombre de la obra. Hamlet de William
Shakespeare de Luis Cano es una férmula que podriamos extender al infinito, ya
que llegariamos a cada uno de los espectadores incluidos en el nombre, porque
nuestra hipétesis consiste basicamente en que aquello que se vio en la sala del
Sarmiento fue fundamentalmente el “de”, la pertenencia, no a Hamlet ni a
Shakespeare ni a Cano. Desde alli se reactualiza finalmente la figura poética de la
“muerte del autor”, porque todos somos autores, como Cano mismo, de nuestras
propias lecturas, y si ser autor es sélo ser responsable (no creador absoluto, no
Dios) nosotros, tanto lectores como espectadores, también seremos responsa-
bles.

La hermenéulica aplicada o la impaosibilidad ce leer Hamiet

Asistir a la sala del Sarmiento consistia basicamente en entregarse a un acto
imposible: leer Hamlet. Tanto la lectura textual de Cano como la escénica de
Wehbi se asentaron sobre un presupuesto que debia ser compartido por el espec-
tador (el costo de lo contrario era la irritacién tan escuchada “iEsto no es
Shakespeare!”) consistente en evidenciar la cosificacion que se ha producido so-
bre este texto. La tragedia del principe Hamlet forma parte de nuestra cultura, por
una relacion dual: nuestra cultura se apropid de esa obra, pero esa obra también se
apropié de nuestra cultura. Como bien dice Eduardo Griiner en “Foucault: una
politica de la interpretaciéon” al enfrentarse a Susan Sontag, la relacién que noso-
tros podemos establecer hoy con un texto de los llamados clasicos (o aquellos que
Harold Bloom agrupa dentro del canon occidental) no podra jamas ser directa,
sino apegada a una tradicion de lecturas que regira y gobernara nuestra propia
lectura; llegando incluso a afirmar que se produce un enriquecimiento de lainter-
pretacion, a la par de un empobrecimiento del texto, ya que se aplaca su propia
indeterminacion. Pero el problema es que esas interpretaciones funcionan a modo
de jaula (para el texto y para nosotros, lectores) y “existen; ya no podemos recla-
mar la inocencia de leer a Kafka como si no existieran, del mismo modo que ya no
podemos tener la pretension —ingenua— de leer el Edipo Rey de Séfocles o el Hamlet
de Shakespeare como si no hubiera existido Freud. Esas interpretaciones, cuando
son eficaces, no se han limitado a trasladar a un cédigo inteligible un texto rico en
incertidumbres, sino que se han incorporado ala obra”. (Griiner, pp. 10-11)
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Este es el precedente sobre el que se asienta gran parte de la obra de Cano, y en
cierta medida la de Wehbi. Nada mejor para sostener esto que “usar” el Hamlet de
Shakespeare para ejemplificarlo: no somos adanicos en nuestra relacién con el
lenguaje, sino mas bien somos parte de una larga descendencia, y constituimos un
arbol genealdgico que excede a nuestra propia sangre y a nuestras propias capaci-
dades, conscientes de formar parte de esa cadena infinita. Podemos enmascarar
esta “intertextualidad inevitable y por ello mismeo imposible” a través de la paro-
dia, la cita, el homenaje o la copia, pero inevitablemente estaremos dentro de ese
esquema.

Aqui aparece, de modo protagdnico, la politica en el lenguaje; en nuestra relacion
con todo este sistema que no es ni mas ni menos que una lucha en la que sélo algunos
estardn alavanguardia, pero habiendo llegado a ello fundarmentalmente por una capa-
cidad no suprahumana sino elementalmente humana: ser en el lenguaje.

iQuién recuerda hoy a Amleth, hijo de Gerutha? iQuién recuerda hoy aKid o al
francés Belleforest y su Historia Danica, o al cronista danés Saxo Grammaticus?
Amleth devino en Hamlet, Gerutha en Gertrudis, y Kid y los otros quedaron perdi-
dos detras de una sombra, Shakespeare:* Estando ain tan cerca del siglo XXy su
modernismo literario, apegado asu vez a la idea de lo “original”, no podemos ver
(es sacrilego para nuestra cultura) que Shakespeare fue el mejor hermeneuta-escri-
ba que quizds tuvo occidente. Nadie culpa a Shakespeare por haber utilizado el
drama de Kyd, exitoso tal vez entre los anos 1584 y 1589. Pero también es dificul-
toso reconocer que no podemos leer a Shakespeare hoy, y no solamente porque no
pertenecemos al mismo contexto historico, sino porque Shakespeare ha sido ca-
nonizado, y por lo tanto llevado a una dimensién que lo recorta de nuestra propia
historia. Esté alli, para ser venerado y admirado, no para ser usado. Y mucho
menos para ser leido y representado.

Las representaciones “candnicas” de Shakespeare nos han vuelto mas
shakespearianos que el propio Shakespeare. Y rechazamos, con solemnidad, a
todo aquel que ose tocar su texto y mas aln usar su nombre en vano, como en el
caso de “Dios”. Nuestra capacidad de lectura esta tan infectada por este virus,
crénico no mortal, que hace que se produzca un acostumbramiento y una cristali-
zacidn que si se vuelve mortal para el propio Shakespeare. No nos olvidemos
ahora de Heiner Miiller, quien sostuvo, con buen criterio, que ia dnica forma de
serle fiel a un cldsico (Brecht, en su decir) era traicionandolo. éQué significa, en
este uso del término, traicionar? Ser fiel al espiritu de época que lee, porque no soy
yo el lector, sino mi época a través de mi.

Lectura de lecturas
Asf como a Shakespeare no le servia que Horvendile, padre de “aquel” Hamlet,
haya sido el asesino del primer marido de Gerutha para poder ser rey —porque le



quitaba valor moral al naciente rey-Hamlet-padre—, a Luis Cane no le servian otros
elementos del Hamlet de Shakespeare y los obvié tendenciosamente, solo que “trai-
cionar” a los olvidados de la historia no genera el rechazo que produce, en una
sociedad conservadora y tradicionalista, el “traicionar” a Shakespeare.

¢Cual fue el camino elegido por Cano para establecer, a modo de paradigma, su
lectura del Hamlet? Asi como en Los murmullos uno encontraba cerca de ciento
cuarenta textos involucrados en la concrecién de su propia obra —evidenciados en
una lista al final pero sin el caracter de cita formal o académica a lo largo de su
trabajo—, aqui se encuentran, otros textos, otros autores, que han marcado la
lectura realizada por Cano, y que estard en el lector/espectador decodificarlos, si
es que quiere, puede, necesita,

En principio, deberiamos sefalar que el recorte consistié en dos gjes basicos,
desde nuestro interés al menos: la voz del padre y la voz del teatro. Si Hamlet es un
texto con puertas abiertas hacia gran cantidad de ejes seménticos, en la versién de
Cano encontraremos jerarquizados estos dos, pero a su vez entrelazados. Podria-
mos decir, sintetizando, que en la version de Luis Cano vemos fundamentalmente la
idea de la muerte transmitida generacionalmente, el padre ensenando el odio,
como modo de ser de lo social, atravesado de un discurso sobre el teatro como un
arte capacitado para representar ese mismo mecanismo, reproduciéndolo.

La voz del padre: Si Shakespeare apeld, porque su época y su contexto se lo
permitian/demandaban, a la figura del "Espectro”, aqui nos encontraremos con
transformaciones importantes con relacién a ese modo de ser del personaje del
padre. Por un lado, el padre —en su momento de mayor protagonismo (la apari-
cién) en tanto transmisor del mandato de la venganza (generador de muerte y
tragicidad)— no tiene voz, tan sélo un cuerpo fantasmal. Su voz es emitida desde el
cuerpo del hijo, lo cual, semanticamente, puede ser leido como la introspeccion de
la norma, la aceptacién ciega de la misma. Para ello recurrieron en la puesta en
escena a una capacidad técnica propia de un actor como Guillermo Angelelli. De
esta manera, anclan, bajo un nuevo paradigma de representacion, mas cercano a
nuestra propia racionalidad occidental, la figura de la voz, descartando lo espec-
tral en el lenguaje, mas no en lo fantasmatico-visual. A su vez, ese cuerpo-actor que
encarna al espectro (que digdmoslo una vez mas: no tiene voz, o la misma es un eco
menor de |a del hijo) representa al herrero-demiurgo, esto es, al creador de ese
universo de hierro y chapa donde se va a asentar la tragedia: ese universo
escenografico es obra del actor-padre/espectro-herrero, que a su vez coincide
también con la figura del escendgrafo: multiples roles para Norberto Laino.

Pero, al mismo tiempo, asoma con caracter protagénico James Joyce. iQué
hace aqui, podemos preguntarnos, un escritor que tantos siglos después escribid
su propia obra? En el capitulo 9 del Ulises, ofrece una disertacion-interpretacion
sobre el por qué Shakespeare escribié el Hamlet. Su hipétesis, lGdica, consiste en
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que luego de la muerte de su hijo varén, llamado Hamnet, Shakespeare se identifica
con el hijo y clama venganza contra una supuesta infidelidad de su esposa. Joyce
caprichosamente {aunque bidgrafos shakespereanos le han dado crédito) relacio-
na esta alianza padre-vivo/hijo-muerto contra la mujer infiel. Y a partir de una
inversion llegamos a ver el Hamlet definitivo, Esto aparece en la versién de Cano-
Wehbi, en el momento en el que Hamlet-hijo aparece con un mufiequito al que
define como hijo muerto. Las cadenas mortales del Hamlet original van encontran-
do ecos que las multiplican con el correr de los siglos, y esta tltima versién no
descarta ninguna.

La voz del teatro: Pero es el teatro el que verdaderamente obtiene un protagonis-
mo pleno en este Hamlet de William Shakespeare, puesto que su intencionalidad,
creemos, es optimizar algo sugerido por el autor isabelino: en su obra, el teatro
tiene el poder de mostrar lo real, evidenciando cuan falsa y representacional era la
misma realidad. La realidad era una ficcién que la ficcidn teatral vino a desenmas-
carar, bajo la mirada autoral de un principe-actor que compone, a su vez, el rol de
un loco. Gran parte de los procedimientos dramdticos y escénicos del teatro ar-
gentino de los anos 90 estuvo presente en esta puesta en escena; quedan asi desen-
mascarados en tanto procedimientos. (Qué sucede, al ver Homlet de William
Shakespeare, con el mal denominado hermetismo? Se vuelve evidente. En el inter-
valo (falso) los actores intentan aclarar a los espectadores aquello que hicieron
antes, por si no se entiende. Pero su aclaracién no aclara nada, sino, por el contra-
rio, oscurece. Y luego de esa evidenciacion surge la tipica ironia de Cano, al hacer-
les decir a todos y cada uno de los actores: “Ustedes son el mejor publico que
hemos tenido esta noche”. Pero a esto hay que sumarle una complejidad mas que
es el determinar quiénes son aqui piblico y quiénes espectadores. Porque no nos
olvidemnos que la obra inicia con la llegada de los actores-espectadores a aplaudir
alos espectadores-éactores?

¢A gué hemos asistido, entonces? A una representacion especular de nosotros
mismos. Una representacion de nuestra propia guerra (Malvinas), una representa-
cién de nuestras propias tragicidades (padres que mandan a morir a sus hijos), de
nuestras propias hipocresias, pero, fundamentalmente, de nuestras propias
irrealidades constitutivas. La representacién se multiplica hacia un infinito pertur-
bador que no hace mas que mostrarnos que ya no hay nada de original, nada de
verdadero, nada de aquello que entendemos como nuestro mundo. Sélo queda una
permanente pantomima. Obedeciendo algunas voces, acallando otras. Siendo, en
definitiva, en el lenguaje. Siendo, en fin, “de” (de Shakespeare, de Cano, de...).
Cadenas que nos religan. Interpretaciones que nos dan pertenencia. Sujeciones.
Sujetos sujetados a una norma, sujetos sujetados por una norma.

iHay un punto de ruptura en estos circulos viciosos que nos acorralan? Tal vez
la locura, tal vez el teatro: un teatro cruel, que como en Artaud, venga a azotarnos.



“Con las politicas de la interpretacion sucede,
sencillamente, lo mismo que con la politica a secas:
o la hacemos nosotros, o nos resignamos a

soportar la que hacen los otros.”

Eduardo Griiner

Notas

' En nuestro "Los murmulios: el grito silencioso de la historia”, en Cano, Luis (2003): Los
murmulios, Nueva Generacién, Buenos Aires.

’ Todas las citas de este texto pertenecen a la versidn original usada para su estreno, Se
prevé su publicacién para 2005 en un volumen denominade Padre muerto hobla.

* Nos basamos para sostener esto en la gran cantidad de e-mails llegados a la casilla
personal de Cano y en los de la revista digital Allernativa teatral, a los que tuvimos
acceso y en donde tan sélo se criticaba esto, elogiando por otra parte la puesta en
escena ¥ las actuaciones como si fuesen dstas instancias separadas, no dialdgicas.

* Incluso 2qui, donde nos contentamos nosotros con decir "Kyd y los otros...”.
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