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El arte de amar: apropiacion literaria
del discurso instruccional y
variaciones del espanol en

Amatista de Alicia Steimberg

El presente trabajo se propone dar cuenta de algunos procedimientos litera-
rios presentes en la novela Amatista de la escritora argentina contemporanea
Alicia Steimberg. Luego de situar esta novela en el contexto del resto de su
obra, analizamos la apropiacién literaria del discurso instruccional, en el sentido
en que define los géneros discursivos Mijail Bajtin. Estudiamos el modo en el
que se inserta el discurso instruccional en el seno del discurso ficcional y, mas
especificamente, en el de la literatura erética.

Luego, a partir del andlisis de paratextos e intervenciones publicas, rastrea-
mos en la autora la preocupacién por el idioma espanol rioplatense en contraste
con su variedad peninsular. Historiamos brevemente este problema que es
fundante de la literatura nacional. Este problema se vuelve visible en la novela 'y
se tematiza en el discurso literario mediante estrategias metalinguisticas.

This paper intends to account for some of the literary procedures in the novel
Amatista by the Argentinian writer Alicia Steimberg. After placing this work in the
wider context of the rest of her oeuvre, we will analyze the literary appropriation of
instructional discourse, in the sense of Mikhail Bakhtin’s definition of genre discourse.
We will study the manner in which instructional discourse inserts itself in fictional
discourse, and specifically in erotic literature.

Furthermore, starting with the analysis of paratext and public contributions we
trace the novelist’s concern with the rioplatense’ variety of Spanish in contrast with
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the peninsular one. We briefly historicize this founding problem in our literary history.
This issue comes to the surface in the novel and becomes thematic in literary dis-
course by means of metalinguistic strategies.
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Trayectoria de una narradora

Cuando en 1989 Alicia Steimberg publica su novela erética Amatista, ya tiene
sobre sus espaldas una vasta trayectoria como narradora. De 1971 data su no-
vela autobiografica Musicos y relojeros, donde recrea la infancia de una nifa judia
de clase media. En 1973, su novela La loca 10/ narra crudamente, pero sin pa-
tetismos, el proceso de fragmentacién de una consciencia y el disciplinamiento
de que es objeto por parte de las instituciones (policiales, médicas, sociales,
etc.). Hacia 1981 publica la novela Su espiritu inocente, relato de la adolescencia
y juventud de una muchacha portefa. La novela, que toma su titulo de una can-
cién patria escolar, nuevamente aborda la definicién de un sujeto en relacion
con otra institucién: esta vez, la escuela normal. En 1983 publica Como todas las
mananas, una recopilacién de cuentos también titulada a través de una cancién,
esta vez de Maria Elena Walsh. Por dltimo, en 1986 sale a la luz El drbol del pla-
cer, una novela breve en la que se ilustran las relaciones de sujecién que pueden
adquirir sobre individuos enfermos las instituciones y métodos de sanacién.

Dado que los titulos son zonas de especial condensacién de sentido, vale la
pena detenerse en ellos. Puede apreciarse que varios de estos titulos son toma-
dos de letras de canciones o, por el contrario, aluden a ellas a partir de lexemas.
En un paratexto que sirve para presentar la reedicién de dos de sus libros, al
respecto la autora sefala que “la musica esta porque también iluminé mi infancia
y el resto de mi vida, y porque ademas de narrar yo hubiera querido cantar,
cantar todo (...). Y escribir y cantar eran la misma cosa” (Steimberg, 1994: 10).

Consagrada tempranamente como finalista de importantes concursos espa-
foles y latinoamericanos, Alicia Steimberg ocupa un relativo lugar de reconoci-
miento en el campo intelectual argentino. Motiva esta afirmacion el haberle sido
otorgado a nuestra autora el Premio Planeta 1992, cuya edicién argentina gana-
ra con su novela Cuando digo Magdalena. Asimismo, resulté finalista del XI| pre-
mio espanol La Sonrisa Vertical, premio que preside una reconocida coleccién
de literatura erética espanola.

También el erotismo es una constante en los textos de Steimberg, incluso en
los mas tempranos. En su primera novela, por ejemplo, se historia el despertar
sexual de una nifa. Otro tanto ocurre con Su espiritu inocente y El drbol del pla-
cer, que ya desde sus titulos establecen conexiones con ese campo semantico. El
sexo, en los textos de Steimberg, se reviste de la interdiccién social de lo prohi-
bido y, por lo tanto, se ejerce siempre desde la transgresién. El discurso sobre el
cuerpo y sobre las relaciones sexuales subvierte las formas en que son procesa-
dos institucionalmente. Represién/subversién son dos caras de un mismo pro-
ceso que los textos de Steimberg tienden a liberar.

La apropiacién literaria del discurso instruccional
Dentro del conjunto de los enunciados, John Searle reconoce un tipo que
denomina los enunciados directivos. “Este tipo de enunciados tiene como pro-
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posito lograr que el interlocutor ejecute una accién determinada. Se trata de un
discurso que intenta regular la actividad del interlocutor, el transito a la accién.
La accién prescripta puede ser tanto practica como mental” (Silvestri, 1995: 14).

El discurso instruccional, a lo largo de la Historia, fue configurandose como
“un medio semidtico socialmente construido con la finalidad de organizar patro-
nes de conducta y planificar secuencias de acciones” (Silvestri, 1995: I1). Como
tal, era aplicado a las mas diversas practicas humanas e intercambios simbélicos.

Silvestri entiende al discurso instruccional como un género discursivo, en el
sentido en que lo define Mijail Bajtin. Se trata de un tipo de enunciado que resul-
ta relativamente estable. Su estabilidad formal introduce regularidad en la co-
municacién en la medida en que para un sujeto hablante “no sélo son obligato-
rias las formas lingiisticas (el Iéxico y la gramatica) sino también las formas dis-
cursivas” (Silvestri, 1995: 13).

En muchas lenguas existen recursos gramaticales que son especificos para
nombrar este tipo de enunciados. El idioma castellano dispone del modo impe-
rativo, que indica explicitamente la condicién de un enunciado directivo.

La novela Amatista narra los encuentros de aprendizaje entre una conocedo-
ra de las artes amatorias y un anénimo doctor que obedece sus indicaciones y
procura ponerlas en accién. A través de sucesivas lecciones, la experta va inte-
riorizando al mencionado doctor sobre diversas practicas que permitirian alcan-
zar una mayor dosis de placer sexual en los encuentros amorosos.

Mediante una serie de conversaciones que tienen por escenario distintos lu-
gares (desde el Delta del Tigre hasta una confiteria), la experta imparte al doc-
tor una secuencia de instructivos, al tiempo que elabora un relato pormenoriza-
do de fantasias eréticas que protagonizan otros personajes (Amatista, Mariolina,
Pierre, Hernan...) y que tiene por funcién erotizar al oyente. Ello nos hace re-
flexionar sobre el caracter narrativo que revisten las fantasias erdticas, tanto
para hombres como para mujeres. Es ese caracter narrativo el mismo que las
vuelve comunicables merced a ciertas estructuras comunicativas cercanas a la
estructura del relato.

Hacia el final de la novela se declara que lo que el doctor ha tomado es “un
curso” y que lo ha hecho para luego poner en practica estos nuevos conoci-
mientos con su propia esposa. Nuevamente se problematiza una institucién como
la matrimonial colocandola en las antipodas del placer sexual, que, en cambio, si
se logra a través del ejercicio con extrafos. De esta suerte, se separa el dominio
de la afectividad de la esfera del deseo, como dos universos antagénicos. En es-
te sentido, Amatista puede ser leido como una critica a la moral del matrimonio
burgués, que haria crisis como institucién social.

En algln sentido, el texto establece una intertextualidad con los relatos de
tradicién oriental del tipo de Las mil y una noches, en el que una cortesana me-
diante artilugios narrativos, logra encantar y seducir a un monarcay asi dilatar su
vida. No es en este caso la longitud de la vida lo que se procura extender, sino el



tiempo mismo del goce y la dilacién de sus paroxismos. En efecto, el procedi-
miento dilatorio es el mismo, y se logra recurriendo en ambos casos a dispositi-
vos narrativos. A lo largo de todo el texto se enfatiza el arte de la dilacién en la
sexualidad, por encima de la satisfacciéon inmediata del deseo como un objetivo
central en la educacién del amante. Como vemos, el arte de narrar y el arte del
erotismo se vislumbran en los mismos términos. En un pasaje, la narradora se-
nala que desea echar por tierra “el viejo concepto de que el placer esta sola-
mente en los arrebatos de la pasién. Esta también en la practica tranquila y con-
trolada de lo que puede proponerse con las palabras” (Steimberg, [1989] 1992:
134). En este sentido, esta novela se construye como un ars amandi que procura
infundir en el préjimo la practica desapasionada del placer y no su satisfaccién
inmediata.

La relacién comunicativa entre el emisor y el receptor del discurso instruccional
es asimétrica. Esta relacién se funda en un principio de autoridad: el emisor es
un experto en la materia que va a divulgar. El receptor lo ignora todo o casi todo
y, por ello, requiere de su docencia.

El acto ilocucionario adecuado para esta situacién es la orden, esto es, “una
emisién que cuenta como un intento de que O (oyente) haga A (accién) en vir-
tud de la autoridad de H (hablante) sobre O” (Silvestri, 1995: 17).

Lo que la protagonista de la novela le propone al doctor es una suerte de
didactica del sexo, de aprendizaje del erotismo, el cual se realiza merced a una
serie de secuencias. El procedimiento secuencial es otra de las caracteristicas
propias del discurso instruccional: el descomponerse en pasos o médulos a par-
tir de los cuales articular sus contenidos. En este sentido, la experta ira instru-
yendo al doctor en operaciones cada vez mas complejas, hasta llegar un mo-
mento en el que considere terminada la instruccién del doctor y lo vea conver-
tido en un “caballero con monéculo” (Steimberg, [1989], 1992: |34).

En virtud de la autoridad de que la invisten sus conocimientos en materia de
erotismo, la protagonista emite sus directivas en modo imperativo o en tiempo
futuro:

—£Esta vez me quitard usted la ropa, siguiendo mis indicaciones paso a paso.
—La propuesta me deleita, sefiora.

—DBien, aqui estamos. Usted sélo se quitard su propia ropa una vez que
yo esté desnuda, tendida en la cama.

—Si, sefiora.

—Comience por la blusa blanca de tela rdstica.

(Steimberg, [1989] 1992: 95).

A diferencia de la instruccién escrita o audiovisual (en la cual el receptor es
una abstraccién), en la instruccién oral (de cuya representacién se hace cargo
nuestra novela) aparecen las reacciones verbales y no verbales del interlocutor.
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Hay una disponibilidad de retroalimentacién inmediata entre emisor y receptor.
Ello genera caracteristicas formales especificas de la instruccién oral, dado que
en ella “el instructor dispone de la posibilidad de controlar su discurso para con-
seguir su objetivo” (Silvestri, 1995: 25).

Es asi como aparecen enunciados de confirmacién (“Si sefiora, como usted
me dijo”), de repeticién, de precisién, de rectificacion, de rechazo (“No com-
prendo este ejercicio”), entre otros. Los enunciados que adoptan esta funcién
“son meta-accionales, es decir, tienen como objeto la actividad que se esta lle-
vando a cabo” (Silvestri, 1995: 25).

Con la apropiacién literaria del discurso instruccional, recuperado en boca de
una mujer que da a un hombre instrucciones sobre erotismo (y, por lo tanto, se
vuelve un agente de la iniciacién transmitida a través de una doxa), Steimberg
subvierte la razén patriarcal segln la cual la mujer debe someterse pasivamente al
coito. La mujer conductora de estas lecciones no sélo no se somete sino que es el
agente activo e instructivo del sometimiento masculino. Este rasgo invierte la 16-
gica de la opresidn y deposita el poder que otorga el saber en el sexo dominado.

La narradora de Amatista produce una forma peculiar de la ficcién narrativa:
las fantasias eréticas, y con ellas mantiene al hombre bajo su sujecién escolar. En
algln aspecto, estas ficciones se vinculan con el universo onirico y, de este modo,
con el surrealismo. Hay en un mismo pasaje cambios de sexo de un mismo pro-
tagonista, didlogos de un personaje consigo mismo en dos etapas distintas de su
vida, etc. Lo fantastico no permanece ajeno al discurso de Amatista. Mas adn,
contamina su misma enunciacién en tanto el fantasy erosiona convenciones que
han cohesionado histéricamente el discurso literario (Jackson, 1981).

De alguna manera el texto parodia el discurso didactico institucional de las
maestras o los profesores y también el de los manuales de higiene y buenos
modales, que ya habian sido objeto de escrutinio por parte de Steimberg en
Mdsicos y relojeros (1971).

Tununa Mercado, en su libro de relatos eréticos Canon de alcoba ([1988],
1995) ya habia hecho una utilizacién secundaria o indirecta del discurso
instruccional en su cuento “Antieros”, en el cual un ama de casa, mientras realiza
la limpieza de su hogar, oficia una serie de rituales de erotizacién que culminan
en el éxtasis de la autosatisfaccioén.

Conflictos idiomaticos
Senala Alicia Steimberg en un paratexto de 1994:

Tenia, y sigo teniendo, un amor incondicional por mi idioma, el espafiol
argentino rioplatense portefio de la clase media con pretensiones de
intelectual. Sin embargo, vacilo gravemente cuando debo decidir si poner
“valija” o “maleta”. Estd claro que a nosotros los argentinos nos preocupa



mds que nos entiendan en Espafia que a los espafioles que los entiendan
en América. Este es un tema siempre conflictivo y sin solucién, y supongo
que aparece en todas las lenguas que se hablan en mds de un pars; es
mds, en diversas regiones de un mismo pais. (Steimberg, 1994: 9).

La preocupacién por una “lengua nacional” que nos distinguiera, fue uno de
los problemas centrales que desde la generacién del 37 en adelante debieron
afrontar los escritores e intelectuales argentinos. Desde el nacimiento mismo
de una literatura nacional existe esa paradoja de ser independientes, pero hablar
la lengua del usurpador o del opresor.

Esa tensién es resuelta en el romanticismo por escritores como Esteban
Echeverria con alusiones a lo autéctono, al color local y con una bisqueda de
inflexiones idiomaticas propias. Tal es el caso de un texto como La cautiva, rico
en argentinismos.

Beatriz Sarlo explica que, en el marco de la organizacién republicana de la
Argentina, la cuestidn de la lengua es resuelta mediante tres movimientos. En
primer lugar, “la promocién de lenguas extranjeras no hispanicas como lenguas
de los letrados”. En segundo lugar, “el pasaje por encima de la poesia gauchesca,
donde la oralidad rioplatense jugé un papel central”. Por Ultimo, “la exclusién de
las bases demograficas y culturales ‘arcaicas’” (Sarlo, 1996: 168). De este modo
se gesta lo que Sarlo denomina “la premisa del ‘vacio’ fundacional”, sobre la que
se edificarian las instituciones de la flamante nacién.

La novela Amatista instala en el centro del relato los problemas de la lengua
nacional en relacién con un aspecto clave en todo texto que pertenece al género
erético: el léxico que denota la anatomia humana. Cada pais e incluso cada re-
gién nombra de un modo peculiar la genitalidad, la ropa interior, el coito, las asi
llamadas “malas palabras”, etc., al tiempo que vacila en el pudor de nombrarlos.

El siguiente pasaje de la novela da cuenta de lo que decimos:

—Si, doctor. No estoy del todo segura de si la palabra “corpifio”
pertenece al espafiol universal.

—Mucho me temo que no, sefiora. He oido y leido “sostén” con el mismo
significado, no sé si en Espafia o en Latinoamérica. De todas maneras,
sefiora, quiero pedirle que se incorpore para quitarle la blusa, y para
quitarle esa prenda con dos tazas gemelas que atesoran sus redondos y
apetecibles pechos. (Steimberg, 1992: 97).

Dado que la novela fue presentada en un concurso espanol, es légico que el
problema idiomatico sea uno de los tantos previstos en la escritura. La autora,
mediante un artificio narrativo, blanquea su situacién de argentina que esta sien-
do leida por un publico espafnol y por ello tematiza las diferencias como un re-
curso ludico narrativo mas.
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Paralelamente, las diferencias lingliisticas entre espafol rioplatense y penin-
sular se prestan para una serie de reflexiones de indole metalingiiistica, en las
que se toma distancia de un uso instrumental de la lengua y se la piensa en su
caracter representacional y convencional.

A lo largo del texto, son frecuentes también los dialogos en los que uno de los
interlocutores utiliza una de las asi llamadas “malas palabras” y es sutilmente
rectificado por el oyente, quien propone reemplazarla por una menos grosera o
mas técnica. Dado que se trata de un “curso”, esta voluntad correctiva legitima
el pacto didactico en virtud del cual se elabora la ficcién.

Como vemos, Steimberg deja testimonio en su novela de 1989 de las dificul-
tades idiomaticas (sobre todo en cuanto al jurado y, mas tarde, al publico que iba
aleerla) que afronta un escritor al producir un texto en un pais que sera leido en
otro con otras caracteristicas en la variedad del espafiol. Queda asi puesto de
manifiesto el caracter arbitrario y profundamente social de la lengua, asi como
el hecho de ser vehiculo de distintas culturas nacionales.

Como todo dispositivo semidtico, la lengua espafola aparece en esta novela
revelando el verdadero conflicto cultural que subyace a ella, en tanto vehiculo
de dominacién y en tanto vehiculo comunicativo atravesado por la arbitrariedad.
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