
135  { texturas 5-5A Horacio González, Juan José Gianni, Eduardo Toniolli y
Sebastián Artola, por compartir el interés y el fervor

que sostienen estas reflexiones.

Este trabajo analiza el modo en que fue planteada la cuestión de la lengua y la
literatura nacional en una serie de trabajos publicados a lo largo de las décadas de
1920 y 1930. Generalmente polémicos, esos trabajos de tipo ensayístico coinciden
pero también divergen en su afán de dar cuenta lo que podrían considerarse los
rasgos propios del ser nacional y de la identidad de los argentinos. Desde ese punto
de vista, este artículo pasa revista a fragmentos de Ezequiel Martínez Estrada, Raúl
Scalabrini Ortiz, Oliverio Girondo, Jorge Luis Borges, Ramón Doll y Roberto Arlt.

This article analyses the way in wich national language and literature were dis-
cussed in some published texts in the decades of 1920 and 1930.

Usually polemic, this essays coincide but also differentiate in their attemp to
define the national identity of the argentinian. From this point of view, this article
analyses some fragments of Ezequiel Martínez Estrada, Raúl Scalabrini Ortiz, Oliverio
Girondo, Jorge Luis Borges, Ramón Doll y Roberto Arlt.
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Como es sabido, entre las décadas del veinte y del treinta del siglo pasado la
cuestión nacional cobró una fuerza y una presencia verdaderamente relevantes
en el campo cultural argentino. A la manera de un vector que, originándose en la
parte final del siglo diecinueve, hubiese signado en su desarrollo el momento
celebratorio del Centenario hasta atravesar la década del diez, dicha cuestión se
proyecta en el espacio histórico de los años veinte y treinta para encontrar una
primera instancia de consumación en la ensayística que caracteriza a ese período.

De esa cuestión, nos interesa específicamente para nuestro comentario un
aspecto puntual, como es el que refiere a la lengua y la literatura nacionales. En
tal sentido, los años veinte y treinta exhiben un conjunto de posiciones diversas,
por momentos encontradas, donde la pregunta acerca de la literatura argentina
se revela como la otra cara de una moneda que tuviese estampada en su anverso
la pregunta por la lengua argentina. Ello se corresponde, como es obvio, con la
voluntad de discernir lo que podría llamarse la identidad de los argentinos, con-
cepto o noción que, como se admite generalmente, tiende a deslizarse con faci-
lidad hacia el terreno del esencialismo. De esa tendencia no están exentas algu-
nas de esas posiciones, pero no todas incurren en la misma falta, ya que otras
tesis que asimismo se reconocen en esa etapa del pensamiento vernáculo suelen
basarse en otra clase de sustratos intelectuales.

La posibilidad de comentar esas posiciones nos impone, en principio, dos ti-
pos de recaudos. El primero, como es lógico, está referido al problema de su
extensión o amplitud: dados los límites dentro de los cuales debe ceñirse esta
exposición, no podremos comentar más que un número reducido de ellas. El
segundo recaudo, a su vez, remite a una cuestión a la que podríamos denominar,
acaso algo ampulosamente, como metodológica e incluso epistemológica, y que
tiene que ver con el modo de aproximación que proponemos para su tratamien-
to. Porque si por una parte hemos decidido comentar un número limitado de
posiciones acerca de la lengua y la literatura nacionales durante ese período
histórico, por otra parte hemos decidido que el modo de su abordaje eludirá la
perspectiva del suceder cronológico. La razón que funda esta decisión tiene que
ver, como es obvio, con una determinada concepción acerca de lo que podría
considerarse la dimensión histórica o más precisamente aún la historicidad de
tales posiciones, a la que podríamos representar con la figura de un espacio que
excede la unidimensionalidad de la temporalidad cronológica, para constituirse
como una suerte de volumen articulado por diversas líneas que socavan,
trastocándolo, el orden simple de la cronología. Situadas dentro de ese espacio
volumétrico, designaremos en consecuencia a cada una de esas posiciones en
términos de inflexiones.

Inflexión primera
Si un carácter o nota distintiva signa la naturaleza del idioma que hablamos los
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argentinos, según Ezequiel Martínez Estrada, él es el de la inadecuación. Inadecua-
ción en primer lugar a nivel físico y territorial, pero en segunda instancia –y ello es
lo fundamental– a nivel espiritual, puesto que el idioma que hablamos los argenti-
nos, y por extensión la totalidad de los países colonizados por España, es un idio-
ma que no se compadece con las ideas y los sentimientos de los hablantes nativos.

De ese modo, Radiografía de la pampa denuncia la disociación constitutiva,
originaria, que determina el destino del castellano en el territorio continental y
nacional. Limitado a un uso puramente instrumental, separado de toda posibili-
dad genuina de expresar lo más hondo del espíritu de los hombres y pueblos
americanos, el idioma de los colonizadores ha terminado por empobrecerse y
bastardearse a lo largo de la historia.

Porque un idioma, nos recuerda Martínez Estrada, es menos un instrumento
de la mente que de la sensibilidad, incluso de la sensibilidad orgánica o del sub-
consciente. Por ello no se habla pensando sino sintiendo, por lo cual el lenguaje
en primer lugar es órgano de las necesidades estéticas y luego órgano de las
necesidades lógicas.

Concebido el idioma desde el punto de vista de tal jerarquía, resulta coherente
que Martínez Estrada encuentre en escritores nativos como Sarmiento, Gutié-
rrez, Lugones o Banchs las voces singulares que buscan evadirse de la tutela rí-
gida de las formas verbales heredadas. El escritor argentino, según él, repudia la
corrección fría de la forma castiza y correcta incapaz de manifestar sus nervios y
su sangre, como lo prueba el estilo matrero y enjuto de Quiroga. Se escribe mal
porque secretamente avergüenza escribir bien, sentencia Martínez Estrada, lo que
conduce necesariamente a una actitud rencorosa respecto de la lengua heredada.

Ese rencor encuentra distintas vías de realización. En el caso del bajo pueblo,
ello se manifiesta en la deformación, por medio de la inversión, del castellano:
hablar al revés, al vesre. En el caso de las gentes cultas, el rencor se manifiesta en
la fuga hacia las lenguas extrañas, entendida como movimiento de repugnancia
en relación con el idioma nativo. Para el autor de La cabeza de Goliat, el resenti-
miento deviene así en la modalidad característica del vínculo que liga a los argen-
tinos con su propia lengua.

Inflexión segunda
Lo que para Martínez Estrada se revela como inadecuación entre la lengua y

las significaciones que debe manifestar, para Raúl Scalabrini Ortiz se muestra
como una especie de enajenación, de alienación de lo más sustantivo del hom-
bre porteño respecto de la palabra y el pensamiento europeos.

Lo esencial de la vida porteña –reza El hombre que está solo y espera– su hálito
ingénito y peculiar, es una incorporeidad recubierta y tejida en órdenes europeos.
Ello afecta lógicamente a las formas literarias que genera el país, por lo que su
texto puede agregar: Con dolorosa frecuencia, apenas interrumpida por escasos
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ensayos, el intelectual olvida que literatura que no es un desgarramiento vital que
se anecdotiza, constancia de un espíritu nutrido de realidad, es vana nube de pala-
bras. Admite asimismo que en los escritores nuevos hay ya una unción en que lo
porteño está presente, la voz de un salmo que se preludia quedamente, pero a pe-
sar de ello el Hombre de Corrientes y Esmeralda no los conoce todavía, puesto
que esos poetas lo soslayan equivocadamente.

De ese modo, Scalabrini Ortiz dibuja otra clase de escisión, en este caso en-
tre intelectuales y el hombre del pueblo. Ya no se trata de una impugnación total
de la lengua, concebida como un instrumento inadecuado para expresar la sen-
sibilidad del país, sino de una impugnación de la práctica discursiva de determi-
nados sujetos sociales. Porque otros sujetos, aquellos en los que alienta de ma-
nera incontaminada el espíritu de la tierra, van tramando otra clase de expresión
verbal, donde se vislumbra la rehumanización de la vida.

Si la cultura europea ha utilizado diversos conceptos y representaciones para
organizar la visión dominante del mundo, el sentimiento precursor del hombre
porteño busca alcanzar la verdad humana de los hechos. Por tal razón, su lenguaje
es la primera fisonomía de sus sentimientos depuradores, que lo llevan a esta-
blecer un universo de significaciones difícilmente reductibles en relación con las
formas establecidas por las normas socialmente impuestas del lenguaje. De ese
modo, para la mirada de Raúl Scalabrini Ortiz el lenguaje popular termina co-
brando un sentido emancipador, en la medida en que confronta con las formas
discursivas de la cultura dominante.

Enfrentando con la riqueza de su prosa las impugnaciones que podrían califi-
car a su contenido en términos de romanticismo o populismo, la escritura de El
hombre que está solo y espera concluye con un mensaje esperanzado y mesiánico,
cuando afirma que el lenguaje del hombre porteño es ya una música cuyas notas
son pocas palabras que se amalgaman, se enmiendan o someten mutuamente, como
líneas melódicas de una sinfonía, aliadas a gamas infinitamente cambiantes de mi-
radas, de voces y de gestos…, para anunciar por fin: Ya hay algo nuevo en ese ama-
sijo informe de la amistad. Por primera vez, el hombre está junto al hombre.

Inflexión tercera
La primera edición de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía de Oliverio

Girondo está precedida por una “Carta abierta a ‘La Púa’”. Dicha carta, publicada
originariamente en el número dos de Martín Fierro al modo de presentación de un
conjunto de poemas pertenecientes al libro, utiliza retóricamente las palabras atri-
buidas a un amigo para justificar la publicación de ese texto primerizo. De tal
modo, su texto refiere que uno contesta a la insinuación de algún amigo: “¿Para qué
publicar? Ustedes no lo necesitan para estimarme, por lo demás...”. Frente a lo cual
el amigo, apocalíptico e inexorable, replica: Porque es necesario declararle como tú
le has declarado la guerra a la levita, que en nuestro país lleva a todas partes; a la
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levita con que se escribe en España, cuando no se escribe de golilla, de sotana o en
mangas de camisa. Porque es imprescindible tener fe, como tú la tienes, en nuestra
fonética, desde que fuimos nosotros, los americanos, quienes hemos oxigenado el cas-
tellano, haciéndolo un idioma respirable, un idioma que puede usarse cotidianamente
y escribirse de “americana”, con la “americana” nuestra de todos los días...

Así, la cita expone, de modo transparente, los supuestos sobre los que se
asienta el programa vanguardista de Girondo: porque si por una parte se trata
de cortar amarras respecto de la tradición, y de la tradición hispánica en particu-
lar, por otra parte se trata de tener fe en nuestra fonética, es decir, en la manera
singular en que la lengua española es modulada en el ámbito territorial y cultural
del Río de la Plata. Se trata, literalmente, de hablar en argentino, o más precisa-
mente aún, de hablar en la lengua o con la lengua criolla de los argentinos.

Inflexión cuarta
Más allá de Girondo, y como si se tratara del verdadero generador de las tesis

sobre el criollismo de los escritores argentinos que Martín Fierro asume –expo-
niéndolas paradigmáticamente en el manifiesto redactado por el propio Girondo
y publicado en el número cuatro de la revista–, Jorge Luis Borges propone (y se
propone) actualizar la poética de la literatura local. Pero esa actualización, lejos
de pensarse desvinculada respecto de las vertientes culturales y lingüísticas de la
tradición nacional, se concibe como una suerte de continuidad modernizante de
la misma. Por tal razón, Borges concibe la posibilidad de actualizar el discurso y
la poética de la moderna literatura nacional utilizando un habla típicamente ar-
gentina, que se nutra de las formas idionsicrásicas del decir criollo con que el
español es modulado en el ámbito rioplatense.

Ese criollismo borgeano se constituye sobre la base de dos negaciones. Por
una parte, la de los saineteros que escriben un lenguaje que ninguno habla, de
carácter caricaturesco y exagerado, y que se alimenta de las formas del arraba-
lero. De forma notoria, ese término supone, para Borges, un sentido más eco-
nómico que geográfico, en la medida en que alude al lenguaje de las “clases
pobres” y del que, cuando intenta develar su origen, afirma que no es más que
una decantación o divulgación del lunfardo, es decir, una jerga propia de delin-
cuentes. Por otra parte, el criollismo borgeano supone negar la conducta de
quienes escriben al modo culto, remedando las formas peninsulares y canónicas
de un español extraño y de diccionario.

En tal sentido, la posición de Borges supone reconocer una nueva disocia-
ción, ya no entre idioma y hablantes, o entre intelectuales y pueblo, sino entre
palabra escrita y palabra dicha. Esa disociación se sitúa ahora en el seno mismo
del escritor, en su interioridad por así decir, para componer la figura de un suje-
to dividido entre dos sistemas expresivos. Por ello Borges puede afirmar que no
hablamos como escribimos, o que no escribimos como hablamos. Sin embargo,
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y equidistante de esas dos clases de erratas, advierte Borges, el no escrito idio-
ma de los argentinos sigue diciéndonos. Sigue diciéndonos en la enunciación de
nuestra pasión, de nuestra casa, de la confianza, de la conversada amistad.

Se trata, en consecuencia, de enmendar ese divorcio, de religar lo que los
tiempos han desligado. Por tal razón, Borges puede agregar que Mejor lo hicie-
ron nuestros mayores. El tono de su escritura fue el de su voz; su boca no fue la con-
tradicción de su mano. Escribieron el dialecto usual de sus días: ni recaer en espa-
ñoles ni degenerar en malevos fue su apetencia.

De tal manera, la escritura de Borges traza una genealogía donde se inscriben
los nombres de Echeverría, Sarmiento, Vicente Fidel López, Mansilla o Wilde, a
los que se convoca para ilustrar las formas deseables de la futura literatura ar-
gentina. Nosotros quisiéramos un español dócil y venturoso, dice en consecuencia,
que se llevara bien con la apasionada condición de nuestros ponientes y con la infi-
nitud de dulzura de nuestros barrios y con el poderío de nuestros veranos y nuestras
lluvias y con nuestra pública fe.

Semejante idioma ha sido hasta entonces, desde la perspectiva de Borges, un
auténtico tesoro oral por sobre todas las cosas. Verterlo en literatura, plasmarlo
en la letra de los textos argentinos por venir, es la esperanza –el tamaño de la
esperanza– de su proyecto poético.

Inflexión quinta
Borges no sólo teoriza acerca del idioma de los argentinos; también intenta

llevarlo a la práctica. Esa intención es lo que alienta la escritura de sus libros de
poemas y de ensayos del período, expurgados o reescritos hasta convertirlos en
otros textos en la versión de sus Obras Completas.

De manera que Borges pretende encarnar, en los libros de su juventud van-
guardista, la figura del escritor nacional. Pero esa pretensión no siempre fue
leída como una aspiración genuina y lograda, ya que en ocasiones fue vista como
mera impostura.

En un libro de título intimidatorio –Policía intelectual– Ramón Doll afirma que
Jorge Luis Borges, racial y temporalmente tan criollo, ha escogido una expresión,
una prosa antiargentina. Proclive a las invectivas, Doll define a Borges en ese
texto como este argentino que habla como un español del siglo XVI que tratara de
imitar a un compadrón porteño de 1900. La frase asigna a Borges los dos caracte-
res que el autor de El idioma de los argentinos recusara como formas inviables
para una literatura nacional: el hispanismo y el arrabalero. De manera que el
texto de Doll viene a practicar otro movimiento de separación, en este caso del
propio Borges respecto del espacio de la literatura argentina.

Ese espacio está conformado, según Doll, por aquellos escritores que, como
Güiraldes, supieron cultivar una prosa verdaderamente nacional. Prosa que se
caracteriza por su inclinación a la sencillez y la naturalidad, por su preferencia
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por la dicción clara, natural, y por el lenguaje conversado y directo. De tales
inclinaciones y preferencias carece por completo la prosa de Borges, puesto
que no tiene tono afectivo alguno, siendo por el contrario su expresión frígida y
rebuscada.

La prosa de Borges, agrega Doll, manifiesta además un firme propósito de irri-
tar a los argentinos, con el excesivo cuidado en la propiedad del lenguaje (purismo);
con la preocupación de cargar demasiada intención en las palabras (conceptismo) y
con el pasatiempo de las sorpresas verbales (preciosismo). Como ejemplo de ello
afirma que cualquier argentino prefiere que se diga “falta de curiosidad” a “incu-
riosidad”; “no frecuente” a “infrecuente”; “Buenos Aires está a la altura de Chicago
en homicidios” a “Buenos Aires se hombrea con Chicago homicidamente”.

La lengua literaria de Borges es leída, de ese modo, como afectación y cons-
trucción artificiosa, ubicada a distancia respecto de las formas vívidas del len-
guaje real. Notablemente, se trata de los mismos argumentos críticos con que
Borges descalifica la lengua de los saineteros, de los arrabaleros, de los amantes
de la gramática y el diccionario, e incluso de la poesía gauchesca.

Inflexión sexta
Roberto Arlt también escribe un texto al que intitula “El idioma de los argen-

tinos”. Claro que en su caso ya no se trata de un ensayo –género impracticable
desde las condiciones de producción a partir de las cuales desarrolla su labor de
escritor– sino de un aguafuerte, esa clase de textos que, presentándose en prin-
cipio como notas periodísticas, se leen de inmediato como un exceso respecto
de las formas genéricas típicas de los medios de prensa.

Pero como las aguafuertes de Arlt se componen a partir de todo el arsenal de
formas y procedimientos poético-retóricos que utiliza cualquier escritor, tam-
poco sería incorrecto sostener que, en ocasiones como ésta, sus textos perio-
dísticos se leen como pequeños ensayos impresos sobre la principal página de
un diario. Porque en el caso de “El idioma de los argentinos” arltiano su escritu-
ra despliega todos los recursos característicos de la mejor ensayística: polémica
con autores a los que se critica, postulación de posiciones alternativas, utiliza-
ción de argumentos tan punzantes como persuasivos, enunciación del discurso a
través de una elocución verdaderamente impactante.

Es a partir de esa clase de dispositivo retórico, entonces, que Arlt también
aborda la cuestión del idioma nacional. Así, después de descalificar a uno de los
exponentes típicos de la cultura oficial como José María Monner Sans –quien ha-
bía proclamado la necesidad de depurar la lengua del país amenazada por el lun-
fardo–, Arlt expone una de sus insólitas tesis, utilizando para ello un lenguaje
familiar y sarcástico, al comparar la gramática con el boxeo. La argumentación
que sostiene tal tesis es tan simple como contundente: gramática y boxeo son
una cuestión de reglas, pero su observancia, lejos de garantizar el éxito de su
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práctica, por el contrario la constriñe y empobrece. Los mejores boxeadores,
recuerda Arlt, son aquellos que sacan golpes “de todos los ángulos” o, en otras
palabras, los que se le escapan por una tangente a la escolástica gramatical del boxeo.

La analogía se completa afirmando que con los pueblos y el idioma ocurre lo
mismo. Los pueblos bestias se perpetúan en su idioma, le recuerda Arlt a su
circunstancial antagonista, dado que, no teniendo ideas nuevas que expresar, no
necesitan palabras nuevas o giros extraños. Pero los pueblos que, como el nues-
tro, están en una continua evolución, agrega, sacan palabras de todos los ángulos,
palabras que indignan a los profesores, como lo indigna a un profesor de boxeo euro-
peo el hecho inconcebible de que un muchacho que boxea mal le rompa el alma a un
alumno suyo que, técnicamente, es un perfecto pugilista.

De tal forma, la escritura acrática de Arlt reivindica la creatividad e incluso la
prepotencia del lenguaje popular, que siempre depone la pretensión absurda de
enchalecar en una gramática canónica las ideas siempre cambiantes y nuevas de los
pueblos. Esa creatividad y esa prepotencia, según Arlt, terminan por imponerse.
Se trata literalmente de una cuestión de fuerza –aunque habría que detenerse en
todos los sentidos posibles virtualmente implicados por ese término– frente a la
que nada pueden las normas y las prescripciones.

Es por ello que los escritores que han influido más sobre nuestro idioma son
Last Reason, Félix Lima, Fray Mocho y otros similares, y no los gramáticos a los
que el texto tilda de ratones de biblioteca. De esa manera, la escritura de Arlt
opera un nuevo desplazamiento en el espacio polémico del campo cultural de la
época, al oponer las formas populares y lunfardas del idioma nativo a las formas
rígidas y artificiosas de una lengua modelo establecida por el poder.

Pero esa oposición polémica no se limita a la mera constatación de un hecho,
al relevamiento de un cierto estado de una cuestión. Provocativamente, y como
es propio de su estilo, Arlt termina situándose discursivamente en el espacio de
la cultura y la lengua populares, al asumir en su propia escritura sus formas ca-
racterísticas. De ese modo, se permite lo que la mayoría de sus contemporá-
neos no podía permitirse: valorar el habla popular de su época, adoptar sus for-
mas espurias, utilizar voces no sólo lunfardas sino también de origen foráneo, y
construir con esa argamasa verbal una de las zonas fundamentales de la literatu-
ra argentina moderna.
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