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A Horacio Gonzdlez, Juan José Gianni, Eduardo Toniolli y
Sebastidn Artola, por compartir el interés y el fervor
que sostienen estas reflexiones.

Este trabajo analiza el modo en que fue planteada la cuestién de la lengua y la
literatura nacional en una serie de trabajos publicados a lo largo de las décadas de
1920 y 1930. Generalmente polémicos, esos trabajos de tipo ensayistico coinciden
pero también divergen en su afan de dar cuenta lo que podrian considerarse los
rasgos propios del ser nacional y de la identidad de los argentinos. Desde ese punto
de vista, este articulo pasa revista a fragmentos de Ezequiel Martinez Estrada, Raul
Scalabrini Ortiz, Oliverio Girondo, Jorge Luis Borges, Ramén Doll y Roberto Arlt.

This article analyses the way in wich national language and literature were dis-
cussed in some published texts in the decades of 1920 and 1930.

Usually polemic, this essays coincide but also differentiate in their attemp to
define the national identity of the argentinian. From this point of view, this article
analyses some fragments of Ezequiel Martinez Estrada, Ratl Scalabrini Ortiz, Oliverio
Girondo, Jorge Luis Borges, Ramon Doll y Roberto Arit.

* Trabajo lefdo en las Il Jornadas de Pensamiento Argentino, organizadas por la Uni-
versidad Nacional de Rosario en noviembre de 2004.
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Como es sabido, entre las décadas del veinte y del treinta del siglo pasado la
cuestion nacional cobré una fuerza y una presencia verdaderamente relevantes
en el campo cultural argentino. A la manera de un vector que, originandose en la
parte final del siglo diecinueve, hubiese signado en su desarrollo el momento
celebratorio del Centenario hasta atravesar la década del diez, dicha cuestién se
proyecta en el espacio histérico de los afos veinte y treinta para encontrar una
primera instancia de consumacioén en la ensayistica que caracteriza a ese periodo.

De esa cuestion, nos interesa especificamente para nuestro comentario un
aspecto puntual, como es el que refiere a la lengua y la literatura nacionales. En
tal sentido, los afos veinte y treinta exhiben un conjunto de posiciones diversas,
por momentos encontradas, donde la pregunta acerca de la literatura argentina
se revela como la otra cara de una moneda que tuviese estampada en su anverso
la pregunta por la lengua argentina. Ello se corresponde, como es obvio, con la
voluntad de discernir lo que podria llamarse la identidad de los argentinos, con-
cepto o nocidn que, como se admite generalmente, tiende a deslizarse con faci-
lidad hacia el terreno del esencialismo. De esa tendencia no estan exentas algu-
nas de esas posiciones, pero no todas incurren en la misma falta, ya que otras
tesis que asimismo se reconocen en esa etapa del pensamiento vernaculo suelen
basarse en otra clase de sustratos intelectuales.

La posibilidad de comentar esas posiciones nos impone, en principio, dos ti-
pos de recaudos. El primero, como es légico, esta referido al problema de su
extensién o amplitud: dados los limites dentro de los cuales debe cefirse esta
exposicién, no podremos comentar mas que un nimero reducido de ellas. El
segundo recaudo, a su vez, remite a una cuestién a la que podriamos denominar,
acaso algo ampulosamente, como metodolégica e incluso epistemolégica, y que
tiene que ver con el modo de aproximacién que proponemos para su tratamien-
to. Porque si por una parte hemos decidido comentar un nimero limitado de
posiciones acerca de la lengua y la literatura nacionales durante ese periodo
histérico, por otra parte hemos decidido que el modo de su abordaje eludira la
perspectiva del suceder cronolégico. La razén que funda esta decisién tiene que
ver, como es obvio, con una determinada concepcién acerca de lo que podria
considerarse la dimensién histérica o mas precisamente aun la historicidad de
tales posiciones, a la que podriamos representar con la figura de un espacio que
excede la unidimensionalidad de la temporalidad cronolégica, para constituirse
como una suerte de volumen articulado por diversas lineas que socavan,
trastocandolo, el orden simple de la cronologia. Situadas dentro de ese espacio
volumétrico, designaremos en consecuencia a cada una de esas posiciones en
términos de inflexiones.

Inflexién primera
Si un caracter o nota distintiva signa la naturaleza del idioma que hablamos los



argentinos, segiin Ezequiel Martinez Estrada, él es el de la inadecuacién. Inadecua-
cién en primer lugar a nivel fisico y territorial, pero en segunda instancia —y ello es
lo fundamental- a nivel espiritual, puesto que el idioma que hablamos los argenti-
nos, y por extension la totalidad de los paises colonizados por Espana, es un idio-
ma que no se compadece con las ideas y los sentimientos de los hablantes nativos.

De ese modo, Radiogrdfia de la pampa denuncia la disociacidon constitutiva,
originaria, que determina el destino del castellano en el territorio continental y
nacional. Limitado a un uso puramente instrumental, separado de toda posibili-
dad genuina de expresar lo mas hondo del espiritu de los hombres y pueblos
americanos, el idioma de los colonizadores ha terminado por empobrecerse y
bastardearse a lo largo de la historia.

Porque un idioma, nos recuerda Martinez Estrada, es menos un instrumento
de la mente que de la sensibilidad, incluso de la sensibilidad organica o del sub-
consciente. Por ello no se habla pensando sino sintiendo, por lo cual el lenguaje
en primer lugar es érgano de las necesidades estéticas y luego érgano de las
necesidades logicas.

Concebido el idioma desde el punto de vista de tal jerarquia, resulta coherente
que Martinez Estrada encuentre en escritores nativos como Sarmiento, Gutié-
rrez, Lugones o Banchs las voces singulares que buscan evadirse de la tutela ri-
gida de las formas verbales heredadas. El escritor argentino, segln él, repudia la
correccion fria de la forma castiza y correcta incapaz de manifestar sus nervios y
su sangre, como lo prueba el estilo matrero y enjuto de Quiroga. Se escribe mal
porque secretamente avergiienza escribir bien, sentencia Martinez Estrada, lo que
conduce necesariamente a una actitud rencorosa respecto de la lengua heredada.

Ese rencor encuentra distintas vias de realizacién. En el caso del bajo pueblo,
ello se manifiesta en la deformacién, por medio de la inversién, del castellano:
hablar al revés, al vesre. En el caso de las gentes cultas, el rencor se manifiesta en
la fuga hacia las lenguas extranas, entendida como movimiento de repugnancia
en relacién con el idioma nativo. Para el autor de La cabeza de Goliat, el resenti-
miento deviene asi en la modalidad caracteristica del vinculo que liga a los argen-
tinos con su propia lengua.

Inflexién segunda

Lo que para Martinez Estrada se revela como inadecuacién entre la lengua y
las significaciones que debe manifestar, para Raul Scalabrini Ortiz se muestra
como una especie de enajenacién, de alienacién de lo mas sustantivo del hom-
bre portefno respecto de la palabra y el pensamiento europeos.

Lo esencial de la vida portefa —reza El hombre que estd solo y espera— su hdlito
ingénito y peculiar, es una incorporeidad recubierta y tejida en érdenes europeos.
Ello afecta légicamente a las formas literarias que genera el pais, por lo que su
texto puede agregar: Con dolorosa frecuencia, apenas interrumpida por escasos
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ensayos, el intelectual olvida que literatura que no es un desgarramiento vital que
se anecdotiza, constancia de un espiritu nutrido de realidad, es vana nube de pala-
bras. Admite asimismo que en los escritores nuevos hay ya una uncién en que lo
porteno estd presente, la voz de un salmo que se preludia quedamente, pero a pe-
sar de ello el Hombre de Corrientes y Esmeralda no los conoce todavia, puesto
que esos poetas lo soslayan equivocadamente.

De ese modo, Scalabrini Ortiz dibuja otra clase de escisién, en este caso en-
tre intelectuales y el hombre del pueblo. Ya no se trata de una impugnacién total
de la lengua, concebida como un instrumento inadecuado para expresar la sen-
sibilidad del pais, sino de una impugnacién de la practica discursiva de determi-
nados sujetos sociales. Porque otros sujetos, aquellos en los que alienta de ma-
nera incontaminada el espiritu de la tierra, van tramando otra clase de expresién
verbal, donde se vislumbra la rehumanizacién de la vida.

Si la cultura europea ha utilizado diversos conceptos y representaciones para
organizar la visién dominante del mundo, el sentimiento precursor del hombre
porteno busca alcanzar la verdad humana de los hechos. Por tal razén, su lenguaje
es la primera fisonomia de sus sentimientos depuradores, que lo llevan a esta-
blecer un universo de significaciones dificilmente reductibles en relacién con las
formas establecidas por las normas socialmente impuestas del lenguaje. De ese
modo, para la mirada de Raul Scalabrini Ortiz el lenguaje popular termina co-
brando un sentido emancipador, en la medida en que confronta con las formas
discursivas de la cultura dominante.

Enfrentando con la riqueza de su prosa las impugnaciones que podrian califi-
car a su contenido en términos de romanticismo o populismo, la escritura de E/
hombre que estd solo y espera concluye con un mensaje esperanzado y mesianico,
cuando afirma que el lenguaje del hombre portefio es ya una misica cuyas notas
son pocas palabras que se amalgaman, se enmiendan o someten mutuamente, como
lineas melédicas de una sinfonia, aliadas a gamas infinitamente cambiantes de mi-
radas, de voces y de gestos..., para anunciar por fin: Ya hay algo nuevo en ese ama-
sijo informe de la amistad. Por primera vez, el hombre estd junto al hombre.

Inflexién tercera

La primera edicién de Veinte poemas para ser leidos en el tranvia de Oliverio
Girondo esta precedida por una “Carta abierta a ‘La Pia’”. Dicha carta, publicada
originariamente en el nimero dos de Martin Fierro al modo de presentacién de un
conjunto de poemas pertenecientes al libro, utiliza retéricamente las palabras atri-
buidas a un amigo para justificar la publicacién de ese texto primerizo. De tal
modo, su texto refiere que uno contesta a la insinuacién de algiin amigo: “iPara qué
publicar? Ustedes no lo necesitan para estimarme, por lo demds...”. Frente a lo cual
el amigo, apocaliptico e inexorable, replica: Porque es necesario declararle como ti
le has declarado la guerra a la levita, que en nuestro pais lleva a todas partes; a la



levita con que se escribe en Espafa, cuando no se escribe de golilla, de sotana o en
mangas de camisa. Porque es imprescindible tener fe, como tu la tienes, en nuestra
fonética, desde que fuimos nosotros, los americanos, quienes hemos oxigenado el cas-
tellano, haciéndolo un idioma respirable, un idioma que puede usarse cotidianamente
y escribirse de “americana”, con la “americana” nuestra de todos los dias...

Asi, la cita expone, de modo transparente, los supuestos sobre los que se
asienta el programa vanguardista de Girondo: porque si por una parte se trata
de cortar amarras respecto de la tradicién, y de la tradicién hispanica en particu-
lar, por otra parte se trata de tener fe en nuestra fonética, es decir, en la manera
singular en que la lengua espafola es modulada en el ambito territorial y cultural
del Rio de la Plata. Se trata, literalmente, de hablar en argentino, o mas precisa-
mente aun, de hablar en la lengua o con la lengua criolla de los argentinos.

Inflexién cuarta

Mas alla de Girondo, y como si se tratara del verdadero generador de las tesis
sobre el criollismo de los escritores argentinos que Martin Fierro asume —expo-
niéndolas paradigmaticamente en el manifiesto redactado por el propio Girondo
y publicado en el nimero cuatro de la revista—, Jorge Luis Borges propone (y se
propone) actualizar la poética de la literatura local. Pero esa actualizacién, lejos
de pensarse desvinculada respecto de las vertientes culturales y lingiiisticas de la
tradicién nacional, se concibe como una suerte de continuidad modernizante de
la misma. Por tal razén, Borges concibe la posibilidad de actualizar el discurso y
la poética de la moderna literatura nacional utilizando un habla tipicamente ar-
gentina, que se nutra de las formas idionsicrasicas del decir criollo con que el
espafnol es modulado en el ambito rioplatense.

Ese criollismo borgeano se constituye sobre la base de dos negaciones. Por
una parte, la de los saineteros que escriben un lenguaje que ninguno habla, de
caracter caricaturesco y exagerado, y que se alimenta de las formas del arraba-
lero. De forma notoria, ese término supone, para Borges, un sentido mas eco-
némico que geografico, en la medida en que alude al lenguaje de las “clases
pobres” y del que, cuando intenta develar su origen, afirma que no es mas que
una decantacién o divulgacién del lunfardo, es decir, una jerga propia de delin-
cuentes. Por otra parte, el criollismo borgeano supone negar la conducta de
quienes escriben al modo culto, remedando las formas peninsulares y candnicas
de un espafol extrafo y de diccionario.

En tal sentido, la posicién de Borges supone reconocer una nueva disocia-
cién, ya no entre idioma y hablantes, o entre intelectuales y pueblo, sino entre
palabra escrita y palabra dicha. Esa disociacién se sitla ahora en el seno mismo
del escritor, en su interioridad por asi decir, para componer la figura de un suje-
to dividido entre dos sistemas expresivos. Por ello Borges puede afirmar que no
hablamos como escribimos, o que no escribimos como hablamos. Sin embargo,
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y equidistante de esas dos clases de erratas, advierte Borges, el no escrito idio-
ma de los argentinos sigue diciéndonos. Sigue diciéndonos en la enunciacién de
nuestra pasion, de nuestra casa, de la confianza, de la conversada amistad.

Se trata, en consecuencia, de enmendar ese divorcio, de religar lo que los
tiempos han desligado. Por tal razén, Borges puede agregar que Mejor lo hicie-
ron nuestros mayores. El tono de su escritura fue el de su voz; su boca no fue la con-
tradiccion de su mano. Escribieron el dialecto usual de sus dias: ni recaer en espa-
noles ni degenerar en malevos fue su apetencia.

De tal manera, la escritura de Borges traza una genealogia donde se inscriben
los nombres de Echeverria, Sarmiento, Vicente Fidel Lopez, Mansilla o Wilde, a
los que se convoca para ilustrar las formas deseables de la futura literatura ar-
gentina. Nosotros quisiéramos un espanol décil y venturoso, dice en consecuencia,
que se llevara bien con la apasionada condicién de nuestros ponientes y con la infi-
nitud de dulzura de nuestros barrios y con el poderio de nuestros veranos y nuestras
lluvias y con nuestra publica fe.

Semejante idioma ha sido hasta entonces, desde la perspectiva de Borges, un
auténtico tesoro oral por sobre todas las cosas. Verterlo en literatura, plasmarlo
en la letra de los textos argentinos por venir, es la esperanza —el tamano de la
esperanza— de su proyecto poético.

Inflexién quinta

Borges no sélo teoriza acerca del idioma de los argentinos; también intenta
llevarlo a la practica. Esa intencién es lo que alienta la escritura de sus libros de
poemas y de ensayos del periodo, expurgados o reescritos hasta convertirlos en
otros textos en la versiéon de sus Obras Completas.

De manera que Borges pretende encarnar, en los libros de su juventud van-
guardista, la figura del escritor nacional. Pero esa pretensién no siempre fue
leida como una aspiracién genuina y lograda, ya que en ocasiones fue vista como
mera impostura.

En un libro de titulo intimidatorio —Policia intelectual- Ramén Doll afirma que
Jorge Luis Borges, racial y temporalmente tan criollo, ha escogido una expresion,
una prosa antiargentina. Proclive a las invectivas, Doll define a Borges en ese
texto como este argentino que habla como un espanol del siglo XVI que tratara de
imitar a un compadrén portefio de 1900. La frase asigna a Borges los dos caracte-
res que el autor de El idioma de los argentinos recusara como formas inviables
para una literatura nacional: el hispanismo y el arrabalero. De manera que el
texto de Doll viene a practicar otro movimiento de separacién, en este caso del
propio Borges respecto del espacio de la literatura argentina.

Ese espacio esta conformado, segin Doll, por aquellos escritores que, como
Giiiraldes, supieron cultivar una prosa verdaderamente nacional. Prosa que se
caracteriza por su inclinacién a la sencillez y la naturalidad, por su preferencia



por la diccién clara, natural, y por el lenguaje conversado y directo. De tales
inclinaciones y preferencias carece por completo la prosa de Borges, puesto
que no tiene tono afectivo alguno, siendo por el contrario su expresién frigida y
rebuscada.

La prosa de Borges, agrega Doll, manifiesta ademas un firme propésito de irri-
tar a los argentinos, con el excesivo cuidado en la propiedad del lenguaje (purismo);
con la preocupacién de cargar demasiada intencién en las palabras (conceptismo) y
con el pasatiempo de las sorpresas verbales (preciosismo). Como ejemplo de ello
afirma que cualquier argentino prefiere que se diga “falta de curiosidad” a “incu-
riosidad”; “no frecuente” a “infrecuente”; “Buenos Aires estd a la altura de Chicago
en homicidios” a “Buenos Aires se hombrea con Chicago homicidamente”.

La lengua literaria de Borges es leida, de ese modo, como afectacién y cons-
truccién artificiosa, ubicada a distancia respecto de las formas vividas del len-
guaje real. Notablemente, se trata de los mismos argumentos criticos con que
Borges descalifica la lengua de los saineteros, de los arrabaleros, de los amantes
de la gramatica y el diccionario, e incluso de la poesia gauchesca.

Inflexiéon sexta

Roberto Arlt también escribe un texto al que intitula “El idioma de los argen-
tinos”. Claro que en su caso ya no se trata de un ensayo —género impracticable
desde las condiciones de produccién a partir de las cuales desarrolla su labor de
escritor—sino de un agudfuerte, esa clase de textos que, presentandose en prin-
cipio como notas periodisticas, se leen de inmediato como un exceso respecto
de las formas genéricas tipicas de los medios de prensa.

Pero como las aguafuertes de Arlt se componen a partir de todo el arsenal de
formas y procedimientos poético-retéricos que utiliza cualquier escritor, tam-
poco seria incorrecto sostener que, en ocasiones como ésta, sus textos perio-
disticos se leen como pequefnos ensayos impresos sobre la principal pagina de
un diario. Porque en el caso de “El idioma de los argentinos” arltiano su escritu-
ra despliega todos los recursos caracteristicos de la mejor ensayistica: polémica
con autores a los que se critica, postulacién de posiciones alternativas, utiliza-
cién de argumentos tan punzantes como persuasivos, enunciacién del discurso a
través de una elocucién verdaderamente impactante.

Es a partir de esa clase de dispositivo retérico, entonces, que Arlt también
aborda la cuestién del idioma nacional. Asi, después de descalificar a uno de los
exponentes tipicos de la cultura oficial como José Maria Monner Sans —quien ha-
bia proclamado la necesidad de depurar la lengua del pais amenazada por el lun-
fardo—, Arlt expone una de sus insdlitas tesis, utilizando para ello un lenguaje
familiar y sarcastico, al comparar la gramatica con el boxeo. La argumentacién
que sostiene tal tesis es tan simple como contundente: gramatica y boxeo son
una cuestién de reglas, pero su observancia, lejos de garantizar el éxito de su
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practica, por el contrario la constrifne y empobrece. Los mejores boxeadores,
recuerda Arlt, son aquellos que sacan golpes “de todos los dngulos” o, en otras
palabras, los que se le escapan por una tangente a la escoldstica gramatical del boxeo.

La analogia se completa afirmando que con los pueblos y el idioma ocurre lo
mismo. Los pueblos bestias se perpetian en su idioma, le recuerda Arlt a su
circunstancial antagonista, dado que, no teniendo ideas nuevas que expresar, no
necesitan palabras nuevas o giros extranos. Pero los pueblos que, como el nues-
tro, estan en una continua evolucién, agrega, sacan palabras de todos los dngulos,
palabras que indignan a los profesores, como lo indigna a un profesor de boxeo euro-
peo el hecho inconcebible de que un muchacho que boxea mal le rompa el alma a un
alumno suyo que, técnicamente, es un perfecto pugilista.

De tal forma, la escritura acratica de Arlt reivindica la creatividad e incluso la
prepotencia del lenguaje popular, que siempre depone la pretensién absurda de
enchalecar en una gramdtica candnica las ideas siempre cambiantes y nuevas de los
pueblos. Esa creatividad y esa prepotencia, segin Arlt, terminan por imponerse.
Se trata literalmente de una cuestidn de fuerza —aunque habria que detenerse en
todos los sentidos posibles virtualmente implicados por ese término- frente a la
que nada pueden las normas y las prescripciones.

Es por ello que los escritores que han influido mds sobre nuestro idioma son
Last Reason, Félix Lima, Fray Mocho y otros similares, y no los gramaticos a los
que el texto tilda de ratones de biblioteca. De esa manera, la escritura de Arlt
opera un nuevo desplazamiento en el espacio polémico del campo cultural de la
época, al oponer las formas populares y lunfardas del idioma nativo a las formas
rigidas y artificiosas de una lengua modelo establecida por el poder.

Pero esa oposicién polémica no se limita a la mera constatacién de un hecho,
al relevamiento de un cierto estado de una cuestién. Provocativamente, y como
es propio de su estilo, Arlt termina situandose discursivamente en el espacio de
la cultura y la lengua populares, al asumir en su propia escritura sus formas ca-
racteristicas. De ese modo, se permite lo que la mayoria de sus contempora-
neos no podia permitirse: valorar el habla popular de su época, adoptar sus for-
mas espurias, utilizar voces no sélo lunfardas sino también de origen foraneo, y
construir con esa argamasa verbal una de las zonas fundamentales de la literatu-
ra argentina moderna.
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