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Cortazar-Vifas: afirmaciéon
y negacién de una polémica

Este trabajo analiza una de las polémicas emblematicas de la década del ’60 por varios
factores, como el soporte discursivo, ya que El Escarabajo de Oro se constituy6 en una
de las revistas mas representativas del momento por el nimero de lectores y por la
impronta sartreana que caracterizé a su director, Abelardo Castillo; por el género de
la polémica, que se configuré como un medio apto para el intercambio de ideas dentro
de las propias modulaciones que presenté la nueva izquierda (Teran 1990y 2004); por
la dimensién de los implicados, ya que en la época Julio Cortazar operaba como un
“escritor faro”, mientras que David Vinas comenzaba a exhibir su forma particular de
leer la cultura a partir de parametros politicos. En este enfrentamiento discursivo, la
estrategia de Vinas consiste en desencadenar la polémica definiendo su espacio dentro
de la nueva izquierda, que se caracteriza por la resignificacién del peronismo como
movimiento popular. Cortazar, mas alla de defender el espacio de la creacién como
resguardo para el artista al cual el lugar geografico no condiciona respecto de su com-
promiso con la problematica latinoamericana, expone en su discurso cierta dinamica
que da cuenta de su forma de apuntalar la construccién de la figura de autor.

This paper analizes one of the sixties emblematic polemics from different approaches,

such as the discursive support since “El Escarabajo de Oro” became one of the most

* Una versién de este trabajo fue leida en el V Congreso Internacional de Teorfa y Critica
Literaria Orbis Tertius, que tuvo lugar en La Plata entre el 13 y el |6 de agosto de 2003.
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representatives magazines of the time for the quantity of readers and the strong Sartre’s
influence on its editor, Abelardo Castillo; for the polemic’s genre that became a valid
channel for the exchange of ideas introduced by different variations of “la nueva izquierda™
(new left-wing) (Teran 1990 y 2004); for the renown of the involved writters, since in
those time Julio Cortdzar was considered a guiding light, while David Vinas was begining
to show his own particular way of reading culture based on political parameters. In this
discursive confrontation, ViAas strategy is to initiate polemics by defining his own space
in the new left-wing, whose distinctive feature was the redefinition of the Peronist Party
as a popular movement. Cortdzar, beyond defending creative space as a protection for the
artist, who is not conditioned by the geographical place in relation to his commitment to
the Latin American problematics, shows in his speech his own dynamic way to support
the construction of the author’s figure.



| La literatura como arma de combate

Considerar la polémica que nos ocupa nos conduce a situarnos en el contexto
de las tres revistas fundadas y dirigidas por el escritor Abelardo Castillo: El grillo de
papel (1959-1960), El escarabajo de oro (1961-1974) y El ornitorrinco (1977-1986),
publicadas en décadas muy productivas culturalmente, asi como muy conflictivas his-
téricay politicamente en Argentina, ya que es uno de los medios que la recoge y que
otorga un lugar privilegiado al género polémica. La breve existencia de la primera, asi
como el lapso que ocupa, al iniciarse los sesenta, permite considerarlas en conjunto,
cuestioén que por otra parte, es la intencién de sus responsables, como lo explicitan
varios editoriales de El escarabajo. . ., alos que no podremos dedicarnos en el espacio
de este trabajo, aunque baste recordar la persistencia de un rasgo formal, constituido
por las miscelaneas denominadas “Grillerias”, para probar lo dicho.'

Por otra parte, ateniéndonos a esta revista podriamos observar cémo la publica-
cién se ubica en el inicio de los setenta, con una voluntad explicitamente polémica
que se anuncia en una vifeta del nimero 42 (noviembre de 1970). La misma anun-
cia un cambio cuya bisagra es precisamente, el tono polémico. Asi dice: “Con este
numero, El escarabajo de oro comienza lo que anuncié (n° 41), su etapa polémica. El
numero anterior inaugurd, aunque algo intempestivamente, la década del setenta. Hoy
entramos de lleno en una especie de segunda época” (p. 2). Este significativo recua-
dro remite al nimero anterior, de fundamental importancia en cuanto se “inaugura”
con un articulo de Liliana Hecker titulado “Editorial para un nimero uno”, acta de
defuncién de un ciclo previo y de nacimiento de otro. Pero, ipor qué este paratexto
en el n® 4| de una revista que viene saliendo desde hace diez afios y que a pesar de
seguir apareciendo sin “aparentes” cambios juega con el rétulo “revista desaparecida”?
Indudablemente, la intencién de otorgar un lugar privilegiado al cruce de palabras, al
combate, a la virulencia discursiva condice con el “espiritu de época” que se respira
en las décadas mencionadas.

Haciendo un somero recorrido por las revistas, desde la desaparecida El grillo de
papel hasta El escarabajo de oro, se observan permanencias en cuanto al comité editorial
(Abelardo Castillo, Liliana Hecker, principalmente), asi como cambios en cuanto al equi-
po de colaboradores. Sin duda este dato resulta llamativo, pero, segln las palabras de la
misma Hecker, “la realidad cambia. (.. .) Pero si la realidad cambia, nosotros también. O
mejor: los hombres capaces de cambio, cambian, pero describiendo coherentemente
su propio espiral.” (2) Estas palabras dejan traslucir algunos de los constantes impe-
rativos que recorren las revistas y dan coherencia y cohesién a sus paginas, como la
responsabilidad del escritor inserto en su circunstancia, lo cual remite explicitamente
ala nocién de compromiso sartreana en una de sus variantes rioplatenses.?

Es posible, asi, formular una hipétesis: la polémica se constituye como un género
de fuerte presencia, acorde con la impregnacién sartreana del campo intelectual.
Basta pensar en que ya la declaracién de principios implica una discusién con dos
vertientes o posturas intelectuales: por una parte, con la critica que comienza a dejar
traslucir la influencia estructuralista y por otra, con el grupo de jévenes escritores
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que cuestionan el poder revolucionario de la literatura, pues se posicionan como lo
hizo el dltimo Sartre, por el abandono de la escritura, ya que ésta seria impotente
para lograr el cambio. Tal posicionamiento explica el editorial de referencia, pues la
revista pone especial énfasis en su misién polémica: la discusion, el cruce de ideas,
de palabras, pero desde un lugar elegido, que es el de la defensa del compromiso
desde la literatura.

En esta inauguracién de un ciclo mas combativo en la revista, se recogen las dife-
rentes voces en torno a un interrogante que engloba multiples variantes: ¢Para qué
sirve la literatura? Asi, las posibilidades de la literatura de ser un arma para transformar
la realidad; subsecuentemente, la opcién de plantear la responsabilidad del escritor
frente a este potente instrumento. Ambas instancias se convierten en focos de calu-
rosas discusiones en el campo intelectual argentino.

2. Contrapunto de voces en la nueva izquierda

Nos centraremos en la confrontacién de voces de dos escritores emblematicos
del campo intelectual del momento, Julio Cortazar y David Vinas. Sus discursos,
tensados por el interrogante que sefalaramos como vector de este cruce de voces,
se bifurcan entre dos tendencias dominantes en los debates de la nueva izquierda:
nacionalismo vs. internacionalismo.

Para advertir los vaivenes de la confrontacion, parece pertinente hacer algunas
consideraciones sobre los personajes que participan. Respecto de Julio Cortazar,
cabe tener en cuenta que es una de las figuras que mayor espacio ocupa en las
publicaciones de Castillo. Por otra parte, su figura es en la época lo que se llama
un “escritor faro” a cuyo alrededor se arremolinan los significantes mas fuertes del
momento, relacionados con el gran tema que es el eje de numerosas polémicas: la
misién del escritor, el escritor latinoamericano y su posicionamiento respecto de
los problemas en situacién, el significado del compromiso del intelectual, cémo, por
qué y para quién escribir; qué temas deben ocupar al escritor comprometido, entre
otros. Esta caracteristica no solamente se debe a la trascendencia e importancia de
Cortazar ya que es uno de los mas leidos entre el sector que emerge con nueva fuerza
en los sesenta, esto es, los jovenes, sino al hecho de que por haber elegido vivir en
Francia y por mantenerse en permanente contacto con su pais de origen, y con todo
el subcontinente, es objeto de apasionados disensos.

Una de las lineas de esos cuestionamientos encuentra un portavoz paradigmatica-
mente revulsivo en David Vinas, que encarna los reclamos que la “nueva izquierda”
arroja en forma de dardos al escritor de Rayuela. Conocidos son los rasgos de su
trayectoria signada por la actitud de enfant terrible. Su produccién, tanto critica como
de ficcién, da cuenta de su forma particular de leer la cultura a partir de ciertos parame-
tros poco convencionales que revolucionarian las letras argentinas. Ambas practicas,
asi como ciertos actos publicos que forman parte de sus intervenciones en el campo
intelectual, se concretan, discursivamente, por la forma prescriptiva de enunciar una



de sus hipétesis centrales para leer: “la literatura y la cultura argentinas en su Gltima
y mas profunda instancia es asunto politico” (1982: 77). Esta indisociabilidad entre
literatura, culturay politica trasgrede los parametros previos de la critica cimentando
una mirada novedosa sobre el fenémeno artistico que rompe con los postulados de
la academia. Esta actitud vanguardista es compartida por el resto de los integrantes
del proyecto Contorno, lo cual lleva a Teran (1991: 52-3) a afirmar que se trata de una
generacién que rompe con sus maestros.® De este modo, emergen en la critica mate-
riales hasta el momento improcedentes, tales como acontecimientos politicos, figuras
representativas, tradiciones ideolégicas, o discursos culturales, que son sometidos
a una mirada sesgada que busca vislumbrar las relaciones que los articulan. Este es
el “procedimiento” puesto a funcionar en su estudio sobre las diferentes formas del
viaje en la Argentina y que le permite distinguir una de las constantes que recorren la
cultura nacional: el poder de la clase dominante oligarquica y sus maneras ideolégicas
de operar mas alla de sus variadas formas de manifestacién.

Resulta de interés para este trabajo una de las tipologias que el famoso libro de
Vinas, Literatura argentina y realidad politica (1964), desarrolla. Se trata de la dlti-
ma, titulada “El viaje de la izquierda”, en donde despliega un exhaustivo recorrido
cronoldgico hasta llegar a lo que denomina “tercer momento” que —segln sus
palabras— “podria llamarse ‘nacionalizacién de la izquierda™ (1982: 69). A partir de
la lectura de este apartado, Oscar Teran desprende una connotacién positiva sobre
este proceso (1991: 108), pero icémo podemos arribar a esa conclusién? Quizas
por la cercania con el momento de produccién, la escritura de Vifas adquiere aqui
un tono mas combativo en el que se suceden las hipdtesis respecto al fracaso de la
llamada “izquierda tradicional”. No se disimula entonces la busqueda de las huellas
de eso que se convierte en una culpa, que recae principalmente en concepciones
como la de “internacionalismo abstracto” (ibidem). Recién teniendo en cuenta este
aspecto podemos desprender el optimismo de las palabras de Vinas, es decir, que la
nueva izquierda, al nacionalizarse, tiene por primera vez en la historia la posibilidad
de reaccionar frente al neocolonialismo.

Como un médico que detecta los sintomas de una enfermedad, Vifas hace hinca-
pié en las llagas de la intelectualidad argentina, pero también por primera vez receta
un paliativo al proponer la inversién de la “mirada europea”, ya que esa posibilidad
esta dada porque: “Por primera vez el pensamiento critico encara sistemdticamente el
mito europeo, los componentes que lo exaltan y las raices que se escamotean.” (ibidem:
75). Nuevamente nos enfrentamos al imperativo vanguardista de “lo nuevo” que, en
este caso, implica una ruptura en la forma de concebir la relacion centro-periferia. A
través de este resquebrajamiento, de este cambio de punto de vista, Vifas no hace
otra cosa que construir espacios Yy legitimaciones dentro de los mismos, debido a
que se esta en el proceso de revisién y renovacion del que fue protagonista la nueva
izquierda o se practica un “marxismo estético” (ibidem: 75).

Sélo si tomamos en cuenta este marco podemos abordar el cruce de voces que
tiene a estos intelectuales como protagonistas. Detras de las incisivas palabras de

31 {blanco



32 {texturas 6-6

Vinas que dan pie a este contrapunto coral, subyacen los nicleos de enfrentamiento
de la nueva izquierda, a partir de lo cual podriamos preguntarnos si podemos hablar
de esta formacién intelectual en plural o debemos aceptar que se traté de un intento
de inflexiéon que irradié multiples variantes en torno a las mismas —o similares— in-
quietudes. * El lugar al que el intelectual dirige su mirada se convierte en el objeto de
este efervescente debate.

3. La palabra dialégicamente turbulenta

El punto de partida de esta polémica esta dado por las provocativas afirmaciones de
Vifias en De Sarmiento a Cortdzar y su reafirmacién de ellas en una entrevista publicada
eneln® | delarevista “Hispamérica”, el por entonces ya prestigioso medio dirigido por
Saul Sosnovsky, quien, pese a residir y ocupar un importante espacio en la academia
norteamericana, se mantuvo muy al tanto de los movimientos del campo intelectual de
nuestro pais. Cortazar se apropia de esta voz ajena en una contestacién en el nimero
siguiente de este medio y que se reproduce en El escarabajo de oro, n°® 46, publicado
en junio de 1973.° Cabe destacar que ademas de la carta, la revista da a conocer el
fragmento polémico de David Vinas que genera este escrito cortazariano.

La estrategia de Vifas al lanzar el dardo que desencadena la polémica, apunta a
definir su espacio dentro de la nueva izquierda: el de estar embarcado dentro del
proceso de nacionalizacién que implica la resignificacién, en el imaginario de las élites
intelectuales, del sentido y valor del peronismo como movimiento popular. Pero
también subyace un objetivo aniquilador, el de desplazar al escritor, a esta altura
consagrado, de ese lugar deconstruyendo aspectos de su figura de autor.

Si acordamos con Baijtin en que en el discurso polémico “La palabra orientada hacia
su objeto choca en el mismo objeto con la palabra ajena” (1993: 273), icudl es el punto
de cruce que le interesa retomar a Cortéazar? Sin duda, el del poder revolucionario de
la literatura, tan frecuentemente discutido en la época, y, mas especificamente, el de
su literatura. Esto se advierte mejor si observamos como se estructura la respuesta
cortazariana, que presenta una apertura signada por la negacién de la polémicay los
engranajes necesarios para aceptar el desafio:

No me parece bien abrir eso que llaman una polémica sobre la base de un
reportaje. No me consta que Vifias haya dicho exactamente lo que transcribe
Szichman [...] nunca lef De Sarmiento a Cortazar, primero porque Vifias no
me lo envid [...] Nunca encontré un ejemplar en Paris, entre varias razones
porque no lo busqué expresamente, quizds por una especie de narcisismo al
revés, puesto que no tengo empacho en decirle a cualquiera que lo que escriben
sobre mi tiende a aburrirme, actitud que no disimilo ni procuro justificar.

(El escarabgjo de oro, n° 46: 12)

A partir de la dialogizacién inherente al género, segin la propuesta de Ducrot



(1986: 201 y ss.), nos enfrentamos a un caso de desdoblamiento del sujeto de la
enunciacién, el de la “negacién polémica” en el que la abundancia de enunciados
negativos presupone la afirmacién ajena.® En la segunda parte se registra un cambio
de tono que da cuenta del ingreso a la afirmacién propiamente dicha de la polémica,
que se sustenta en el eufemismo “me parece util (...) hacer un par de observaciones
sucintas”, a partir del cual Cortazar asume la polémica; y en la Gltima reconoce la
altura del opositor para merecer una respuesta, luego de haberla dado, claro esta.
En este discurso, que podriamos asimilar a la nocién de “eco imitativo”, se producen
desplazamientos de la voz referida (ibidem).

(Por qué Cortazar, luego de desmerecer a su oponente a través de —segln él- la
nimia importancia de su libro y su funcién dentro de un contexto latinoamericano
apremiante que reclama otras, encara la palabra ajena de lleno? Prueba de esto Gltimo
es que cada argumento esbozado por Vinas es retomado en detalle y con la marca de
distancia con respecto a la cita que imponen las comillas o ciertas expresiones entre
paréntesis como “(son términos de David)”. Indudablemente, al quedar marginado
de un espacio, la réplica retoma uno a uno los argumentos de aquél a través de un
discurso en el que se despliegan una serie de operatorias que apuntalan su propia
figura de autor. Las mismas consisten en el cruce de la dimensién publica de su funcién
de intelectual con el relato autobiografico, asi como la apelacién a ciertos postulados
romanticos de la figura de artista (“no es culpa mia que las coplas me vayan brotando
como agua de manantial”), de los cuales esta vez él excluye a su oponente (“no me
resulta dificil advertir una vez mas la vieja exigencia del lector al escritor, ese dirigismo
inoperante pero que sigue siendo irreductible, y que en el fondo no pasa de una mera
proyeccién personal en la obra ajena”).

La imbricacién del plano publico, caracteristico del género, con el privado emerge
a partir del rescate de la experiencia personal como escudo ante los embates a su
figura autoral.” Ante la acusacién de “santificacion de Paris”, Cortazar se defiende
invirtiendo el sentido de la palabra del interlocutor invisible:

Yo no me vine a Parfs para santificar nada, sino porque me ahogaba dentro de

un peronismo que era incapaz de comprender en 1951 cuando un altoparlante
en la esquina de mi casa me impedia escuchar los cuartetos de Bella Bartok; hoy
puedo muy bien escuchar a Bartok (y lo hago) sin que un altoparlante con slogans
politicos me parezca un atentado al individuo. (El escarabajo de oro, n® 46: 12)

Asi, lo que es publico se traslada al plano privado dando cuenta de la dialogizacién
de un discurso que se revuelve, que cambia de orientacién en la voz del contrincante.
Ademas, el lugar del goce artistico comienza a esbozarse como la via de legitimacién
de la escritura cortazariana. Paris se convierte en objeto de enfrentamiento, pero
Cortazar lo transforma en desencadenante de su escritura, con lo cual no sélo se
define su mirada cosmopolita, sino nuevamente su rescate del campo de la creacién
artistica como factor que intenta deglutir la voz ajena una vez inmerso en la turbulen-
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cia inherente al género. Cabe tener en cuenta que auln sus intervenciones literarias
se transforman en asunto privado en su argumentacién: “por ahi hago prélogos o
presento libros para editores amigos, es parte de mi fiesta personal y nada mas”.
Esta defensa se construye entonces a partir de la configuracién de un espacio para el
artista que se encontraria al menos desplazada con respecto de los imperativos de
lo publico; aunque la contaminacién de las esferas esta implicada en la construccion
discursiva misma, Cortazar elige este terreno como el mas apto para introducirse
en la batalla. Asi, la busqueda de legitimacién en Cortazar asume la forma de un
choque inicial que redunda en la puesta en tensién de las subjetividades, para luego
dar lugar al movimiento que permite justificar, desde lo privado, el objeto ntcleo del
enfrentamiento, es decir, la funcién del artista

De este modo, podemos afirmar que la estrategia de ambos intelectuales consiste
en tratar de quitar del campo a su oponente. Por un lado, Vifas construye un espacio
critico en el que la mirada hacia adentro (Latinoamérica, Argentina) es incompatible
con un punto de vista universal —simbolo del neocolonialismo ideolégico europeo
del cual las clases dominantes de nuestro pais habrian sido portavoces, segtn su
hipdtesis— del cual la izquierda tradicional fue victima; por eso las declaraciones
provocativas: “mas alla de Borges, sélo queda la izquierda de Sur”. Por otro lado,
en el discurso de Cortazar prevalece el espacio de la creacién —en su acepcién ro-
mantica— como resguardo para el artista al cual el lugar geografico no condiciona su
compromiso con las problematicas latinoamericanas. Desde estas posiciones disimiles,
los intelectuales buscan un lugar de inscripcién en esa idea de revolucién compartida
por ambos polemistas que latia palpitante en un momento de vanguardismo tanto
estético como politico.
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Notas

" Para un andlisis profundo de las principales lineas editoriales que permiten abordar el objeto
“revistas de Castillo” como una unidad que se prolonga en el tiempo, pueden consultarse
los diversos articulos compilados por Elisa Calabrese y Aymara de Llano en Animales fa-
bulosos. Las revistas de Abelardo Castillo, en donde a partir de las diversas entradas y miradas
criticas que expone cada autor, se advierte como constante este trazado de las lineas de
continuidad que unen las tres publicaciones mas alld de las condiciones contextuales diversas
que influyeron en las condiciones de publicacién y circulacién de las mismas. Al respecto,
resulta insoslayable el articulo de Elisa Calabrese ‘Animales fabulosos: un proyecto cultural
inconcluso”, en donde se analizan en detalle las modulaciones que adquirié la “importacion”
de la filosoffa sartreana en el campo intelectual de la época y, especialmente, en el consejo
editorial de estas revistas.

2 Decimos “una” porque hay otros grupos que se hicieron eco de este ideario. Tal es el
caso de la emblematica publicacién Contorno, dirigida por Ismael Vinas y publicada entre
1953y 1958.

* En el primer nimero de Contorno, revista que aparecié desde 1953 hasta 1959, Ismael
Vifas, al proclamarse portavoz generacional, declara que su grupo carece a la vez, de orto-
doxias y de maestros, no porque, como en los lidicos juegos de los afos veinte a treinta, se
ejecutara un gozoso parricidio, sino porque sus mayores los han decepcionado. Asf escribe:
“Tenemos nuestra propia retérica juvenil. No estamos seguros de nuestra verdad. Ni sabemos
la solucién, ni gozamos de una clave. No tenemos ejemplos: los que tenfan inteligencia, se
han burlado, han fracasado, se han entregado o han huido. Los que tenifan buena fe y coraje
han carecido de inteligencia.” (Contorno, N° I, noviembre 1953).

* Con “formaciones” nos remitimos a lo postulado por Raymond Williams (1983) cuando
se refiere a grupos de artistas o intelectuales unidos por lo que él llama “estructuras de
sentimiento”, es decir a construcciones imaginarias en comun respecto de sus ideologfas,
actitudes, maestros, posicionamientos socio-politicos, etc. La década que estamos conside-
rando es particularmente prédiga en este aspecto y el grupo de la revista Contorno constituye
uno de los ejemplos obligados.

° Esta respuesta esté recogida en el tomo 3 de la Obra critica de Julio Cortazar editada por
Alfaguara en febrero de 1994 al cuidado quien fuera su primer editor que se constituyd en
una especie de mediador, en la polémica, es decir, nuevamente Saul Sosnowski. En esta
oportunidad, el escrito recibe el nombre de “Carta a Sadl Sosnowski (a propésito de una
entrevista a David Vifias)” (2da edicién junio de 1994, pp. 55-61).
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¢ Con respecto a este gesto, resultan de interés las consideraciones de Alberto Giordano
con respecto a otra polémica que tiene a Cortdzar como protagonista; nos referimos a la
que entabla con Liliana Hecker y que marca sus posiciones encontradas respecto a exilio y
literatura, entre 1980y 1981. En “Elogio de la polémica. (A propdsito de los ensayos literarios
de Oscar Masotta)’, Giordano advierte la conversion del “espacio del didlogo” en el de “la
dificultad” en tanto el escritor encara el enfrentamiento discursivo como negacion del didlogo
al no reconocer al otro con el que se polemiza como tal. Este critico presentd en el mismo
congreso en el que fue lefda esta ponencia una versién del trabajo titulado “Cortazar y la
denegacion de la polémica”, posteriormente publicado en Punto de vista N° 77, en donde
analiza “narcisismo” y “denegacion” como dos claves para interpretar los movimientos de la
practica polémica cortazariana.

’ Alberto Giordano describe agudamente esta imbricacién de lo plblico y lo privado en el
género: “La practica de la polémica es uno de los fendmenos en los que con mayor claridad
suele manifestarse una contradiccion, acaso insalvable, acaso constitutiva, del modo en que
los intelectuales realizan sus intervenciones publicas: a la vez que dan curso a las arrogancias
y los resquemores de un narcisismo exacerbado, se proponen discutir en nombre del bien
(tedrico, ideoldgico o politico) comun, trascendiendo el plano de los mezquinos intereses
personales. Algo, o mucho, de la conviccién en el caracter excepcional de la propia subje-
tividad y de la funcién social que les toca cumplir aparece siempre en las discusiones de los
intelectuales, pero disimulado, como si se tratase de un vicio que su moral reprueba, bajo la
coartada del cumplimiento del deber.” (2003: 37).



