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Les encomiendo mi obra.

Los odio a todos.

Una mirada introductoria al

sistema literario de Reinaldo Arenas

El presente trabajo tiene por objeto proponer una linea de lectura que opere como
introduccion a la obra literaria de Reinaldo Arenas. Este andlisis plantea un reingreso
al sistema del autor desde su texto final, Antes que anochezca, para lo cual postula el
reconocimiento de filiaciones textuales y operaciones de reescritura tanto al interior
como al exterior del sistema mismo, a la vez que retoma la problematica de la relacién
entre discurso literario y discurso histérico como dicotomia clave a ser desmantelada
por la ficcién. Para esto, la definicién que se ensaya en el presente articulo sobre las
regularidades que registra la forma del “testamento”, la mecanica de construccién
de una subjetividad textual y la nocién de verosimilitud que subyacen a la escritura,
operan como ideas ejes para la inteleccién de una obra que vuelve sobre si misma
para reescribirse y clausurarse.

This paper proposes a reading line as introduction of Reinaldo Arenas’ literary work.
This analysis approaches the author’s system from its final text, “Antes que anochezca”,
so it postulates the acknowledgement of textual filiations and rewriting methods as inside
as outside the system, at the same time it takes up the relationship between Literary
and Historical discourse as key dichotomy to be dismantled by the fiction. For this, the
rehearsed definition about some regularities that are registered by the form of the “tes-
tament”, the mechanics of construction for a textual subjectivity and the verisimilitude’s
notion that crosses the writing, function as axial ideas for the understanding of a work
which returns to write and close itself.
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No sabemos bien de qué se trata la muerte. Algo distinguimos sobre su amenaza,
sobre su inminencia, sobre su caceria y la desesperacién, pero esta toda la literatura
y todo el arte para certificar que la muerte es lo que no se puede dimensionar ni
simbolizar. En la periferia de la muerte se expande el lenguaje, pero nunca la atraviesa:
la muerte se instituye asi como un terreno vedado, cuya naturaleza, sentido y carto-
grafia se especulan y a la vez se suspenden detras de complejas cadenas metonimicas.
Desde esa presencia —atormentante para la razén- se edifica, se elabora, se crea una
region desde donde se intenta comprender todo aquello que no es la muerte, y lo
que llamamos “una vida” se propone como la materializacién de aquello que puede
retrasar el desvanecimiento de la voz y los actos. En este sentido, una vida y su relato
parecerian ser la ejecucién de un doble movimiento: por un lado de evasién de la
idea de la muerte, entendida como suspensién de esa gran presencia al final de (que
finaliza con) todos los actos; por otro lado de fascinacién, haciendo que el discurso
la rodee y quiera recortarla entre los objetos del mundo, saturarla con algtn sentido,
dotarla de alguna naturaleza. Donde hay derrumbe de taxonomias, sin duda hay un
lugar de accién para el lenguaje.

Podemos pensar que se vive como si se estuviera tramando (urdiendo con los
hechos) alrededor de la muerte, porque fuera de ella estan todas las categorias
disponibles de la lengua, mientras que en su regién no hay palabras sino “eso” que,
de este lado, llamamos “nada” y que es imposible de representar. Nos animariamos
a decir que “nada” es la paradoja de la lengua: es un signo que no tiene objeto en la
vida factica al que remitirse, el agujero negro en la galaxia del lenguaje. Como todo
signo, “nada” puede producir otros signos mas desarrollados (una semiosis que
podriamos incluso llamar “atormentada”), y si nos atrevemos a ir mas alla en este
razonamiento, puede que esta palabra sea el origen del arte, el no-objeto que se
desea definir, explicar y clasificar, para proceder a negarla después. Sin embargo, ese
concepto no puede negarse porque él mismo es la negacién de todo lo que puede
hacerse, pensarse y decirse.

Ahora bien, cuando las palabras van de lleno hacia la muerte, estamos ante el
discurso de un moribundo, de un condenado o de un suicida; alguien que va a inscri-
birse en la muerte, alguien que va a ingresar a esa tierra sin lenguaje, alguien que va a
entregar su cuerpo -y todo lo que es—, y que asume como intransferible ese trabajo.
Esas palabras que se despliegan pueden emparentarse con varias légicas y confundirse
con la alucinacién, la ansiedad o el suefo, pero también pueden inscribirse en tépicos
menos lejanos y que pueden asemejarse a los que se evoca en un viaje de regreso, como
volver a la casa de la infancia: se vuelve a casa para recordar, porque no se tiene otro
lugar a dénde ir; se vuelve cuando se estd herido o cuando se siente orgullo por algo,
cuando se busca una explicacién del pasado o vislumbrar el futuro. Las palabras que
se dicen enfrentando la muerte se sostienen seguramente en muchas razones, pero,
al igual que lo que se dice cuando se regresa a la casa de la infancia, cobran sentido
en tanto que todas intentan decir adiés a algo o a alguien, incluyendo a uno mismo. Y
decir al menos “adiés” es dejar un rastro: se estuvo aqui y se culminé algo.



Estas ideas de lo que puede tal vez suceder frente a ese no-objeto que esta en lugar
de eso que damos en llamar la muerte, funciona como preambulo de una lectura. Esta
intervencién tiene por finalidad presentar una breve resefia a la obra de un escritor,
tomando como puerta de ingreso sus Ultimas palabras: Reinaldo Arenas en Antes
que anochezca. En él, la muerte funciona justificando una forma: el testamento como
estructura de fondo que organiza lo que se nombra y lo que se elide. En este texto
(novela autobiografica, autobiografia novelada. . ., no nos aventuramos por el momento
a definirla), Arenas desarrolla una mirada panoramica de su obra literaria, la vuelve
asunto de su escritura y construye, apelando a cierto verosimil, diversas matrices
de lectura para sus textos. También enumera responsabilidades, gratitudes y culpas;
monologa y se esfuma en la muerte, sin posibilidad de didlogo. Nuestra hipétesis de
lectura es que este texto opera como “venganza”: cierra lecturas, aliena al lector bajo
su voz autoral, lo sujeta a la biografia, a la vez que denuncia las persecuciones que su
cuerpo sufrié en vida y explica desde alli su viaje hacia una muerte préxima.

Se vuelve necesario en esta instancia definir con precisién una idea que posibilite leer
y desandar una construccién. La idea de testamento es la que se propone para explicar
un modo de cerrar una escritura. Lejos de instituirse como un género discursivo, el
testamento puede ser abstraido por configurar en su interior funciones constantes.
Por testamento, entonces, podemos entender un texto que alguien (un sujeto que
enuncia) escribe o que asume como propio. Esta figura responsable se caracteriza,
en primer lugar, por ser consciente de la dimensién “tiempo”, en tanto que prevé o
experimenta en la linea temporal una escisién, una ruptura de la imbricada relacion
Yo/Cuerpo. Se trata de una separacién préxima o no tan urgente y eventual, pero
inexorable. Esta ruptura atenta contra la identidad, es la muerte misma, donde el
sujeto pasara a ser despojado del lenguaje y a ser nada. En el testamento se presentan,
como supuestos, tres elementos: un Yo y un Cuerpo en un Tiempo que se agota (que
en realidad agota a los dos anteriores). Mas alla de la materialidad de la muerte, ese
sujeto se detiene a reflexionar sobre la desintegracién de su composicién originaria
(supuesto sobre el que no reflexiona con tanta frecuencia quien no redacta un tes-
tamento), o incluso puede estar experimentandola simbdlicamente (como veremos
mas adelante). Es previendo esa desmaterializaciéon, que se escribe.

Ese sujeto, al delegar objetos a otros que compartieron su existencia (otros sujetos
enunciados) se declara ante todo un sujeto en sistema con otros, es un sujeto social. Se
ocupa de esta dimensidn y a la vez construye un texto inexorablemente monoldgico;
despliega una voluntad, una disposicién, y distribuye entre determinados sujetos un
bien que posee. La idea de “posesién” es dada por la palabra, mas alla de si existe o
no materialmente esa pertenencia. De este modo, el testamento no sélo es la voz
de un yo que esta por separarse de su cuerpo en un tiempo que se cierne sobre él,
sino que es la declaracién, en primera instancia, de que existe algo que se posee, y
en segundo lugar, que ese algo se delegara: esta voz, antes de hablar, sobreentiende
esta posesion, y al hablar la distribuye.

Esta distribucién se debe sostener en un criterio, en un fundamento. Podemos
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entender a esta razén como una Ley Distributiva que el sujeto que enuncia funda
con su palabra y que permanece intacta mas alla del texto. Esta Ley, sostenida en el
monologismo del testamento, dota de sentido la distribucién de objetos: la Ley puede
ser arbitraria, pero sobre su base no sera arbitraria la distribucién: no sera al azar lo
que a cada uno se le adjudique.

La distribucién, luego, cumplira el rol de evaluadora de algo que el sujeto recibié de
alguien: mas que retribucién, quien enuncia su testamento esta evaluando (aprobando,
condenando o ignorando) lo que declara recibir o haber recibido de los otros sujetos
enunciados, de su sistema o contexto social. De este modo, en un testamento ingre-
san todos los sujetos posibles al texto con pasiones asociadas a ellos: los conocidos
amados, los conocidos odiados, incluso los desconocidos, con la forma de los objetos
que posee y delega quien los enuncia, ya sea para devolverlo o encomendarlo.

Mas alla de la recepcion efectiva del objeto, como dijimos, los sujetos invocados
reciben algo para siempre, lo deseen o no, lo merezcan o no, lo sepan o no. Los no
mencionados, pasan a ocupar el rol de ignorados. El ignorado recibe asi, como objeto
heredado, el silencio de un juicio, un olvido que lo anula y lo vuelve nada, una parcela
de la muerte que se avecina.

De este modo, el testamento es una doble distribucién: una herencia de palabras
(fuertemente vinculadas a objetos de la vida factica desde determinadas remisiones a
un verosimil), y una distribucién de muertes. Es la asociacién de un sujeto a un objeto
de determinada naturaleza, que quien enuncia ha dispuesto como intransferible segiin
su incuestionable Ley Distributiva.

Para esto, el responsable ha repasado toda su vida o parte de ella, ha recordado y
olvidado piezas de su archivo personal, y ha asociado en su relato palabras y eventos
a estos sujetos. De este modo, un testamento es la matriz que da cuenta de lo que
el responsable ha recordado y ha olvidado: es la crénica de sus Ultimos dias, de sus
placeres pasados, de las fronteras de su recuerdo y de sus olvidos, la computacién de
sus convicciones y de su ficcién privada. Esta palabra final sera la que contintie o desdiga
todas las otras palabras y relatos que se sostuvieron a lo largo de toda una vida. Eso
es lo que le atribuye su estatuto decisivo: es la palabra que dotara de coherencia o de
incoherencia a todas las palabras y acciones desarrolladas anteriormente, un ultimo
signo que puede afirmar o desdecir una vida. La palabra del testamento es la palabra
epistemoldgica por excelencia, cuyo objeto es el conjunto de representaciones de los
actos propios y ajenos. Luego vendra la muerte, y con ella el cierre de toda discusion
posible. Tal peso posee, que puede empezarse por alli para narrar una historia. Y
desde los datos alli reconocidos se podra comprender lo que lo antecedié.

Reinaldo Arenas comienza el andlisis de su propia vida y obra literaria de este modo:

(1) Yo pensaba morirme en el invierno de 1987. Desde hacia meses tenia unas
fiebres terribles. Consulté a un médico y el diagnéstico fue SIDA. Como cada dia
me sentia peor, compré un pasaje para Miami'y decidi morir cerca del mar. No
en Miami especificamente, sino en la playa. Pero todo lo que uno desea, parece



que por un burocratismo diabdlico, se demora, aun la muerte. En realidad

no voy a decir que quisiera morirme, pero considero que, cuando no hay otra
opcién que el sufrimiento y el dolor sin esperanzas, la muerte es mil veces mejor.
(...) Yo ya no existia. No era joven. Alli mismo pensé que lo mejor era la muerte.
Siempre he considerado un acto miserable mendigar la vida como un favor. O se
vive como uno desea, o es mejor no seguir viviendo. En Cuba habia soportado
miles de calamidades porque siempre me alentd la esperanza de la fuga y la
posibilidad de salvar mis manuscritos. Ahora la tnica fuga que me quedaba era
la muerte. (Arenas, 2002: 9)

El texto se inicia con el relato del principio de una muerte. En el primer capitulo
“Introduccién/El fin”, la voz que enuncia debate sobre los Ultimos dias del sujeto refe-
rido (aparentemente el mismo) antes de empezar a escribir este texto, posicionandose
en un presente desde donde desencadenara su visién retrospectiva. Se dispone a leer
un sistema de eventos representados, una vida (“su vida”) como un texto, como una
obra cerrada, tal vez como una novela. Las primeras palabras de esta Introduccién
ponen en escena toda una cosmovisién: el sistema de convicciones con las que ese
sujeto re-presentado vivié. En estas primeras palabras, lo que se hace es plantear
no sélo un modo de organizar el mundo representado, sino también lo que podria
llamarse un modo de repolitizar el cuerpo escrito.

El cuerpo es estructurado desde el principio de este texto como un objeto ajeno
al sujeto presentado: “Yo ya no existia”. Lo que podemos inferir entonces es que el
cuerpo Y el sujeto estan escindidos, en una tensién que sélo se resuelve con el alla-
namiento de la muerte. Pero antes es necesario “narrar” el periplo en donde cuerpo
y sujeto estaban en una relacién de continuidad, resistiendo a otra entidad opuesta,
y ese es uno de los ejes principales de Antes que anochezca: antes de la muerte, hay
que escribir. Estamos en el punto inicial de la escritura de un testamento: el momento
en el que el yo, el cuerpo y el tiempo se patentizan y se dispone la mirada hacia el
pasado y el futuro para escribir.

Mientras que el cuerpo se instala como otro sujeto inserto en el flujo de la vida
mortal, el sujeto principal persiste en un deseo de escritura, se resiste a desintegrarse
sin hablar. Mas adelante, en la misma introduccién, podemos certificar este gesto
de rechazo a la autoridad del cuerpo (ahora enemigo), cuando explica por qué se
embarca en la escritura de una biografia:

(2) Habia empezado ya, como se verd mds adelante, mi autobiografia en
Cuba. La habia titulado ‘Antes que anochezca”, pues la tenia que escribir
antes de que llegara la noche ya que vivia préfugo en un bosque. Ahora la noche
avanzaba de nuevo en forma mds inminente. Era la noche de la muerte. Ahora
si que tenia que terminar mi autobiografia antes de que anocheciera. Lo tomé
como un reto. (Arenas, 2002: | 1)
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De este modo, tenemos una primera puerta de ingreso a un problema: una voz que
presentifica a un sujeto escindido (aparentemente él mismo, existiendo en un mundo
“real”, un signo de si mismo) y enemistado con un cuerpo y un sistema de sistemas
(politico, social, cultural). El eje del texto sera ese “si mismo” en una lucha contra
diversos sistemas representados, hasta llegar a la apariciéon de un “cuerpo” vencido
en esa pugna. Queda la voz, la propia escritura, que deviene en tematica obsesiva del
texto: la propia voz como objeto de escritura. Y esa voz dispersara, como una larga
enumeracion de sujetos que ocuparan un lugar en su testamento, entidades traidas
del mundo factico bajo la forma de personajes conocidos, amados y odiados, y a su
vez posicionara al lector como un interlocutor privilegiado.

Del mismo modo el relato sera un extenso argumento para su Ley Distributiva de
objetos, entre los que se encuentran un modelo de lectura, palabras sobre palabras
para disefiar un lector y la representacién de un “Arenas” que procede a marcar, como
un territorio, las fronteras de sentido, 2 modo de reapropiacién de sus novelas. No
podemos olvidar que lo que funciona en Antes que anochezca no es la voz de Reinal-
do Arenas “transcribiendo” su historia, sino que lo que se ejecuta es la “inscripcién”
de una voz que construye un texto, voz que pretende instaurar una mirada critica
sobre otros textos a modo de clausura: un modelo de lectura para algunos, un reto
analitico para otros. Texto biografico y Novela encuentran en la forma del testamento
una via cédmoda para entrar y salir de la ficcién y de la crénica, de la literatura y de
la historia, problematizando incluso los limites de cada una. El testamento se vuelve
una nocién tan versatil que puede tomar elementos de cada campo y semiotizarlos:
no importa si se aportan pruebas y argumentos o si se los inventa, si se “miente” o
se “enuncian hechos reales”. Bajo las palabras de un escritor, siempre la verdad sera
una variable relativizada y labil.

No se escribe una vida, sino que se construye una trama desde la voz de alguien
que sobrevuela otros relatos. Desde alli, el sistema areniano podra ser comprendido
como un vasto sistema de subalternizaciéon de textos (presuntamente biograficos,
presuntamente literarios), en donde las taxonomias procederan a desdibujarse para
ingresar, todos ellos (los textos) y a un mismo tiempo, a la zona de la Literatura.
Asi se declara una propiedad: la novela de su vida. Asi se definen los destinatarios:
los lectores de las novelas (novelas que codifican su vida) y los enemigos politicos
(enemigos en su vida novelada).

Vemos finalmente en la Introduccion:

(3) Cuando yo llegué del hospital a mi apartamento, me arrastré hasta una foto
que tengo en la pared de Virgilio Pifiera, muerto en 1979, y le hablé de este
modo: “Oyeme lo que te voy a decir, necesito tres afios mds de vida para termi-
nar mi obra, que es mi venganza contra casi todo el género humano”. (...) Han
pasado ya casi tres afos de aquella peticién desesperada. Mi fin es inminente.
Espero mantener la ecuanimidad hasta el Gltimo instante. (Arenas, 2002: 16)



De este episodio es importante rescatar dos aspectos. El primero es que, sostenido
en el verosimil autobiografico, el sujeto que enuncia se define despojado/desprovisto
del aspecto fisico, de la variable “cuerpo” antes mencionada, poseedor Unicamente
de una palabra que se erige —ante un otro creado por ella— con el estatuto de una
orden: “C)yeme lo que te voy a decir, necesito tres afios mas de vida”. Y esa palabra
que crea'y demanda, es a la vez una palabra performativa que crea a la vez que dice.
Este sujeto se presentifica “solo” y “enfermo”, pidiéndole vida a un espectro, logran-
do esa gracia: para el enunciador, las palabras pueden crear y conmover entidades
y poderes. El segundo aspecto es la concepcién de la literatura como arma: “
terminar mi obra, que es mi venganza contra casi todo el género humano”. En este
sentido, en este texto no se incurre sélo en el recurso de la denuncia, en la ecuacién
estetizada de “tal agente es responsable de tal evento”', sino que se pone en marcha
una compleja estrategia de reescritura del propio sistema, disefiando asi un lector
y su itinerario. Activa la veta politica en la que sus novelas fueron escritas. De este
modo, decodifica por el lector su propia obra y recorta una serie de posibilidades
de lectura; instala un nuevo sistema en el sistema preexistente, que opera como la
clave que recodifica sus textos, declarando con este gesto su pertenencia autoral.
Esta autoridad contamina la ficciéon y vuelve verosimil todo lo que enumera, incluso
hasta los eventos que tal vez nunca ocurrieron. Transforma toda su obra en un sistema
de simbolos y va saturando las instancias vacias con un nimero discreto de variables
ligadas a un mundo factico. Su “venganza”, entonces, consiste en postular un Todo
de sus textos (biografia y novelas), construyendo un lector sujeto de los significantes
arenianos. Cada elemento del sistema es vinculado al sistema biografico, como si se
quisiera plantear que cada elemento legible en sus novelas estaba en lugar de otro,
existente en el relato de su vida, semiotizada y retrabajada. Y a la inversa: como si
cada elemento de su biografia fuera en realidad un episodio de una novela, en el que
las aventuras mas inverosimiles hubieran sido posibles en la vida de un hombre. Asi,
las novelas mismas devienen en sujetos con su propia génesis y periplo.

Se estructura un Yo-creador, y a la vez se disena un hacer para ese sujeto que es
un “decir” y un “no decir” fuertemente operativos. El lenguaje se erige como una
Institucién, fuera de cuyo territorio no hay nada legitimo. Una cartografia que legisla
los cuerpos, los tiempos, los roles y los deseos enunciados. De este modo, un sujeto
queda disefado, a la vez que se definen los objetos que se van a distribuir en su testa-
mento y se termina por declarar un sistema de destinatarios y una Ley Distributiva.

Desde el tltimo texto de Arenas podemos leer un sistema sobre otro sistema de
textos, ya sean novelas como crénicas, de la vida politica de Cuba. Pero por sobre
todo esto, leeremos una interminable ficcién que contamina lo que toca. En esta
linea, podremos abordar la relacién texto biografico-texto literario, indagando en
los elementos que migran de una a otra nocién, y desde alli volver sobre el sistema,
los nuevos personajes, lo que heredara en su testamento, la materia primigenia y
final de su produccién?.

Se suceden asi fragmentos en los que se comienza por la infancia, se pasa a la ado-
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lescencia y a la temprana juventud, luego a la adultez y finalmente, como Odiseo, se
vuelve al presente desde donde se inici6 el relato. Esos episodios en ninglin momento
se desligan de la vida social, econdémica, politica y cultural de Cuba. Mas aln, el relato
del contexto sostiene cada uno de los origenes, procesos y consecuencias de las pro-
blematicas desarrolladas. El cuerpo, las ideas, a grandes rasgos la subjetividad, emergen
siempre contestando a esos elementos del entorno, pugnado, rebatiendo, alterando
y desarticulando cada eventualidad. El Yo que atraviesa el texto esta constantemente
creando nuevas condiciones de resistencia al contexto con los actos, y recreandolo
en las novelas, como un segundo nivel de insubordinacién. El “Arenas” textualizado
construye una Cuba mitica en sus novelas, y en Antes que anochezca procede a des-
mantelar y reedificar las novelas mismas, y con ella a una segunda Cuba abstracta.
Este nuevo nivel de trabajo esta simulado tras la tranquilizadora figura del discurso
historico y de la verdad autobiografica. De este modo, la voz autoral se distancia del
que escribié esas primeras novelas, se apropia de su imaginario y lo desdice y afirma
seglin un nuevo proyecto.
Al decir de Pavese:

(4) Asi sucede con los mitos de la infancia, y en ello confirmamos también

que las cosas se descubren, se bautizan, sélo a través de los recuerdos que se
tienen. Rigurosamente no existe un ver las cosas por primera vez, la que cuenta
es siempre la segunda (...) Asi, cada uno de nosotros posee una mitologia
personal (débil eco de aquella otra) que da valor, un valor absoluto, a un mundo
mds remoto, y reviste las pobres cosas del pasado (...) donde, como en un
simbolo, parece resumirse el sentido de toda la vida. (Pavese, 1970: 60-61)

En Antes que anochezca, la obra de Arenas esta a las puertas de una desintegracién
y reconstitucién. El discurso del que va hacia la muerte puede, como dijimos, atra-
vesar por varias légicas, y puede ser similar al del suefio o el delirio, pero también
puede estar marcado por la lucidez mas descarnada. Se puede estar atormentado
por la locura para escribir mientras se muere; se puede estar desesperadamente
sobrio para escribir mientras la muerte avanza sobre el cuerpo. Arenas imbricé
literatura e historia en sus novelas, traspasé diferentes cosmovisiones y ficcionalizé
cuanta referencia pudo ser reinventada: Arenas escribié toda su obra como si fuera
a morir en cualquier momento. Antes que anochezca es una mas de sus novelas y es
el texto donde expone su estrategia de escritura, pero no por revelar fuentes y he-
chos histéricos, sino por lo contrario, por tomar la historia ficcionada de sus novelas
y volver a ficcionarla con estatuto de historia o evento real. Es la novela donde ya
no oculta que él mismo es su propio personaje recreado y vuelto a crear al final de
su vida. También dijimos que se escribe ante la muerte con la misma légica con la
que se regresa a la casa de la infancia. En cierto sentido Arenas escribe para volver
a la tierra que inventd, nunca a “Cuba”. A esa tierra no se la puede recordar, a ella
no se puede volver, no curara ni recibira al hijo orgulloso ni le explicara nada de su



pasado o de su futuro, sencillamente porque esa isla nunca existié. Queda entonces
la muerte, la nada como Unico puerto de regreso.

Su obra de cierre, su “venganza contra casi todo el género humano”, su ultima
palabra antes de la muerte, su herencia, comenzara a circular y a popularizarse desde
la figura ordenadora de un autor, para filtrar asi la denuncia sobre la persecucién del
cuerpo, el asedio a las ideas, y a la vez transparentar en arrogancia ajena la propia
vanidad de una obra literaria soberbia.

Arenas se suicidé en 1990 en Nueva York, dejando una carta que debia ser anexada
al final de su biografia, donde declaré su libertad de quitarse la vida y responsabilizé a
la coyuntura politica cubana de sus desventuras. Sin embargo, esta nota final puede,
por un lado, caer en el estatuto ficcional, absorbida por la novela, o por otro, insti-
tuirse como lo Unico realmente “biografico” que hizo y escribié en toda su existencia.
Cualquiera sea la verdad que detente, con ese gesto se libera de la ficcién, y avala la
idea de que multiples vidas son posibles para un solo hombre, y de que varias muertes
acechan a los que escriben.
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Notas

" Para reafirmar esta idea podemos recuperar las palabras de Severo Sarduy en su novela
“Cobra”: “La literatura es el arte de la elipsis” (Sarduy; [975: 94).

% Cabe agregar que la obra de Arenas ha sido abordada recurrentemente a la luz de este
problema: la relacion entre Literatura e Historia. El proyecto CAl+D: “Migraciones, filiacio-
nes y trascendencia narrativa en las literaturas en lengua espafola de los siglos XXy XXI",
desarrollado actualmente en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad
Nacional del Litoral, absorbemos esta perspectiva, indagando de qué modo determinadas
formas literarias tradicionales, los materiales sociales y el discurso oficial son retramitados en
el sistema areniano. En esta investigacion incurrimos en el andlisis de un corpus compuesto
por algunos textos de la Pentagonfa (“Celestino antes del alba”, “El palacio de las blanquisi-
mas mofetas”, “El color del verano”), ademas de “El mundo alucinante” y “El portero”, a los
efectos de observar una regularidad que aporte nuevas perspectivas al estado actual de los
examenes sobre este autor.
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