
129  { acebal El presente estudio se centra en el legado de la Celestina en el Siglo de Oro español, 
momento histórico que consagra a la obra de Rojas como un best-seller indiscutido del 
período y que permite retomar –desde la perspectiva de la consagración lectora– las 
muy opinables categorizaciones que se han formulado de esta obra y del conjunto 
denominado “celestinesca”. De entre los múltiples testimonios, indicadores en gran 
medida del respeto y tributo brindado por los ingenios del XVI y del XVII, esta lectura 
se concentra en la peculiar recepción que realiza un manual de educación femenina 
en el cual la figura de la protagonista resulta actualizada como norte vitando por toda 
familia preocupada por la sana educación de sus hijas.

The purpose of this paper is to explore the legacy of the “Celestina” in the Spanish 
Golden Age, a historic event that recognizes Rojas’ work as an unquestionable best se-
ller of the period. It also allows retaking –from the readers’ recognition– the debatable 
categorizations that have been formulated not only about this work but about the whole 
“celestinesca” works. Among the varied testimonies, due to the  great respect and tribute 
given to the works of  the XVI and XVII geniuses, this paper focuses upon the peculiar 
reception made by a handbook of women upbringing in which the whole family is worried 
about the healthy education of their daughters.  
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El sino crítico de la celestinesca al interior de las historias de la literatura y de las 
construcciones canónicas consagradas al corpus hispánico es, efectivamente, uno de 
los más desastrados y es innegable que ello incide, como si ante un círculo vicioso 
se estuviese, a la hora de emprender nuevos abordajes para el conjunto de obras 
allí englobado. A la celestinesca no se le suele reconocer –como sí ocurre con la 
picaresca– un lugar fundante y una centralidad decisiva en el sistema literario áureo 
valiéndose, para ello, de una serie de preconceptos que, a esta altura, justo sería 
confinar en un caliginoso silencio.

El primero de ellos hace hincapié en la muy opinable crítica de la valía de las obras 
agrupadas en esa familia textual. Supuesto para el cual nunca deberíamos perder de 
vista que aún cuando es lícito reconocer que todo investigador puede encontrar 
respuestas y explicaciones simplistas y tontas, el mérito de la crítica reside, la mayoría 
de las veces, en el tipo de preguntas con que un corpus determinado es interpelado 
y de los a priori críticos con que se trabaja. 

Sería milagroso, incluso en tiempos tan profanos como el nuestro, que un crítico 
produjese una lectura interesante de, por ejemplo, la Segunda comedia de Celestina 
de Feliciano de Silva partiendo, para el caso, de la hipótesis de que se trata de una 
obrita muy menor y marginal que, en comparación con el texto de Rojas poco y nada 
agrega al texto modélico.

Este preconcepto, signado por los imperativos de canonicidad, no sólo se revela 
productor de marginalismos sino que sólo se sostiene en tanto y en cuanto nuestra 
lectura recorta, prolijamente, la infinita variedad de discursos del entramado social 
en que estos textos se encuentran inscriptos. Feliciano de Silva, Sancho de Muñón, 
Alonso de Villegas Selvago, el Bachiller Florián y tantos otros no son desastradas en-
carnaciones de la figura romántica y transhistórica del creador artístico y sus obras, 
huelga decirlo, tampoco deben ser consideradas como producciones dignas de una 
damnatio memoriae desde la asepsia de la decontextualización histórica.

La celestinesca debe bregar, también, contra un segundo reparo, en este caso 
medular, puesto que es el que le permitiría constituirse como una familia literaria 
dado que, para ello, se hace operar, en contra de estas obras, el problema del género 
de la Celestina. Un buen modo de invisibilizar el conjunto se logra por medio de la 
adscripción, aleatoria y caprichosa, conforme variemos de crítico e historiador de la 
literatura, de tal o cual obra al teatro o a la narrativa. 

Así, en consonancia con el monologismo político del período, se sienta, subrepticia-
mente, la máxima de que lo híbrido genérico no puede tener estatuto y, consecuen-
temente, no debería construir una familia. Punto sobre el cual, me atrevo a sugerir, 
sería dable una mucho más atenta lectura en términos ideológicos. ¿Qué nos dicen 
estas elecciones estéticas siempre a mitad de camino cuya mácula constructiva nunca 
termina de zanjarse hacia un flanco de pureza? ¿Se trata, tan sólo, de un problema 
de aquilatamiento genérico y de maestría compositiva o hay, por el contrario, otro 
tipo de explicación?

Estos reparos, finalmente, suelen verse apuntalados, por paradójico que resulte, 
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por la mirada parcial del pesimismo de ciertos adeptos y defensores del género. La 
celestinesca, para muchos, es signo de la expresión literaria censurada y denostada 
por el sistema de control estético y editorial de ese entonces en la medida en que 
puede leerse en sus obras la expresión descarnada de cierto hedonismo ligado al 
cuerpo y la sexualidad en un sentido pleno. 

Así, por ejemplo, cuando Goytisolo lee el sino trágico de la Lozana Andaluza en 
la historia de la literatura española como ficción exiliada habilita el malentendido de 
que se piense en la celestinesca como un género fantasmático, una filiación abortada 
sólo concebible en la imaginación crítica, muchas veces fuera de España, palpable, tan 
sólo, en esos contados vestigios editoriales repartidos por las más dispares bibliotecas 
del viejo mundo.

Hipótesis que, los especialistas bien lo saben, no podría ser superada en error 
por ninguna otra, puesto que si la Celestina desde la óptica de los programas para la 
enseñanza de la literatura o de la historia literaria es una obra que pertenece al siglo 
XV, a aquello que solemos llamar Literatura Española Medieval, no puede ignorarse 
que, desde el ángulo del consumo del texto literario –no, tan sólo, su fecha de primera 
edición– es, decididamente, un texto del XVI y de la posteridad.

Avalan este aserto no sólo los prolijos análisis del fenómeno de los best-sellers 
del período que había realizado tiempo atrás el prestigioso Keith Whinomm, del cual 
deberíamos retener que la consagración masiva de una obra, en ese entonces, se da 
siempre un siglo después, con lo cual los textos del XV son los más leídos y editados 
en el XVI y algo similar ocurre para el vínculo entre XVI y XVII, sino también por-
menorizados análisis de obras del período renacentista y barroco donde siempre, 
de uno u otro modo, puede leerse, donde menos uno lo esperaría, la impronta del 
texto de Fernando de Rojas.

La Celestina, gracias al sinnúmero de ediciones impresas, se consolida como uno 
de los pocos clásicos hispánicos cuyo conocimiento pormenorizado deviene signo 
de cultura en un espectro de lectores cada vez mayor. Por ello mismo opto por la 
alternativa de análisis que me ofrece uno de los innumerables testimonios del período 
donde se lee una peculiar apropiación e interpretación del texto que en las postrimerías 
del XVI se realizó y opto, para mi cometido, de un rodeo nada ingenuo.

Puesto que, si en líneas generales, es muy probable que el Libro intitulado vida 
política de todos los estados de mugeres en el cual se dan muy provechos y christianos 
documentos y avisos para criarse y conservarse devidamente las mugeres en sus estados 
del padre Juan de la Cerda, editado en casa de Juan Gracián, en Alcalá de Henares 
en 1599 sea un texto poco conocido, descuento que no ocurrirá lo mismo con las 
Novelas a Marcia Leonarda de Lope de Vega, autor que a lo largo de toda su produc-
ción no cejó, desde El caballero de Olmedo hasta La Dorotea, sólo para recordar dos 
de sus grandes éxitos, de dar testimonio del influjo de la Celestina en la cosmovisión 
de los hombres de su tiempo.

En Las Fortunas de Diana, primera de las cuatro novelas de la colección, editada 
en el volúmen miscelánico de La Filomena, el narrador Lope interrumpe su relato 
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para incluir la siguiente digresión destinada a su alocutaria y dedicataria del texto, la 
señora Marcia Leonarda:

Aquí me acuerdo, señora Leonarda, de aquellas primeras páginas de la tragedia 
famosa de “Celestina”, cuando Calisto le dijo: “En esto veo, Melibea, la 
grandeza de Dios”. Y ella responde: “¿En qué, Calisto?”. Porque decía un gran 
cortesano que si Melibea no respondiera entonces “¿En qué, Calisto?” que ni 
había libro de “Celestina” ni los amores de los dos pasaran adelante.1

Lope, como observamos, quiebra el curso de la narración construyendo un es-
pacio de intimidad entre los enamorados, territorio donde el tono del recuerdo se 
ve guiado hacia lo que él descuenta como un saber compartido. No opera, como sí 
ocurre en otras oportunidades en sus Novelas, conforme el dispositivo pedagógico 
de instrucción de su enamorada según el cual la voz del hombre mayor y formado 
revela a la indocta mujer todo tipo de conocimientos sean éstos de carácter erudito, 
léxico o simplemente mundano. Lope cree necesario declarar no sólo que él ha leído 
la Celestina sino también que descuenta que la memoria de la señora Marcia puede ser 
reconducida a una emblemática escena que, tal como lo declara, oficiaría en círculos 
cortesanos de ineludible primer paso amoroso de una gradatio erótica.

Lo que aquí es realmente llamativo es que la anécdota ideada para interrumpir la 
ficción literaria en esa suerte de realidad encriptada en el momento de la enuncia-
ción –la digresión, de hecho, no sólo produce un distanciamiento que confirma el 
relato como ficticio sino que también sugiere, en el otro polo, que la enunciación es 
real– retome, sugestivamente, dos de los ejes con los cuales los manuales de edu-
cación femenina del período renacentista trabajaron la problemática omnipresencia 
de la Celestina en su tiempo.

El primer eje nos recuerda que la Celestina era una de las ficciones, sino la ficción, 
que las lectoras mujeres debían arrojar de sus manos como si de áspides venenosos 
se tratara. Práctica preconizada, aunque defectuosamente realizada, donde primaba 
el criterio de que la ficción siempre es más peligrosa que otro género literario porque 
la misma actividad de la lectura, que supone pasividad del sujeto y retracción del 
orbe social a través del ingreso en la ficción, implica un relajamiento interior de todo 
aquello que sujeta y contiene al individuo en sociedad.

Las ficciones no operan –como sucede en la realidad– con el temor al castigo 
masculino y parental, o con el temible ostracismo social, razón por la cual la vivencia 
vicaria de experiencias inasumibles o de transgresiones impensables, por medio del 
privado y recóndito tránsito de la lectura, implicaba el reconocimiento tácito de espa-
cios y tiempos de libertad que el ojo avizor de todo moralista y censor de costumbres 
siempre terminaría tipificando, degradadamente, como libertinaje.

Los moralistas, en este y tantos otros casos, siempre tienen en mente la supuesta 
vulnerabilidad de los ingenuos y de los débiles del sistema –básicamente niños y 
mujeres– y ello es lo que determina que los dispositivos pedagógicos siempre sean 
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formulados desde el reconocimiento de una diferencia radical de ese otro destinatario 
que, se dice, se está protegiendo.

Y se vuelve evidente, en consecuencia, que lo que quedaba en tela de juicio, en 
todas las polémicas sobre la licitud de determinadas formas artísticas, en nuestro caso 
la Celestina, era, en definitiva, el supuesto estatuto de las voces rectoras de la realidad. 
Cada vez que una mujer o un niño tomaba ese texto y entablaba un contrato de lectu-
ra en función del cual “creía” estéticamente en lo representado, cada vez que optaba 
por abandonar su propia vida para ingresar en el mundo de la ficción, lo que estaba 
haciendo era, en síntesis, silenciar todas las voces del mundo que pretendían recordarle 
su lugar, su condición, su estado, y todo aquello que se esperaba de ellos.

El problema de fondo, por cierto, era que la lectura, desde el momento en que 
comenzó a ser percibida como una práctica que podía estar al alcance de muchos y 
no tan sólo de unos pocos, terminó siendo percibida como un tipo de conducta que 
era menester reglar, puesto que a través de ella podían transformarse no sólo los 
sujetos sino también, sugestivamente, el cuerpo social en su conjunto.

Por ello mismo, y porque estas supuestas polémicas estéticas que versan, entre 
otras materias, sobre la lectura de la Celestina, pueden ser leídas desde una pers-
pectiva que las entienda como la habilitación indiscriminada de cartas de ciudadanía 
para todos los habitantes del reino es que, con claridad, los textos que se ocupan 
más afiebradamente del tema serán aquellas textualidades que pueden ser entendidas 
desde una política de la sujeción. 

Dado que el sujeto femenino –y básicamente todo sujeto– resulta producido, 
conforme la brillante tesis de Judith Butler en su La vida psíquica del poder, “en y por 
la ‘subordinación’ a un orden, a reglas, normas, leyes. Esto es cierto para todos los 
sujetos. Ser sujeto y estar subordinado a un sistema de impedimentos son una sola 
y misma cosa”. Hipótesis crítica que, lo adelantamos, aunque se haya formulado a 
partir de análisis teóricos de distintos filósofos de nuestra modernidad, nada tiene 
que envidiarle a la organización retórico-argumentativa de la pedagogía femenina 
del renacimiento.

Son numerosísimos los manuales de educación femenina, los textos destinados a 
maestros de confesión y tipologías afines donde las voces masculinas del sistema no-
minaban los modos idóneos de ser mujer, tipificando prácticas –por ejemplo no leer 
la obra de Rojas–, condenando errores de procedimiento, augurando, a través del co-
rrecto respeto de todas y cada una de las reglas, la conformación de dóciles, educadas 
y adecuadas mujeres conforme la lógica y los imperativos propios de cada estado.

Y no nos extraña, en consecuencia, que todos estos textos hagan de la autorización 
indiscriminada de la lectura uno de los puntos más controvertidos. Si atendemos, por 
caso, al modélico Vives en su Instrucción de la mujer cristiana, observaremos que en 
su capítulo V titulado “Qué autores deben leerse y qué autores no” inicia su prédica 
adversa recordando que:
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San Jerónimo, escribiendo a Leta sobre la crianza de su hija Paula le da este 
precepto: “Nada aprenda a oír, nada aprenda a hablar, sino lo que conduce al 
temor de Dios”. Está fuera de toda contradicción que lo mismo diría si debiera 
dar consejo acerca de las lecturas.2

Y si bien es consciente, como muchos moralistas, que su prédica está a contrapelo 
de las prácticas censuras, no por ello cesará en su condena pues, antes bien, declara 
conocer el psiquismo femenino cuando se enfrentan a tales producciones dado que 
no vacila en recriminarles:

¿Qué haces leyendo amores ajenos? Poquito a poco, insensiblemente, 
vas bebiendo ponzoñas sutiles y venenosos alicientes, y aún a veces, 
a sabiendas y deliberadamente. Y no faltan algunas a quienes ya no les queda 
seso por perder, que se entregan a esa suerte de lecturas para cebarse a sí 
mismas placenteramente con aquellos pensamientos y razonamientos 
amorosos. A esas tales no solamente les valiera más no haber aprendido letras 
nunca, sino haber perdido los ojos por no leerlas y los oídos por no oírlas. 
¡Cuánto mejor no les sería, sordas y ciegas, como dice el Señor en el Evangelio, 
entrar en la vida eterna, que, con ambos ojos y con ambas orejas, ser 
condenadas al fuego eterno! Una mujer así no sólo entre los cristianos es torpe, 
sino que aun entre gentiles fuera sucia y abominable.3

La ficción, según Vives, permite la experiencia vicaria de un sinfín de circunstancias 
que, férreamente, en la realidad deberían estarles vedadas a las mujeres. Y es en la 
radicalidad de la condena, y en la conceptualización de aquello que se anatemiza, 
donde se puede leer, a contraluz, el presupuesto de que confinadas en los exiguos 
límites que la dependencia familiar y masculina les prescribe, sería absolutamente 
irreverente que, vuelta otra por medio de la lectura, osara, tan sólo, meditar sobre 
condiciones diversas.

No nos extraña entonces que la Celestina sea un exemplo vitando pues no es difícil 
conjeturar que el peligro de la ficción deriva, en este sentido, de la misma posibilidad 
que tendría toda mujer, a partir del goce personal, del descubrimiento de un placer 
que no conoce y que no se le permite, de recuperar, por esa vía, un sentido de au-
tonomía y autoridad sobre sí misma. 

La mujer denostada es, en efecto, aquella que ha perdido “el seso”, capacidad de 
discernimiento de la realidad que sólo se le reconoce al sometido cuando, efectiva-
mente, su ideación resulta funcional a lo que espera el opresor. Y la frustración de 
las expectativas masculinas, en voz del humanista, se explica porque la mujer, según 
Vives, goza. Es un cuerpo extraño. Un proyecto de sujeto cuyo sinsentido se expresa 
en el extrañamiento funcional de ese corporeidad deseable que, de a ratos, parece 
tan próximo y que, en determinadas circunstancias, es necesario redefinir. Tiene y 
no tiene “seso”, se complace en el goce, un peligroso disfrute autónomo, se parece 
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al hombre aunque quizás sería más justo que no tuviera ni ojos ni oídos. 
Una mujer que lee ficciones en romance sólo podría ser imaginada como algo 

abyecto, signo de un no lugar, marca de un sinfín de expulsiones, puesto que, como 
lo recuerda el moralista, “aún entre los gentiles fuera sucia y abominable”.

La mujer lectora, en síntesis, ha quedado en un más allá monstruoso, confín que 
clama para su intelección, como sucede con todo ser portentoso que pueble los 
temores sociales, la inadecuación de las propias categorías. Vives, en tanto cristiano, 
sólo puede pensarla como “abominable”, tipificación que sólo sería propia para alguien 
de su propia comunidad4 y nunca para una gentil.

Vives, como tantos otros autores de manuales femeninos, clama por un férreo 
control parental masculino de las textualidades que una mujer puede consumir, y si 
se juzgara excesiva esta condena, bastaría recordarlo cuando afirma:

También deberían preocuparse de los libros pestíferos, como son, en España, 
Amadís, Esplandián, Florisandro, Tirante, Tristán, cuyas insulseces no tienen fin 
y diariamente salen de nuevas: Celestina, alcahueta, madre de maldades, y 
Cárcel de Amor. En Francia Lanzarote del Lago, Paris y Viana, Ponto y Sidonia, 
Pedro de Provenza y Magalona y Melusina, por fin hada inexorable. Y en esta 
Flandes Florio y Bloancaflor, Leonela y Canamoro, Curial y Floreta, Píramo y
Tisbe. Otras hay romanzadas del latín como las infacetísimas Facecias del 
Poggio, Euríalo y Lucrecia, el Decameron, de Bocaccio, libros todos ellos 
compuestos por escritores ociosos, desocupados, sin humanidades, dados a los 
vicios y a las bellaquerías, en los cuales maravíllame que se halle cosa de 
deleite si las maldades no nos contentasen tanto.5

La abigarrada y caótica enumeración de textos “pestíferos” no deja lugar a dudas 
sobre la amplitud de la condena formulada y la estrechez de criterios para producir un 
salvoconducto. Todo, en efecto, si Vives tuviese tiempo para conocerlo todo, podría 
terminar en su hoguera biblioclástica puesto que, a poco que espiguemos géneros 
y materias, observaremos que condena tanto a las novelas de caballerías como a la 
Celestina, que una fábula mítica (Píramo y Tisbe) o el texto de Diego de San Pedro 
terminan, en efecto, asemejándose. 

Por todo ello, entonces, cabe entender que según este primer eje polémico sobre 
la presencia de la Celestina en la cultura del XVI español, la digresión de Lope con su 
enamorada no puede ser acabadamente valorada si no se retoma el valor transgresivo, 
muy próximo a la sugestión de ilícitos tratos entre él y su enamorada casada con un 
tercero, que el parlamento tiene.

En esa digresión íntima el Fénix se burla, con la sutileza y maestría que lo caracteriza, 
justamente a través de una fórmula narrativa que suele emplear para ilustrar y formar 
a su lectora primera, de los dispositivos pedagógicos de los moralistas cristianos que 
bregaban por la prohibición del texto de Rojas para las mujeres. Marcia no ha leído 
vidas de santos, martirologios cristianos o textos que ayuden a la meditatio mortis 
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sino la Celestina y los lectores modernos, cual voyeurs sinecdóquicos, somos instados 
a reconstruir una prohibición hecha añicos.

Que el primer eje polémico condene el artefacto libro desde una perspectiva gené-
rica no nos extraña ni nos asombra, pues bien sabemos que por sobre la profusión de 
orationes de dignitate del período, cifradas en el ejercicio de la propia intelectualidad, 
también iban aflorando, de modos no tan evidentes ni orgánicos, discursos de desen-
canto ilustrado que desembocaron en el movimiento biblioclástico del Barroco.

Pero sí resulta muy llamativo que el manual de educación de Juan de la Cerda, 
cuyo recuerdo habíamos anunciado, despliegue, so pretexto de la introducción de 
casos ejemplares y famosos que deberían guiar a las doncellas y a sus custodios en 
la férrea conservación de la virginidad, un desarrollo anecdótico de lo que sería el 
caso y el peligro de Celestina. No ya como un texto que se consulta sino, por cierto, 
como un antecedente histórico que se recuerda:

Otra cosa ay digna de remedio, que entran algunas vezes unas vejeçuelas 
alquiladas de hombres livianos, a traer villetes y recaudos, en achaque de 
vender hilado, y con estos hilados texen ellas la tela de la perdición de algunas 
donzellas, como se perdio Melibea con los hilados que le traxo a vender aquella 
ministra de el demonio Celestina, la qual y las semejantes les vienen a vender 
zaraças y veneno escondido, debaxo de palabras engañosas, con que las 
ençarçan y enredan. (…) Por lo qual las madres avisadas no las deven admitir 
paraque hablen a donzella, ni la vea de sus ojos, porque algunas dellas son 
facedoras del demonio, que hazen sus negocios bien fielmente, embaucando 
y sonsacando a las pobres donzellas, con promesas de casamientos, que ellas 
fingen, y con dezirles que dexan perder el tiempo, y que se van haziendo viejas 
sin gozar de su juventud; y que los padres las tienen olvidadas, y que por no 
desposseerse, jamás les darán maridos. Y que agora que tienen tiempo, y que se 
les ofrece tan buena ocasión, y que aquel cavallero de alto lugar la quiere tanto, 
no pierda la ocasión. Con estos y semejantes embaymientos, embelecos 
y embustes, trastornan ellas el juyzio a la pobre donzella; y con estos ançuelos, 
la prenden, y la hazen picar en el cebo de su perdición. Para obviar a este 
inconveniente, es cosa muy justa, que la madre la trayga siempre debaxo de 
sus alas, paraque no topen con ellas estas caçadoras infernales, y que no la 
quite de su lado ni la fie de nadie, ni permita que duerma con otras doncellas.6

Aquí la Celestina ya no es un texto sino un conjunto de “vejeçuelas alquiladas de 
hombres livianos” cuya individuación colectiva se logra a través de un antecedente 
histórico-literario que determinó la pérdida de la virtud de Melibea. El nombre propio 
de la vieja muta y se aquilata como signo de todas aquellas viejas ajenas a la familia 
cuya proximidad merece ser temida.

Celestina dice la eternidad del vicio y de un peligro muy concreto puesto que ejem-
plos de estas “caçadoras infernales” las hubo en el pasado histórico y también mítico.
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Aunque aquí lo realmente significativo es el cambio del destinatario. Dado que 
si éste como tantos otros manuales se escriben impostando la ficción de mujeres 
interesadas en ser buenas y perfectas y que, para ello, recurren a la lectura –que 
precisamente condenan, en tanto práctica, los mismos autores del manual–, no puede 
ignorarse que de la Cerda, sin mediación de continuidad, encomienda el caso de estas 
Celestinas a “las madres avisadas”.

Punto sobre el cual hacemos hincapié pues si bien es evidente que la mujer cuya 
vida se enseña con la pluma del moralista es aquella que ya está en condiciones de ser 
propiedad de un hombre, no es menos significativo, en contrapartida, que la variación 
denuncia el reconocimiento tácito del fracaso de las líneas generales del programa.

Los manuales siempre se pensaron, ante la disyuntiva pedagógica de la represión 
del segundo género o los dispositivos de autocontrol, como más proclives a esta 
última alternativa, pero se vuelve evidente que con las Celestinas, no hay modo. Lo 
que “le traxo a vender aquella ministra de el demonio” a la doncella a instruir es más 
que “hilado” y lo que la familia puede perder con el usufructo proscripto del cuerpo 
de la joven es mucho más que la virginidad de aquella. De donde, por cierto, tanto 
énfasis, a través de las palabras que de la Cerda pone en boca de Celestina, sobre la 
dimensión económica en peligro.

Puesto que si bien es cierto, a título general, que la represión cerril de las mujeres, 
afín a la ideología misógina, las habría estigmatizado con claridad y esta caracterización 
no habría resultado funcional al imperativo social del matrimonio en cuyo tránsito so-
cial debían ser inscriptas, y que ello fue lo que determinó que todos estos autores de 
manuales fuesen conscientes de que para lograr la voluntaria sujeción de las mujeres al 
programa educativo era menester que se les ofreciese un destino de femineidad –ta-
raceado en los modelos ilustres de la antigüedad mítica, grecolatina o bíblica, y en los de 
la incipiente historiografía– que pudiese resultar, a sus ojos, deseable, el bien en peligro, 
los hímenes de tantas Melibeas de su tiempo, y por medio de este obsesivo linde físico, 
la honra de tantas familias, ameritaba, con toda justicia, un cambio de estrategia.

Juan de la Cerda venía esforzándose, denodadamente, por convencer a las doncellas 
de la excelencia de la virginidad y para ello las había iluminado advirtiéndoles todos los 
escollos del peligroso piélago vital de toda mujer: ser charlatana, ser golosa, ser amiga 
de la cama, mostrarse remisa al trabajo, ser desobediente, no ser tan sumisa como los 
padres esperan que lo sea, y para todo ello, claro está una variadísima gama de ejemplos 
donde tales vicios, todos ellos incitativos a torpeza y deshonestidad corpórea, podrían 
evitarse por medio de la emulación de un norte seguro cifrado en un antecedente 
ilustre hacia el cual sabrían, entusiastamente, encauzar su migración identitaria.

Hasta aquí de la Cerda era consciente de que en vez de luchar contra ellas era 
más sencillo lograr la colaboración de las, supuestamente, mismas interesadas en 
una lucha cuyos presupuestos ideológicos definía el hombre. Pero el que opte por 
hablar a las madres, ante la contingencia de las “facedoras del demonio”, pone en 
un primerísimo plano uno de los legados más problemáticos de la Celestina para la 
cultura que encarnizadamente defiende.
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Dado que esa expectativa de control materno opera allí donde su voz no hace pie, 
en el territorio que no desea nombrar, donde el interdicto del contacto con viejas 
alcahuetas eclipsa el misterio de la voluntad de Melibea. ¿Cómo dejar librado al azar 
la posibilidad de que una doncella decida no inmolar su deseo? ¿cómo afianzar un 
programa educativo de virtuosa virginidad ante la exaltación de una vida otra en el 
carpe diem que Celestina ofrenda y ante el cual su pluma se sabe vencida?

Esta variación pedagógica de nuestro autor jesuita, que dice, en su desvío, una 
explicación de la fábula de Rojas y un reparto de responsabilidades –la culpa es de 
los padres que dejan hacer a Celestina y no de Melibea– bien puede contraponerse 
a la explicación que, al paso, brinda el seductor Lope a su enamorada “Porque decía 
un gran cortesano que si Melibea no respondiera entonces ‘¿En qué, Calisto?’ que ni 
había libro de ‘Celestina’ ni los amores de los dos pasaran adelante”.

Aunque, lo más probable, es que la condena de las figuras parentales en boca de 
de la Cerda encubra, en su limitación, exactamente lo opuesto. Se enfatiza el con-
trol parental por cuanto, le resultaría evidente, nada habría ocurrido sin la voluntad 
indómita de la doncella. Hipótesis que se reafirma no sólo por la mundana creencia 
del despreocupado “cortesano” de la ficción lopesca, sino también porque todo 
aquello que se delega en el escópico control de la madre retoma, sin que lo explicite, 
todo aquello que el mismo de la Cerda ha predicado a la hora de hablar de la debida 
vergüenza en toda doncella.

Nuestro jesuita, al igual que todos los moralistas, aunque en grado variable según 
la propia obsesividad, no había vacilado en identificar los infinitos eslabones de una 
cadena sin fin de virtudes que deberían encarnar las mujeres, tales como la obediencia, 
la humildad, la modestia, la discreción, el retraimiento, la frugalidad, la cordialidad o 
la amigabilidad. Mas se debe recordar, sin embargo, que la más encarecida de todas 
ellas, verdadero hito insoslayable, era la vergüenza.

De aquellas razones por las cuales la vergüenza terminó entronizada como una 
virtud cardinal de lo femenino no puede ignorarse que era aquélla que con más cla-
ridad significaba el efecto deseado por las figuras masculinas del entorno. La mujer 
con vergüenza en un contexto público o privado actúa, ante la mirada de terceros, 
una represión cuyo sentido se funda en una ley social o valoración familiar que ha 
sido debidamente internalizada. 

Quien siente vergüenza expresa, con su represión, que se sabe reconocible, si 
obrase de tal o cual manera, por parte de los otros, y que, en tal circunstancia, sería 
digna de censura o represión. La mujer vergonzosa, entonces, dice la debida sujeción 
a una ley previa, anterior a su persona, muchas veces inmemorial. 

La vergüenza deseada, muchas veces inscripta en su propio cuerpo contra su 
voluntad y sin que pueda remediarlo, por ruborizaciones, temblores o pérdida de la 
voz, risas nerviosas y hexis corporales que la delatan, anuncian a su público un espíritu 
sojuzgado, un alma doblegada que se quiebra y se retuerce en cada centímetro de 
su corporeidad.

La mujer vergonzosa dice el correcto repliegue y ordenamiento de su subjetividad 
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a la ley social y familiar –eminentemente masculina– en virtud de la cual toda otra 
serie de retracciones de la esfera pública se justifican en tanto conductas asociables 
a ese tropismo psíquico: la honestidad y el silencio.

Que la celebrada vergüenza de la mujer se diga, también, a través de su honestidad, 
entendida ésta como castidad, se explica, inclusive, dentro del sistema lingüístico im-
perante en ese entonces, a partir de la acepción que confiere a “vergüenza” el sentido 
de “parte pudenda”. Aquella parte del cuerpo que no hay que mostrar, de la cual hay 
que avergonzarse, aquel confín de la anatomía que debe sustraerse y replegarse del 
ojo avizor del hombre y, obviamente, de todo otro tipo de contacto físico.

Y si de la importancia del callar se trata, recuérdese, también, que apuntalaba los 
mismos valores dado que así como el cuerpo vergonzoso se cerraba sobre sí mismo, 
mostrando vergüenza de enseñar sus “vergüenzas” a quien no estaba autorizado a 
contemplarlas, el psiquismo de la mujer cejaba, con su mutismo, en el intento de 
manifestarse.

El celebrado silencio de las mujeres devino un tópico casi equivalente al de su 
vergüenza, con un nivel de ocurrencia en los manuales que si bien no podía equi-
pararse ideológicamente a la máxima de conducta que se buscaba imponer –el ser 
vergonzosas– implicaba, en la práctica escrituraria, una igualación tácita.

Sobre el punto es innegable que ello ocurrió por cuanto el imperativo de silencio 
para el género femenino dependía, en la práctica, de la voluntad de las mujeres y 
su control, en tanto y en cuanto su acatamiento o transgresión podía ser fácilmente 
discernible, devino un mandato que todo hombre, sin mayores inconvenientes, podía 
actualizar con las mujeres de la propia familia. 

Con el cuerpo incólume y la boca cerrada, la mujer decía su adecuación al impe-
rativo de vergüenza, y actualizaba, cuando este sentimiento se apoderaba de ella, la 
preexistencia de esa ley que le había permitido ser.

Uno de los pasajes más ilustrativos sobre la dimensión ética de estos imperativos 
lo encontramos en Fray Luis de León:

Más como quiera que sea, es justo que se precien de callar todas, así 
aquéllas a quien les conviene encubrir su poco saber como aquéllas que pueden 
sin vergüenza descubrir lo que saben, porque en todas es no sólo condición 
agradable, sino virtud debida, el silencio y el hablar poco.7 

Fray Luis no sólo parte del presupuesto biológico de una asimetría constitutiva de 
la capacidad razonadora de las mujeres, el cual también se articula con una segunda 
hipótesis que dice que sólo se habla para demostrar lo que se sabe, sino que también 
remarca, sin ningún tipo de tapujos, que “el silencio y el hablar poco” debe ser un 
principio rector de la conducta femenina.

Poco importa para el religioso que existan mujeres que “pueden sin vergüenza 
descubrir lo que saben” puesto que en la norma que sienta no se están regulando 
los derechos que cada sujeto obtendría en función de sus condiciones intelectuales 
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cuanto, por el contrario, la actualización de un determinismo biológico que, desde 
su óptica, nomina las relaciones intergenéricas.

Que ellas estén calladas las vuelve de “condición agradable” y es lo que permite 
medir su persona desde la perspectiva de la adecuación a la ley masculina. Actualizando 
esa “virtud debida” toda mujer acata el imperativo cultural de impronta paulina que 
sentaba la supremacía masculina en el ámbito del hogar, la diferencia fundante de 
roles y jerarquías de hombres y mujeres en una misma comunidad. Silentes decían 
una femineidad que las posicionaba dentro de la égida de la ley y la norma que habrían 
transgredido si hubiesen hablado.

El problema central, efectivamente, radicaba en las estrategias que el género 
masculino debía implementar para que, dócilmente, la subjetividad femenina se avi-
niese al adoctrinamiento por cuanto, desde el momento mismo en que se optaba 
por la empresa pedagógica ante la alternativa de la condena frontal y del anatema 
genérico, se reconocía, tácitamente, que como todo ser humano la mujer, ya no un 
agente diabólico controlado desde el más allá, también tenía una voluntad que era 
menester instruir.

¿Cómo lograr que, sumisamente, avalara las categorizaciones que sobre el colectivo 
femenino se producían? ¿Cómo generar una dócil predisposición a todo lo que, sobre 
ellas, a diario se decía y se normaba?

La ética de la vergüenza femenina, reclamada por de la Cerda en tantos pasajes 
de su manual, cede, en el caso extremo de las Celestinas, al reconocimiento de sus 
propios límites, pero lo hace transfiriendo la responsabilidad de la forja psíquica a las 
madres, mujeres que otrora fueron doncellas, doncellas que quizás quisieron optar 
como Melibea, pero que bien saben, por algo son casadas y señoras de hogar, que es 
ahora, en ese momento crucial, que les cumple demostrar a los ojos avizores de la 
sociedad, la feliz inoculación de la norma. Han de doblar el psiquismo de las doncellas, 
han de demostrar, iterativamente, que la predisposición que muestren para refrenar 
los deseos de la hija dice, mudados los tiempos, el acatamiento de la ley que en otro 
tiempo se les impuso.

Punto crucial que consolida la dominación simbólica, proceso de legitimación que 
supone una forma de complicidad que no es ni la sumisión pasiva a una coerción ex-
terior ni la adhesión libre a los valores que la voz masculina del moralista encarna. 

Hito en el cual de la Cerda revela, so pretexto de la Celestina, la esperable me-
diación de la madre que sólo se podría explicar en función de la vocación, puesto 
que si una sola se olvida de sus cometidos, si una sola se pierde, es todo un género 
el que se condena.

E inútil es resaltar que la carga dramática que encierra su delirio in Celestinam es 
inversamente proporcional a la certeza de que, como bien Lope lo exhibe en la inti-
midad de la alcoba que su escritura produce, la palma de tal batalla sólo la obtiene la 
voluntad de la mujer. Puesto que si Melibea da curso a su curiosidad y a su deseo, tan 
sólo basta la pregunta de “¿En qué, Calisto?” para producir un espacio de libertad. 
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