
47  { texturas 7-7Metaficcionalmente especulativa en lo textual y en lo architextual, sobre las obras 
fundantes de la literatura argentina, la obra literaria de Juan José Saer (1937-2005) 
alcanza un máximo de singularidad estética desde las primeros textos hasta La Gran-
de(2005), póstuma, e inconclusa, por lo menos desde el punto de vista editorial, que 
siguió cronológicamente a las ediciones de La Pesquisa (1994), dentro de la tradición 
detectivesca argentina, de Las Nubes (1997) y de Lugar (2000). En sus narraciones, su 
impronta metaficional o reflexión sobre el hacer ficcional en la ficción no concluye 
en cada libro nunca. Este ensayo reflexiona sobre la composición literaria saereana, 
insoslayablemente argentina, sobre todo a partir de La Pesquisa, que socava las posibi-
lidades de la representación, disputando “lo real”a la realidad, al problematizar tanto 
el estatuto ficcional de “lo real” como la conciencia que pretende asumirlo.

Metafictionally speculative in the textual and archtextual, about the founding works of 
Argentine literature, the literary work reaches a maximum of esthetic singularity from the 
first texts to “La grande” (2005), posthumous, and unfinished at least from the editorial 
point of view that chronollogically followed the editions of “La pesquisa” (1994), in the 
detectivesque Argentine tradition and of “Las Nubes” (1997) and “Lugar” (2000). In its 
narrations, its metaficcionally imprint, that is, pondering about making fictional in fiction 
never ends in each book.This essay deliberates about the saerean literary composition, 
ineludibly Argentinean, about everything based of “La Pesquisa” that undermines the 
possibilities of representation, disputing “the real” from reality, complicating the fictional 
status of “the real” as well as the consciousness that pretends to assume it.

Aída Nadi Gambetta Chuk

Juan José Saer: la magnitud 
de La grande (2005)
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“¡Nostoi!” 
(de La grande)

Introducción
Todos los textos literarios son inseparables dentro de la poética saereana, al pun-

to de que los criterios cronológicos, temáticos o por géneros, son siempre insuficien-
tes, tratándose de una obra unitaria, totalizadora y autorreferente, que ha generado 
una crítica ya insoslayable, sobre todo, la santafesina: Stern, Garamuglio, Panessi, 
Rosa, Astutti. Quizá, a partir de La pesquisa (1994), puede observarse, además de la 
exclusivización tópica de la zona, del pluvialismo y de la reelaboración temporal, una 
sistemática reflexión sobre la representación literaria centrada en la teoría literaria y 
sus relaciones con otros discursos: el canon literario detectivesco en La pesquisa, el 
discurso científico en Las Nubes (1997), la narración-objeto en Lugar (2000) y la pin-
tura y el cine en La grande (2005). Siendo los discursos historiográficos y científicos, 
recogidos por la doxa, los fundantes del género novela, Saer desestima tanto la ve-
rosimilitud histórica como la certidumbre científica, resguardando su carácter incues-
tionablemente ficcional. Y es que Saer, escritor-Sísifo, en cada libro y de libro a libro, 
se detiene para renarrar su encaje textual, donde resaltan el detalle, la morosidad del 
recuento de las acciones y la posposición de la resolución de los enigmas, en procu-
ra de “una literatura sin atributos”, que no necesariamente exprese alguna ideología, 
ya que para Saer “Todo escritor debe ser, según las palabras de Musil, ‘un hombre 
sin atributo’, es decir, un hombre que no se llena con un puñado de certezas adqui-
ridas o dictadas por la presión social, sino que rechaza a priori toda determinación.” 
(Saer: 1980 a: 20). De La Pesquisa a Lugar toda la narrativa de Saer, entretejida como 
una saga, recusa el realismo e insiste en desestimar la representación literaria realis-
ta. “El texto realista, en su carácter analógico del mundo, simula remitir a lo extra-
textual –efecto real– pero no hay tal: todo está en el texto. El conjunto de otros 
textos que también simulan referirse a lo extratextual son el referente del texto, más 
una zona oscura, un espacio imaginario, fronterizo entre texto y extratexto, que las 
suposiciones del lector tratan de conectar, de relacionar.” (Gambetta, 1997: 486). 
“La pesquisa es una novela autorreflexiva que socava el carácter verosímil del realis-
mo, que disgrega los modelos narrativos –novela realista y novela policial– a la vez 
que homenajea su carácter ficcional y no es azaroso que sea el roman policial, archi-
texto elegido por Saer, quien comparte, probablemente con Piglia, la convicción de 
que es la ficción que mejor revela la tarea del crítico; desentrañamiento de la intriga, 
develación del enigma.” (Gambetta, 1997: 487). El cónclave de amigos del fallecido 
escritor Washington Noriega, cuyos escritos se buscan, navegan el río Paraná, mien-
tras escuchan la novela policial oral que transcurre en París, narrada por Pichón 
Garay, en una pesquisa emblemática del inquietante enigma literario: el absoluto li-
terario, frustradamente perseguido. En Las Nubes (1997) reaparecen algunos perso-
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najes como Pichón Garay, Tomatis y Soldi y se establecen relaciones polémicas entre 
el discurso novelístico y el discurso casi científico decimonónico de la medicina sobre 
la locura, disputando lo real a la realidad, a la vez que arrebatando lo real a la realidad, 
problematizando tanto el estatuto de lo real como la conciencia que pretende asu-
mirlo. En los relatos de Lugar (2000) hay múltiples viajes por los lugares del tiempo 
y de la memoria y reenvíos a los textos de La mayor (1967) y a Unidad de lugar (1967), 
siempre atravesados por la melancolía y la incertidumbre y la dolorosa conciencia del 
fracaso humano, con los mismos personajes y en medio de la escena saereana, reco-
nocible como una impronta luminosa, como una indeleble marca de origen, centrada 
en la reflexión metaficcional. La grande: “El movimiento continuo descompuesto”, 
Saer mismo había declarado en los ochenta lo que confirma que, siendo esta novela, 
inconclusa y póstuma, sin embargo, mitiga en los lectores la nostalgia de no haberla 
leído “terminada”: “Cada novela es un conjunto que yo voy instalando en las fisuras 
que dejan las narraciones anteriores. La obra, entonces, es una especie de móvil en 
el que cada pieza que se añade modifica el resto, y cada pieza funciona como una 
digresión. Pero los fragmentos no llegan nunca a cerrar el todo, sino que introducen 
más incertidumbre. En mis textos, la temporalidad está comprimida o estirada, de 
modo que siempre puedo agregar nuevos fragmentos (novelas) que compriman el 
tiempo estirado en otros fragmentos (novelas) o viceversa. Éste es un proyecto que 
tengo siempre en cuenta cuando escribo.” (Saer: 1989, 76). Gutiérrez, protagonista 
de La Grande, retorna después de casi tres décadas de autoexilio europeo –indudable 
rastro autobiográfico–, compra una casa, busca sus antiguos amigos, quienes no logran 
dilucidar nunca el motivo del regreso, y se propone reunirlos en un asado, mientras 
la lectura cooperativa lo recuerda despidiéndose del cuarto donde había pasado 
horas eróticas con la amante que prefirió retornar con el marido, en el breve relato 
“Tango del viudo” de En la Zona (1957-1960), así que la novela, que contiene siete 
jornadas de martes a lunes, con la última truncada, es una amplificatio y un clinamen. 
Gutiérrez encuentra a Leonor, la mujer que lo abandonara, con el enigma que no 
quiere despejar: si Lucía Calcagno es su hija o la del marido, a Tomatis, a Soldi, a 
Marcos y Clara Rosemberg. Nuevos personajes, en el mismo espacio privilegiado, en 
una nueva dimensión temporal, como Gabriela Barco, ya embarazada y José Carlos 
se agregan a los viejos, –algunos, ya fallecidos–, tal como Violeta, nueva pareja de 
Tomatis. El primer encuentro de Gutiérrez, con casi sesenta años, es con Nula Ano-
ch, (1) un joven de veintinueve años, hijo de árabes como el mismo Saer, ex estu-
diante de Filosofía, dedicado a la venta de vinos finos: casi su doble, de haberse 
quedado. Toda la narración, en tercera persona canónica y aún en tercera enmasca-
rada (2) siempre en pausa, está atraída por la final reunión del asado, también una 
amplificatio de otro relato anterior, “Algo se aproxima”, también perteneciente a En 
la Zona, alcanzando su máxima ralentación y la delectación obsesiva de los detalles 
temporales, espaciales y simbólicos, bajo una multifocalización de las miradas de los 
personajes, con énfasis en la de Gutiérrez, próxima a la omnisciencia. La experiencia 
de la lectura se asemeja a ver un film de Bergman, por la morosidad en los detalles 
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del espacio y de los personajes. Desde la caminata inicial– la campera roja y el im-
permeable amarillo contra el campo gris verdoso y después, verdes maizales crujien-
tes, o el agua tenebrosa del Paraná –el paisaje está logrado como action painting, con 
la técnica splashing del expresionismo abstracto de Jackson Pollock. En cambio, la 
minuciosa descripción de la preparación y el consumo del asado que, como siempre 
en Saer, refuta el color local, aquí enfatiza la nostalgia de Gutiérrez por ese rito ali-
mentario, mientras sigue atentamente las conversaciones y los gestos de sus invitados: 
una compleja escena placentera y festiva, en lo gastronómico y en lo enológico, con 
Omar Kayam celebrado, digna de los pinceles de Manet –Desayuno en la hierba (1863), 
de Monet– Comida en el Campo (1866), de Rendir –Almuerzo de remero– o de Seurat 
–Un domingo por la tarde en Grand Jatte– porque destacan los personajes sobre el 
paisaje santafesino casi bucólico, invadido por las mariposas amarillas y un colibrí 
parpadeante (3) del caluroso abril o una figura blanca fantasmal, topoi poéticos de la 
instantaneidad, y porque, incluso, dos personajes inmortalizan esas imágenes plásticas 
evaluadas por los mismos invitados: las fotos instantáneas de Violeta y los dibujos de 
Diana, bella esposa de Nula, a quien le falta la mano izquierda. El asado tiene algo del 
emblemático Banquete de Platón, por la discusión acerca del amor y mucho del 
ágape, en el primitivo sentido religioso de los primeros cristianos que profundizaban 
sus lazos de concordia, compartiendo la comida. Toda la novela, pero muy especial-
mente el escenario y las acciones del asado están construidos con procedimientos 
que revelan la experiencia ficticia del tiempo, (Ricoeur, 1995: 533 y s.s.) como la nom-
bra Ricoeur o efecto textual discordante con el tiempo cronológico ficcional del que 
dan cuenta la introspección y la imaginación. El discurso narrativo de Saer se carac-
teriza por presentar un tempo o ritmo narrativo cronológico taraceado con múltiples 
relatos acrónicos y anacrónicos, con abundantes analepsis, prolepsis y silepsis, es 
decir, con ausencia total o parcial de marcas temporales , amén de una diversidad de 
ritmos –la frecuencia, para Genette (4)– que condensan o dilatan los sucesos, amén 
de la doble perspectiva, no siempre coincidente, del observador-descriptor y del 
narrador en la enunciación literaria: el narrador-descriptor ficcional actual, próximo 
a la perspectiva de Gutiérrez, en el ahora, contemporáneo del asado, ejerce una 
actividad mereológica perceptiva valorativa de los objetos gastronómicos y de los 
comensales con imágenes visuales, olfativas, cinéticas y afectivas pero, inesperada-
mente, este descriptor –narrador delega su función valorativa en otro descriptor– na-
rrador que se acerca a Gutiérrez, tal como era tres décadas antes, en un entonces, o 
bien al Gutiérrez actual prospectivo que presupone el futuro para sus invitados, en 
un después, disociando así la percepción actual de la evocación descriptivo-narrativa 
del pasado, aunque todas fundidas simultáneamente en el mismo enunciado, que 
siempre se está resemantizando y que refleja la oposición entre el solitario Gutiérrez 
del pasado, instalado en una pasión erótica desesperada y el acompañado y toleran-
te Gutiérrez actual, instalado en el afecto amical. Todo esto promueve una corres-
pondiente lectura de espejo: releer de manera retrospectiva, o prospectiva, asociar 
dentro del libro o con otros libros y conjeturar a nivel de la intriga y de las relaciones 
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simbólicas de los personajes. La grande hiperboliza el enlace entre la cotidianeidad 
burguesa y las vanguardias, al tematizar los desencuentros literarios de fines de los 
años cincuenta: el precisionismo y Nexos, vanguardia local, a cargo de Mario Brando, 
(5) hostilizada por los regionalistas, de Cuello y por los neoclásicos de “La espiga”, a 
la vez que atestigua, reiteradamente, el carácter siempre fugitivo e inaprehensible 
del absoluto literario.

Citas y notas   
1 { Nula (Nicolás Anoch), proveniente de Lugar, inicia la novela con la caminata 

conversada que hace con Gutiérrez, que remite a la que Ángel Leto y el Matemático 
realizan en Glosa (1985). Se detalla la vida cotidiana de Nula, su pasado y aún su in-
fancia, quizá por ser el alter ego de Gutiérrez, cuya vida anterior no se da a conocer. 
El “¡Nostoi!”, regreso, en griego, que exclama Nula (Saer, 2005:94), remite al enigma 
biográfico del protagonista-autor, simbolizado en el primero de los cinco epígrafes 
de la novela, de Juan L. Ortiz: “Regresaba”. ¿Era yo el que regresaba? (Saer, 2005: 9). 
El enigma de Gutiérrez no se revela. El editor –A.D.– dice en “Algunas precisiones 
sobre esta edición” (Saer, 2005: 437-438) que Saer iba a concluir su novela con la 
frase “Moro vende” o sea, con la venta de la casa y la partida de Gutiérrez, pero el 
texto no autoriza a considerarlo así, aunque el gozoso asado que culmina con el deli-
cioso postre santafesino del alfajor hace pensar en una despedida. En cambio, otros 
personajes son reencontrados, como Espósito, que se autoexcluye de la invitación al 
asado y otros son recordados nuevamente como la cruel y misteriosa desaparición 
de Elisa y El Gato, en plena dictadura, con el agregado de que Mario Brando, que 
algo sabía, negara entonces la información a Gutiérrez.

2 { Toda La Grande está relatada en tercera persona gramatical, a través de 435 
páginas, pero llama .la atención que en la página 408 surge un yo testimonial único en 
el texto: “Y yo mismo, que en este festín de desplazados, me han dado, como por 
casualidad, la cabecera.” (Saer, 2005: 409) ¿Es éste un testigo subrepticio y un efecto 
narrativo sorprendente? o es un error que Saer no tuvo tiempo de corregir? ¿o una 
errata de los revisores de Seix Barral? 

3 { El citado editor en la misma nota aludida dice que Saer escribió el capítulo 
6, “El Colibrí”, a mano, en cinco hojas, en el hospital, y que luego siguió en la com-
putadora, pero no lo imprimió ni corrigió. Indudablemente el colibrí y la fantasmal 
bolsa de plástico del final, junto con las mariposas del capítulo anterior, el 5, titulado 
“Sábado” aluden a la fugacidad del tiempo. Allí Pichón le escribe a Tomatis, sobre 
Hujalvu: “que pintó siempre la MISMA mariposa.” (Saer, 2005: 359).

4 { Genette, en Figuras III, analiza la historia narrada, según los criterios de orden, 
duración y frecuencia. En el orden temporal se producen ácronas –analepsis o retrospec-
ción y prolepsis o anticipación– y aun anacronías complejas y casos de silepsis temporal, 
o sea, cuando se enlazan al relato fundamental, acontecimientos no incluidos en él, 
de manera espacial o temática.
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5 { El precisionismo de Brando es estudiado por Soldi y por Gabriela Barco, que 
ha conseguido una beca para estudiar las vanguardias locales de los años 50. Brando, 
personaje despreciable, homofóbico, antisemita, recuerda al mal novelista Walter 
Bueno (Lo imborrable, 1992); es detestado por los maestros Washington Noriega e 
Higinio Gómez, suicida, por considerarlo al servicio del fascismo argentino en los 
años de la dictadura militar.
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