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A proposito de historias: una posible
lectura en paralelo a partir de tres
novelas de Rosa Montero

El presente trabajo intentara dar cuenta de ciertas recurrencias que en las ficcio-
nes de Rosa Montero parecen marcar una preocupacion casi obsesiva. Si leemos la
produccién de esta autora atendiendo a su diacronia notamos que en varias oportu-
nidades incluye algunos relatos del tipo mitico-fantasticos. Estos ingresan a través de
la voz de la autora o mediante la voz de alguno de sus personajes.

Los discursos mitico-fantasticos operan en las ficciones como historias paralelas a
otras que denotan un tinte cuya preponderancia es del tipo realista.

Bellay oscura (1993), El corazén del Tartaro (2001) e Historia del Rey Transparente
(2005) son tres novelas que dejan leer este delicado entrecruzamiento de relatos.
Las protagonistas de estas novelas procuran un aprendizaje personal toda vez que
insinGian una ensefanza.

This present work will try to show certain recurrences that in Rosa Montero’s fictions
appear to have a nearly obsessive preocupation. If we read the production of this author
taking into account her diachrony, we realize that in various opportunities she includes several
fantastic-mythical type of stories. These stories become vivid through the author’s voice or
through one of her characters’ voices. The fantastic-mythical speeches operate in the fictions
like other paralel stories that denote a hint whose preponderancy is that of the realistic
type. Dark and Beautiful (Bella y oscura) (1993), The Heart of the Tartar (EI Corazén del
Tartaro) (2001), and Story of the Transparent King (Historia del Rey Transparente) (2005)
are three novels that let you see this delicate entwinement of stories. The main characteres
of these novels transmit a personal learning every time they insinuate a moral.
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“Cada cual se labra su propio camino hacia la perdicion”
El corazén del Tdrtaro

El presente trabajo intentara dar cuenta de ciertas recurrencias que en las ficcio-
nes de Rosa Montero parecen marcar una preocupacion casi obsesiva. Si leemos la
produccién de esta autora atendiendo a su diacronia notamos que en varias oportu-
nidades incluye algunos relatos del tipo mitico-fantasticos. Estos ingresan a través de
la voz de la autora o mediante la voz de alguno de sus personajes.

Los discursos mitico-fantasticos operan en las ficciones como historias paralelas a
otras que denotan un tinte cuya preponderancia es del tipo realista.

Bella y oscura (1993), El corazén del Tartaro (2001) e Historia del Rey Transparente
(2005) son tres novelas que dejan leer este delicado entrecruzamiento de relatos.
Las protagonistas de estas novelas procuran un aprendizaje personal toda vez que
insinan una ensefianza.

Como lo expresa el epigrafe “Cada cual se labra su propio camino hacia la perdi-
cién”, Baba, Sofia y Leola mediante la evocacién (cuyas motivaciones son muy distintas
en los tres casos) abren el espacio a la emergencia de otros personajes que dejan leer
historias. Historias que posibilitan lecturas paralelas a los conflictos que las movilizan.
Es cierto también que estos dos matices que recorren buena parte de cada texto
ponen de relieve una apuesta mucho mas seria por parte de la autora: la confianza
segura en la escritura frente a la desesperanza que los caminos (la vida) les depara a
cada una. La escritura emerge como el instrumento capaz de hacerlas perpetuar.

En Bella y oscura y en Historia del Rey Transparente podemos reconocer un proce-
dimiento similar: la alternancia de dos voces narrativas. En la primera, Baba y Airelai
y en la segunda, Leola y Nynive. Estos dos casos plantean una eleccién estética que
propugna la conjuncién de aspectos realistas con aspectos fantastico-miticos.

En este sentido, El corazén del Tdrtaro planteara la inclusién de relatos con estas
caracteristicas ya sea por la propia voz de la protagonista o por la apertura que pro-
ducen algunos personajes implicados en esas historias, especialmente el del Caballero
de la Rosa, Puio de Hierro o el de la bruja de Poitiers.

Asi pues, Poitiers es un lugar también referido en Historia del Rey Transparente.
Ya en las primeras paginas de esta novela leemos un mapa en el que se destaca con
claridad esta region. Alli muchas cosas sucederan. Alli Leola y Nynive evocarany con-
taran sus avatares pero también circulara una versién de Pufio de Hierro. Notamos
entonces que aquella preocupacién casi obsesiva en términos de recurrencia queda
claramente sefialada.

En una, Sofia —editora de textos medievales— las actualiza, las reproduce y las
edita mientras que en la otra, los personajes actuando esas historias logran fijar los
lugares comunes en los que la novelistica de Rosa Montero prefiere anclarse para
fundar una escritura singular. Mediante este recurso le permite no hacer ojos ciegos



a las circunstancias histéricas en la que sus personajes viven sino, por el contrario,
mostrarle a través de la circulacién de esos otros relatos la capacidad de cuestionar
las historias con tintes mas reales. Al funcionar en paralelo abren planos de analisis
diversos y logran captar, maravillar y seducir a los lectores.

Es necesario destacar otra caracteristica no menor: en Bella y oscura como en
El corazén del Tdrtaro los conflictos centrales de la trama giran en torno a familias
cuyas relaciones plantean crisis afectivas y morales mientras que en Historia del Rey
Transparente es la pérdida de una familia cuyos lazos eran positivos los que mueven
los hilos de la evocacién. En cualquiera de los casos esto propicia el ingreso de relatos
del tipo mitico-legendario o de claro tinte fantastico-maravilloso.

En los tres textos, las protagonistas evocan la infancia y juventud y narran las bus-
quedas y aprendizajes personales. Estas indagaciones las llevan a construir su propia
identidad y a tomar conciencia real de las circunstancias y caracteristicas del mundo
del que forman parte. Baba ya adulta logra reconstruir su historia familiar y poner
blanco sobre negro su realidad en contraposicién a los relatos que se armé ella misma
u otros y en funcién de los recuerdos y las historias que Airelai le conté.

No obstante, Baba, al escribir su manuscrito, deja leer la influencia que la liliputense
le generé. Airlai, desde su pequeiez y con el don de la palabra abre el espacio nove-
lar a la circulacién de sus propios relatos y el mundo mitolégico por ella inventado.
Alli cobra relevancia su narracién de la época en que fue recluida como diosa en un
templo y los avatares que ello le significd, pero también da lugar a la circulacién de
otras muchas historias que les otorgan voz a otros personajes y asi sucesivamente,
el texto se abre de manera espiralada a un sinfin de relatos.

Mecanismos similares operan en el personaje Nynive quien es, seglin sus palabras,

“Nynive, Viviana, Niviana, qué importa... Tengo muchos nombres. Los nombres,
como las verdades, dependen de quien los utiliza. De hecho, el éxito de su
mentira me ha obligado a denominarme de otro modo.”

(Historia del Rey Transparente , p. 99)

Detras de cada nombre se esconde una historia y con ella la historia de otros que
hacen a ésta.

Quizas menor en términos de cantidad sean los mecanismos espiralados que operan
en El corazén del Tdrtaro pero no por ello menos complejos.

En los tres casos estos juegos ubican en un lugar de singular relieve los conflictos
humanos que no reconocen épocas determinadas. El dolor ante la pérdida de los
seres amados, la muerte, la soledad, la crueldad humana en sus formas mas diversas
la persecucién religiosa (las cruzadas) y las torturas y crimenes, el delito, la margi-
nalidad, la pugna por el poder (politico-religioso y econémico) emergen en estas
novelas para marcar el desasosiego en el que los personajes principales se ubican.
Frente a la crisis desnudada, la bisqueda de construir una identidad asoma en ellas
como rasgo dominante y como instrumento salvador, la palabra escrita. En las tres,
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la transmisién oral de historias sera importante porque sélo el saber y el poder que
otorga la palabra seran los encargados de salvarlas del anonimato.

Del presente de Baba adulta sélo conocemos que es una escritora marcada por
los sucesos en los que su familia y ella han estado involucradas. Del presente de Sofia
sabemos que es una editora de textos medievales y que, Uinicamente, luego de enfren-
tar a sus propios fantasmas del pasado y de resolverlos sera capaz de reencontrarse
consigo y proyectar un futuro cuyas paginas jamas se escribiran. Del presente de
Leola sabemos que es mujer que se ha despojado de sus atavios de caballero y ahora
escribe y lee. Ante el final inminente de ésta Ultima, en la escritura y en la pintura las
imagenes de lo maravilloso asoman y eso es “un milagro.” Asi pues, las tres se salvan
eny por la escritura.

En cada una de las tres novelas la escritura dialoga consigo misma dentro del
espacio textual. La estrategia de la que se vale es la circulacién y absorcién dentro
de las historias marco de discursos provenientes de distintas series. Ello les permite
constituir verdaderos entramados discursivos cuya complejidad radica en la marcada
presencia de lo intertextual como gesto procedimental. Una intertextualidad que
deja leer esa marca casi obsesiva de la que sefialaramos al principio: los dos primeros
textos apelan al intertexto con fuertes componentes medievales mientras que el
ultimo ha decidido contarse en ese medioevo. Es esa convergencia de discursos la
que imprime mayor labilidad a la escritura con las historias de mayor tinte realista. El
pluralismo cultural y la heterogeneidad parecen emerger entonces como el producto
de ese juego de discursos.

En cada una de las tres novelas, las protagonistas, lanzadas ellas en sus busque-
das personales plantean un deseo: asumir y entender las rupturas sufridas. Quizas
las dos primeras tengan una mayor relacién con planteos vinculados a las historias
familiares. En tanto la tercera parece plantear otras mas complejas denotadas por
la transgresion de los cédigos culturales y religiosos de una época. Mientras Baba y
Sofia se enfrentan a las relaciones y lazos familiares destrozados por la violencia y
el delito de los seres mas cercanos, Leola enfrenta la pérdida obligada de su familia
también por la violencia pero enfrenta ain mas el “delito” de ser mujer, de leer y
escribir en pleno siglo XII.

Asi como en las dos primeras los mandatos familiares han sido violados por sus
miembros, en la dltima el mandato cultural de toda mujer medieval ha sido violado
porque en este caso la violencia del sistema quebré primero la unidad familiar. Todas
en el final de sus busquedas han regresado de alguna forma al punto de partida pero
transformadas y reconociendo que los periplos realizados les han dejado construir
una identidad personal y cultural mas rica y menos sujeta a un discurso dominante.

Las tres cuando inician sus propios periplos lo hacen urgidas por una necesidad:
sentirse no miembros, no partes de las condiciones que la realidad les impone. Baba
debe entender qué ha pasado con su familia y cémo ella forma parte ahora de este
nuevo nucleo que la ha recuperado del orfanato. Sofia debe entender qué ha pasado
con su padre y hermano y cémo ella forma parte de otra historia cuyo ntcleo los



excluye. Leola debe entender qué ha pasado con su familia y su Jacques y cémo ella
forma parte de otra historia en la que éstos se han configurado en un pretexto.

Para ellas la escritura de sus memorias no es un mero ejercicio cognitivo sino
que les implica una experiencia personal pero también colectiva ya que éstas abren
otros resquicios donde puede leerse la historia. Gesto que deja a la lectura el espacio
necesario para tomar conciencia de la distancia que propone respecto del discurso
oficial o dominante, seglin sea el caso.

Atento a lo expuesto podemos reconocer cémo los relatos de tinte mitico-fan-
tasticos o legendarios, absorben conocimientos pesimistas y destacan asi el sentido
ultimo de los acontecimientos del presente narrados. Asi como para Baba nina las
historias contadas por Airelai o como las primeras anécdotas narradas por Nynive a
Leola las dejan perplejas y practicamente no logran comprenderla, éstas en la me-
dida que “crezcan” les permitiran reconocer la fatalidad y la perversién de los actos
humanos que dominan el presente que les ha tocado vivir.

De alguna forma, los relatos miticos actualizados por las narraciones en cada
novela se cargan de valor en la vida de cada una de ellas asi como también en varios
de los personajes que las circundan (basta sélo pensar en Baba y Airelai o en Leolay
Nynive o en Miguel y Guy). Estos relatos actualizados denotan saberes antiquisimos
que contienen conocimientos que son fruto de las experiencias vividas por otros. La
absorcién y circulaciéon de ellos significa una necesidad de recogerlos y transmitirlos,
de salvarlos del olvido. Para que esto ocurra sera necesario la palabra: Baba escribe,
Sofia edita, Leola escribe un libro de palabras. Por el encadenamiento sucesivo de
relatos cada una construye un saber, una capacidad especial. Ellas aprenden de otras
u otros, éstos han aprendido de otros y asi sucesivamente en un mecanismo que
parece no querer acabar nunca.

Asi como Baba aprendié de Airelai y Leola de Nynive el arte de contar historias,
Sofia aprendié a corregir las formas para que esas historias pervivan en la memoria
colectiva porque los libros las salvan del olvido. Es decir, de alguna forma los innu-
merables relatos orales recreados una y otra vez en los textos se logran perpetuar
en el imaginario colectivo y son los que funcionan de manera paralela, como los
ojos que les permiten a los personajes ajustar los discursos de tinte realista y tomar
conciencia de su propia existencia de una manera superadora sin quedar atrapados
en los discursos impuestos.

Las tres dan cuenta de su proceso de crecimiento individual, de su paulatina toma
de conciencia del presente que les asiste. Crecimiento que deja al desnudo la inocencia
perdida de la nifiez o los suefios rotos de la juventud y en la mayoria de los casos llega
acompanado del desengano. Escriben o corrigen desde las huellas que el dolor les ha
dejado. Al recuperar mediante la escritura la felicidad perdida (Baba anora la infancia
en la que su madre vivia y su padre ain no la habia abandonado, Leola afiora la vida de
familia, el trabajo rudo en el campo y el amor de Jacques) se imprime mayor carga a
la devastacién del presente (el hostigamiento que “los hombres metdlicos” le imponen
a Leola, el dramatico llamado que recibe Sofia “te he encontrado”). En la mayoria de
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los casos apelar a los instantes felices o, supuestamente felices, les permite tener mo-
mentos de dicha y dejar en suspenso laamenaza, la destruccién o la muerte, porque si
estos momentos no se recuperan sélo queda la primera reaccién de Sofia, la de huir,
salir disparada hacia fuera y es sélo en ese afuera donde podra poner en paralelo los
dos tipos de relatos: el de su propia existencia y el de las historias que ella edita.

Las protagonistas encuentran en la escritura, en el acto de textualizar, la proyec-
cién de futuro que la vida presente les demanda. Las palabras escritas salvan a los
personajes sean estos reales o imaginarios. Si ellos son salvados una parte de ellas
también logra ser recuperada del olvido entonces. Baba, Sofia y Leola evocan su pa-
sado y al hacerlo ingresan otros personajes que como en el caso de Airelai y Nynive
se autoinventan porque detentan el don de la palabra, don también aprendido de
otros. Palabra, imaginaciéon y memoria son los instrumentos que les permiten crearse
acada unay en ese acto modelar el mundo que las rodea. Las constantes referencias
a rasgos metaficticios, los pocos seguros limites que delinean el plano de la realidad
de la ficcién con los elementos mitico-fantasticos o legendarios, el limite impreciso
entre lo real y lo fantastico, la delicada y borrosa linea que teje una relacién entre
autor, personaje y narrador permiten la configuracién de novelas auténomas y, como
plenamente autébnomas, capaces de poner en discusién aquello que es la realidad.

Estos juegos que asoman en la escritura nos obligan a pensar en la generacién
del 98 y, especialmente en la propuesta unamuniana. Juegos de desdoblamientos,
discusién entre personaje y autor, independencia de la escritura, libertad de género
y trascendencia en y por la palabra. Autor y personaje sélo se salvan en y por la es-
critura. Ficcion de la ficcion en la que la realidad de la realidad aspira a convertirse en
una buisqueda de la bisqueda permanente donde magia y escritura se constituyen en
el refugio para que todo intento de “dejar de ser” se transforme en “ser”.

Para concluir podemos leer cémo el lector es siempre quien espera, en la espera
de los personajes que cuentan o son contados, algo que jamas se les llegara a contar
a ellos porque son los personajes quienes han comprendido primeramente que es
sélo, y justamente, por ese estar en juego que se genera en la espera lo que define a
aquello que a Rosa Montero la desvela y que alguna vez planteara en un ensayo: “es
justamente la funcién de la literatura: rescatarnos de la desesperacién, ganar tiempo
en el despiadado combate contra el fin”.
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