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La voz reprimida de la mujer en las
generaciones poéticas de posguerra *

Desde las primeras aportaciones de la mujer a la poesia a lo largo de la Modernidad
literaria, se observa en ella la necesidad de definirse y afirmarse en un espacio que le
habia sido tradicionalmente ajeno. El caso de las autoras que publicaron en Espafa
después de la guerra civil evidencia su confinamiento en una marginalidad doble: la que
se produce bajo el dominio de un régimen politico declaradamente anti-intelectual,
que se opone al libre ejercicio del pensamiento y la derivada del proceso involutivo
que se produce en la Espana franquista en relacién a los derechos adquiridos por
la mujer a lo largo de la etapa republicana. Por este motivo, el corpus poético que
abordo da voz a un colectivo doblemente reprimido que se vale de la palabra poética
para poner de manifiesto su situacién marginal, identificarse con colectivos similares
y afirmarse en su oficio de poetas.

Since the early contributions of women to poetry along the literary modernity, we can see
their need to define and assert themselves in an area which had traditionally been alien to
them which they had traditionally been absent. The case of the authors who published in
Spain dfter the civil war shows their confinement to a double marginalization: one happen-
ing place under the control of an openly anti-intellectual political regime, which is against
the free exercise of thinking, and the other resulting from an regressive process that takes
place in Franco’s Spain in relation to the rights acquired by women during the Republican
stage. For this reason, the poetic corpus under investigation included here gives voice to
a doubly repressed group that uses the poetic word to reveal their marginal situation, to
identify themselves with similar groups and to assert themselves in their job as poets.

{* Este trabajo se relaciona con el proyecto de I4+D HUM2006-1 1438, financiado por el
Ministerio de Educacién y Ciencia.
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La progresiva incorporacién de la mujer a la creacién literaria desde el inicio de la
Modernidad, ocupando un espacio habitualmente reservado al varén, conlleva, entre
los diversos esfuerzos de autodefinicién y autoafirmacién desarrollados a través de
la expresion literaria, la necesidad por parte de ésta de definirse a si misma en rela-
cién a su oficio, ubicandose en un espacio que le habia sido en gran medida ajeno.
Las autoras que publicaron poesia en Espana a lo largo de las primeras décadas del
franquismo sufrieron los resultados de una involucién en materia de derechos civiles
respecto a la Segunda Republica que afecté también a los derechos de la mujer. Esto,
unido al caracter anti-intelectual del régimen, lleva a que las escritoras que publican
en los afios del franquismo lo hagan con un espiritu de transgresién, reconociéndose
a si mismas como integrantes de un colectivo doblemente reprimido, y defendiendo
su dignidad de mujeres y escritoras. Su dedicacién artistica se convierte en una forma
de afirmacion de la identidad individual, asi como un modo de expresién alternativo
y subrepticio de aspectos poco convencionales o rompedores respecto al rol que la
sociedad les asigna. En el caso de las mujeres —y mas en una Espafa privada de libertad
de expresién— su sola apropiacién del turno de palabra constituye una ruptura de
lo establecido. En este contexto fue, sin duda, marginal el espacio que ocuparon en
la poesia de la posguerra, sin integrarse en pie de igualdad en los grupos y tertulias
de aquellos afos y realizando su vocacién en solitario cuando no creando espacios
propios en los que desarrollarla y darla a conocer. Las mismas reticencias hacia su
condicién de artistas manifestadas por muchos colegas varones contribuyeron a la
fundacién del grupo femenino “Versos con faldas” en el afo 1951. El grupo se formé
para divulgar la poesia de autoria femenina contemporanea escrita en espafol y, aunque
sus recitales —concebidos por contraposicién al pacto tacito de no recitarse poemas
unos a otros que primaba en las tertulias madrilenas frecuentadas por hombres—,
se celebraban invariablemente en la ciudad de Madrid, actrices y locutoras de radio
daban voz a aquellas autoras que, no pudiendo asistir personalmente, enviaban sus
colaboraciones desde el resto de Espana y también desde la América latina. Una de
las participantes en esos recitales ironizé en un divertimento poético acerca de la
marginalidad de la poesia femenina, sefalando el absurdo de una clasificacién literaria
que se realiza a partir de “ropajes” ajenos al hecho poético en si, como son las “faldas”
o, en definitiva, el hecho accidental de que una obra haya sido escrita por mano de
mujer (Montes en Las Santas, 1983: 136-137).

La tradicional consideraciéon del hombre como creador y la mujer como simple
“musa” y objeto de representacién, que condujo tradicionalmente a una imagen
pobre o polarizada de la mujer en las artes, no deja de tener sus repercusiones en
la obra de unas mujeres que, aunque pioneras en el hecho de trasladar a la palabra
poética los matices de su propia identidad, no pueden dejar de verse influidas por
el peso de una historia en la que sélo los hombres parecen haber sido los creado-
res de productos artisticos. Una autora de escaso calado, por ejemplo, se dirige al
poeta que califica como “peregrino”, ofreciéndose como “agua en” su “remanso” o
como “sombra de cedro en” su “camino” (Carretero en VV.AA, 1951: 44), lo que



promociona una imagen servil de la mujer y no el prioritario de autora en el que ella
misma debiera reconocerse. Eva Cervantes, por su parte, imagina un singular Parnaso
péstumo donde, a su muerte, iria a reencontrar a mujeres que se han eternizado
a través de la poesia, bien sea como inspiradoras de grandes obras —la Beatriz de
Dante o la Laura de Petrarca, por ejemplo—, bien sea como autoras de obra propia:
Santa Teresa de JesuUs, Rosalia de Castro, Alfonsina Storni, etc. La visidon poética de
Eva Cervantes pone al descubierto su deseo de pertenecer a este escogido grupo de
mujeres que logran trascender su tiempo en virtud de la palabra poética, pero coloca
en un mismo plano a aquellas que lo logran como autoras y a las que se perpettan
como musas de grandes escritores (Cervantes, E., 1950: 109-110). Mas compleja es
la perspectiva que hallamos en una autora tan representativa de la posguerra como
Pilar Paz Pasamar. En su libro Ablativo amor, el tema anunciado por el titulo se abor-
da desde una vertiente universal y platénica, de un modo, inicialmente, abstracto,
y atribuyendo al amor la capacidad de transformar la realidad de aquellos a quienes
toca. Considerandolo emisario de las regiones superiores del espiritu, la mujer se
describe a si misma en el exilio de esas regiones donde el amor domina. La dificultad
de acceder a ese bien espiritual lleva a la hablante a definirse desde un nivel reprimido,
silenciado. En ausencia del amor la mujer se siente excluida, habitante de un espacio
marginal desde el que no acierta a expresarse a si misma. Sélo el poder del amor
se considera suficiente para restituir la identidad de la hablante a un plano donde la
experiencia recupere el sentido. El poder creador del amor ha permitido el acceso a
la inmortalidad de un cierto grupo de mujeres en virtud de la palabra poética, entre
las que la autora menciona los nombres de Laura, Beatriz, Virginia y Melibea. Es de
notar que ninguna de estas mujeres ha alcanzado el estatuto que ocupa a través de
su propia palabra, sino que todas ellas son representaciones literarias del sentimiento
amoroso. Una vez mas, en el ejercicio de su oficio de escritora, la mujer lamenta
el hecho de no poder alcanzar el rango de inmortal por la via secundaria de verse
representada en imagenes del “otro”. Esta vacilacién que lleva a algunas mujeres a
desear verse como objeto de representacién literaria a la vez que ya son, de hecho,
sujetos de esa misma representacion, es significativa de la dificultad que supone
erradicar los roles genéricos asignados por la tradicién, y se halla en el periodo que
nos ocupa, en un plano puramente residual.

Es a todas luces manifiesto, no obstante, que las poetas espafiolas de la posguerra,
debido a la conciencia de los prejuicios que las rodean, tienden a desarrollar un sen-
timiento que las lleva a identificarse con otros colectivos marginales. Los locos —en
continuidad con el andlisis de Gilbert y Gubar en relacién a la narrativa del XIX- son
uno de estos colectivos, siendo Gloria Fuertes una de las autoras que mas desarrolla
esta similitud, denominandose a si misma “cabra sola” —en el sentido coloquial que
para nosotros tiene “estar como una cabra”’—, y potenciando en su obra un lenguaje
anticonvencional'. Pero el caso de Gloria Fuertes no es Gnico. Hay quien expresa
su subjetividad individual autocalificindose de “loca” para poner de manifiesto su
incompatibilidad con las estructuras sociales: “iQué locura Senor, es mi locura/ hacer
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silencio la palabra vana!/ Dejadme sola, mi locura mana/ como mana una fuente en la
espesura/ y aunque camine triste mi figura/ no estoy loca Sefior, que no es locura/ el
saber que estoy loca de amargura, / porque me ahoga la razén humana” (Las Santas,
1954: 20). El personaje poético declara asi su inadaptacién a los convencionalismos. La
percepcidn subjetiva le lleva a invertir los parametros de la “normalidad” y la “locura”.
Es en la locura donde se afirma, imbuida de la creencia en la superioridad moral del
poeta, remota herencia modernista, frente al “rey burgués” que no comprende su
afan y lo desprecia: “Hay un mar que me nace en las entrafas, / para hacerse can-
cién dentro del pecho / que me dice, en silencio, a mi sola, / que no venda jamas mi
alma poeta / a esos hombres metédicos, con regla, / que construyen sus casas con
cemento; / que prefiera dormir a la intemperie; / que descalza camine por senderos
/'y que viva feliz con mi locura: / la bendita locura de mis versos” (1954: 3). Quien asi
se expresa es Adelaida las Santas, autora de una de las pocas antologias especializadas
en la poesia femenina del periodo que nos ocupa (1983). Las Santas es consciente de
que la poesia se escapa de las ocupaciones convencionales y por ello mismo es vista
con reticencia por aquellos que Unicamente consideran el lucro econémico. Pero
inadaptada o loca, es feliz de integrarse en un colectivo que también para Mercedes
Chamorro se sita al margen de la sociedad comun: “iOh hermanos poetas, en este
siglo frio / olvidados y solos!” (96).

La figura del poeta, incomprendida por la sociedad materialista, se asimila a la del mar-
ginado en tanto que no se somete al orden social establecido. De esta situacién deriva la
solidaridad espontanea del poeta hacia los colectivos marginales: “La vanidad detesta los
harapos, / y no quiere mendigos en su casa.../ pero yo soy amiga del que esta marginado,
[y le ofrezco el consuelo de mis lagrimas!” (Pablos en Las Santas, 1983: 151).

Algunos resabios del malditismo finisecular se filtran en la posicién de estas autoras.
No es extrano, sin embargo, que ellas actualicen el tépico si se tiene en cuenta que
actlan desde una doble periferia: la de ser poeta y la de ser mujer. Con su habitual
sentido del humor, Gloria Fuertes denuncia esa situacién en un poema suyo titulado
“Maletilla” (168), donde, identificindose con un aspirante a torero sin suerte, ironiza
acerca de su fama y se enorgullece de su independencia, que le permite sortear dig-
namente los escollos diseminados en el camino hacia la consagracién de su trabajo.
Identificada mas que nadie con los marginados de la sociedad, Fuertes se define como
poeta expuesta a los menosprecios de la gente comin, pero mas digna que nadie por
entregar su trabajo al servicio de la humanidad?.

Es en este contexto global donde hay que considerar la proximidad que algunas au-
toras manifiestan hacia mujeres pertenecientes a determinados colectivos marginales.
Es el caso de las prostitutas, cuyo nimero se elevé mucho en los afos posteriores a
la guerra civil, como resultado de la necesidad de subvenir a la manutencién personal
o familiar en una sociedad patriarcal y androcéntrica de la que el sector masculino
de la poblacién, diezmado por la guerra, la represién y el exilio, dejaba econémica-
mente desamparadas a muchas mujeres que carecian de una formacién profesional
especifica para ganarse la vida.



Una aproximacién sutil y algo ambigua al tema puede rastrearse en los poemas de
Angelina Gatell no recogidos en libro. En Poesia femenina espariola viviente, antologia
publicada por Carmen Conde en 1954, aparecen algunos poemas procedentes,
con toda probabilidad, del libro Mujer en la esquina, que por aquel entonces Gatell
proyectaba publicar y que, finalmente, quedaria inédito. En esos poemas pueden
entreverse distintas figuras femeninas, cuyas experiencias vitales son muy divergen-
tes. La una, desde el ambito doméstico en el que se encuentra, observa a la otra
—presumiblemente, una prostituta—, imaginando sus pensamientos, representandose
sus dificultades y solidarizandose con ella: “iAy mujer de la esquina, grito abierto / al
contacto del alba donde brota/ la incesante cadena de tu angustia! // Derribada en la
tierra te levantas / para escupirle al mundo tu caida, / y tus voces son hachas que me
hieren, / o gritos que se acoplan a mis labios, / y me siento a mi misma pronunciando/
las palabras mas agrias que he sabido” (Conde, 1954: 192). Los poemas no definen
ni califican a ese ser humano convertido en objeto de observacién por parte de la
autora. En ellos aparece exclusivamente mencionada como “la mujer”, abstraccién
genérica que permite ampliar el horizonte interpretativo e, incluso, reconocer entre
las dos mujeres —observadora y observada-— algunas afinidades esenciales, rompiendo
la dicotomia maniquea en la representacion tradicional de la mujer, y trascendiendo
la concreta situacién en virtud de una mirada solidaria.

Con idéntico motivo, aunque distinta intencion, cabe referirse al poema “Una risa
en laesquina”, de Maria Beneyto. Otra vez el poema enfrenta a dos figuras femeninas.
Una mujer ubicada en la esquina del titulo, rie, lanza su risa como un grito o como
un reproche hacia los transetintes que pasan. La voz poética manifiesta su incomo-
didad ante esa situacién: “Todos apresurabamos el paso / con la vergilienza/ —la santa
verglienza del impudor ajeno— / quemandonos los dignos, los dignisimos rostros...”
(1952: 10). Pero el punto de ironia de los versos transcritos revela que la mujer que
habla en el poema lo hace avergonzada de su propia reaccién. El poema tiene, desde
luego, una intencién moral, pero el reproche de la autora no se dirige hacia la infor-
tunada mujer de la esquina, sino que pone de manifiesto su mala conciencia de clase,
al hacerse consciente de sus propios prejuicios y de su situacién social privilegiada.

Entre las numerosas figuras marginales que aparecen en la obra poética de Gloria
Fuertes, una de las mas tempranas y reiterativas es la de la prostituta. En calidad de
pecadora arrepentida aparece, concretamente, en Poemas del suburbio: “Padre: / Hace
quince dias que no duermo con nadie. / Me acuso, / de no haberme ganado la vida con
las manos, / de haber tenido lujo innecesario / y tres maridos, padre, /...eran maridos
de otras tres mujeres” (65). Sobre ella tiende la autora una mirada humanamente
compasiva, asociada al cristianismo de la autora, que, en el contexto del libro, se funde
con otros casos de marginalidad social. Es, precisamente, en las desigualdades de clase,
en los intereses defendidos por los grupos de poder, donde la autora reconoce la causa
de las injusticias que denuncia. Poniendo de manifiesto las tragedias individuales de los
seres marginados —la prostituta entre ellos— aproxima al lector a una realidad opaca a
los ojos de muchos, convencida de que esa es la misién primordial de la poesia.
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Otro colectivo marginal cuya presencia cabe senalar es el de las presidiarias, cuya
dramatica situacién evoca Maria Beneyto en “Nocturno en la carcel de mujeres” (1956:
69-70), sin especificar las concretas circunstancias de su encierro, aunque muchas
reclusas de la posguerra lo fueron por razones politicas. La situacion de éstas ha sido
resefada por Inmaculada de la Fuente (54), quien también sefala la situacién de la
mujer en los suburbios de las grandes ciudades, recordando cémo “La imposibilidad
de delimitar la vocacién de esposa y madre de la de servidora de los suyos cuando
no se disponia de servicio, contribuia a que las mujeres de las clases modestas tam-
poco tuvieran un presente halagiiefio” (Fuente: 54). Nadie mejor que Angela Figuera
ha descrito poéticamente esta situaciéon en su “Canto a la Madre de Familia”, que
pone de manifiesto el heroismo anénimo de un colectivo femenino en el que, por
antonomasia, la mujer espafnola de la época podia reconocerse. El poema muestra el
desarrollo de la experiencia cotidiana de ese prototipo femenino segiin una secuencia
temporal que sintetiza un dia completo en la existencia de una mujer dedicada a la
atencién de la familia, secuencia que se inserta en una sucesién semanal para reflejar
el caracter rutinario de las escenas descritas. Es asi como Figuera ensalza el esfuerzo
andénimo, cotidiano y tantas veces invisible de la mujer en su dia a dia. Precisamente,
el poema trata de modificar la percepcién del lector acerca de una situacién que,
por lo cotidiana y asumida, pasa por ser “natural” y hasta “obligatoria”, careciendo,
ademas, de un reconocimiento econémico y social. Este poema se inserta, justamente,
en el libro titulado Los dias duros, obra que trabaja en la representacion de la fortaleza
moral de la mujer —contraria a su consideracién como “sexo débil’—y el poder de
las madres como colectivo capaz de generar un discurso humanista que ponga coto
a los desmanes de la Historia.

Los dias duros cierra el periodo mas combativo en la poesia de Angela Figuera que,
sin embargo, nunca cerrara sus ojos a la desigualdad ni a la injusticia. Siguiendo una de
las lineas pautadas por la poesia social, también Angela Figuera incorpora a su obra
una muestra significativa de personajes antiheroicos, cuyas vidas apagadas reproduce
la autora con voluntad de denuncia. La singularidad estriba, en este caso, en que la
situacion de la mujer —invisible para sus colegas varones— aparece expresamente
recogida en sus paginas. La vida de la lavandera Alejandra, que no era nada ni nadie
(228-229) parece un ejemplo seleccionado al azar entre las numerosas variantes que
el tema podria haber ofrecido, igual que esa otra mujer “llamada Petra” a la que se
comieron “nueve hijos / todos espurios” (231) o como la mujer del zapatero, que
nunca puede “levantarse tarde/ sentarse en la ventana y no hacer nada” (277).

De forma similar, muchos de los personajes que aparecen en la obra de Gloria
Fuertes pertenecen a las capas bajas o marginales de la sociedad, estableciéndose
una identificacién del sujeto poético con ellos. Entre esos personajes no faltan, desde
luego, figuras femeninas. “Cuanta mujer habra haciéndose cisco/ mientras yo fumoy
miro por lavida” (89), escribe, advirtiendo la dureza de condiciones en que desarrolla
su vida cotidiana la mujer que pertenece a los estratos sociales mas bajos, a la que ella
se complace en senalar a través de sus mas variados oficios: castafiera, mecandgrafa,



modista, monja, asistenta, etc. También las mujeres locas, como ya se ha dicho —“Poe-
ma sin ton ni son” (95); “Cancién de las locas” (105)- o pertenecientes a las capas
inferiores de la sociedad —“La pobre” (105-106)- representan el rostro femenino de
la marginalidad social y se asimilan a la marginacién social del poeta. Por ejemplo, en
un poema que trata acerca de los “Mendigos del Sena”, escribe: “Llegamos a lo mas
sorprendente, / también hay mendigas” (55), como si, de este modo, quisiera hacer
hincapié en que la condicién femenina no exime de ninguna de las situaciones limites
de la experiencia, aunque no siempre sea especificamente considerada en los analisis
o en las estadisticas. Significativa es, también, la referencia a una mufeca conocida
con el nombre de Mariquita Pérez, una muieca de fabricacién artesana que salié al
mercado en plena posguerra civil con un precio disparatado para la época —100 pe-
setas de entonces, lo que equivalia aproximadamente a un tercio del salario medio—,
y que podia complementarse con otros mufecos de su “familia” y, sobre todo, con
un selecto guardarropa a la tltima moda. Era, pues, un objeto de lujo, al alcance de
muy pocas familias, por lo que Gloria Fuertes observaba en su poesia: “..y qué me
dices/ de Mariquita Pérez/ que la compran abrigos de seiscientas pesetas/ habiendo
tanta nifa sin mufeca ni ropa” (55-56). Porque el testimonio de la realidad social es
siempre un elemento clave en la poética de la autora, pero la situacién de la mujer
en esa misma sociedad también es motivo de denuncia. De forma clara, G. Fuertes
expone sus convicciones feministas sin escatimar el énfasis en su critica al patriarcado:
“...media humanidad es la que sobra: [...] los que dicen: / la mujer mi esclava” (50).

En paralelo a estas consideraciones, es preciso recordar que el subterfugio que
inserta la voz poética en un discurso marginal es una practica que ampara la opinién
del sujeto poético en un espacio verbal mejor resguardado de la censura, cuya ame-
naza no puede ser obviada en una circunstancia histérica dominada por un régimen
autoritario, pero que también afecta socialmente a toda opinién no hegeménica. En
el caso de la mujer, la censura no se ejerce solo sobre las publicaciones, sino sobre la
misma actividad, que la sociedad patriarcal considera inapropiada para su condicién.
La vocacién intelectual se desincentiva en ella, ya sea mediante prohibiciéon expresa
o tacita. Pero cuando, pese a todo, la mujer desoye el mandato patriarcal, se impone
el silencio sobre su produccién artistica. Elizabeth Russell (en Carabi, A. y M. Segarra:
101-108), interpreta ciertos personajes de la mitologia —como Filomela, a quien el
rey Tereus corta la lengua para que no pueda contar que ha sido violada, o como la
sibila Casandra, cuyas predicciones, al ser tildada de loca, caen en saco roto—, para
mostrar cémo la censura es un instrumento predilecto del poder totalitario y cémo
esa censura se utiliza contra la mujer cuando ésta amenaza con atentar contra las
estructuras patriarcales. En este marco es donde se produce, para las autoras, la
apasionada defensa de su vocacién intelectual.

Un aspecto sobreafnadido a la marginalidad de la mujer escritora puede ser la si-
tuacién de las mujeres exiliadas. Es el caso de Nuria Parés, que en Romances de la voz
sola (2 y 3) reflexiona acerca de su propia capacidad creadora, expresando el temor
de que ésta no llegue a revelarse plenamente ya que, en el destierro, su verdadera

177 { payeras grau



178 {texturas 8-8

voz le parece inaccesible, alejada de ella como tantas otras cosas que importan. A
partir de la experiencia personal, pero objetivandola verbalmente mediante el uso de
la segunda persona gramatical, también Concha Zardoya (1977) tematiza la situacién
de escribir en el exilio unos versos que, por no poder alcanzar a quienes hubieran
sido, en circunstancias normales, sus naturales lectores, es como si hubieran ido su-
miéndose en un pozo donde les aguardaria un incierto destino. El paso del tiempo,
no obstante, permite ver que este gesto, en apariencia estéril, de dejar caer unos
versos “escritos para nadie” ha resultado a la larga fructifero, pues las viejas palabras
se han convertido en abono de una realidad nueva que se abre al futuro.

La necesidad de arroparse unas a otras en un contexto social que niega a las
mujeres el reconocimiento artistico, acrecienta en estas escritoras la necesidad de
reconocerse mutuamente como artistas, fortaleciendo de este modo la imagen de
la mujer creadora que otros rechazan. Esas muestras de mutua admiracién toman
forma de dedicatorias cruzadas?, elogios flnebres* y otro tipo de homenajes que
incluyen también las modalidades académica y ensayistica. Alfonsa de la Torre, por
ejemplo, dedicé su tesis doctoral a estudiar la vida y la obra de Carolina Coronado®.
Luz Pozo abordé en su discurso de ingreso en la Real Academia Gallega la inmensa
figura de Rosalia de Castro. En el terreno del ensayo, Pilar Paz Pasamar se ocupé
concretamente de La mujer y la poesia de lo cotidiano, evaluando la trayectoria histérica
de la mujer como creadora de poesia.

Destacando la contribucion de la mujer a la poesia espanola de posguerra quiero
mencionar dos poemas de Gloria Fuertes. Uno de ellos, “Inesperada visita” (51-52)
es una celebracién de la amistad y la poesia que se complace en nombrar a nume-
rosos colegas de oficio, destacando en ella la considerable mencién de autoras®. El
otro, una nota poética para la antologia Versos con faldas, se escribe en memoria y
elogio de las mujeres que muchos anos atras brujuleaban por el Madrid de posguerra
con sus cuartillas emborronadas de poemas en las manos, buscando el modo de dar
publicidad a una vocacién que pocos querian considerar seriamente (Fuertes en Las
Santas, 1983: 45).

Habituadas a ocupar un espacio casi invisible en la historia de la cultura, las auto-
ras de este periodo, sin embargo, no ocultan su intima vocacién de perdurar en la
memoria de la humanidad a través de su poesia. También ellas aspiran a consolidar
una tradicién propia y a dejar un legado moral a las generaciones futuras a través de
sus versos (Marco, 1967: 41). La sevillana Maria de los Reyes Fuentes, por su parte,
retomando el dicho popular segln el cual hay que dejar constancia de la propia vida
plantando un arbol, teniendo un hijo y escribiendo un libro, define su escritura como
un compendio de las tres cosas: “...como este arbol —libro— hijo / que implanto, trazo,
suefo...” (1958: s.p.). Unaimagen similar es la que utiliza Concha Lagos en “Pendltima
elegia” (67-71). Por su parte, Clemencia Miré, en una obra de perfil elegiaco, recorrida
por la obsesién de la muerte, observa sus manos —metonimia de su obra literaria— y
desea que se liberen del olvido: “Manos alentadoras, / amorosas y leves, / ¢por qué
habéis de sufrir/ mi destruccién final?, / {por qué no habéis de libertaros / en una



eterna Vida?” (41). Otra de sus colegas, Angela Figuera, equipara sus dos vocaciones
fundamentales, la maternidad y la poesia: la primera, integrada en el papel que la
sociedad, como mujer le atribuye; la segunda, desviada de la norma. Las dos, segiin
su criterio, formas equivalentes de desarrollar la propia experiencia mas alla de sus
limites y medios de dejar, para el futuro, una huella de la propia vida: “Hijo, cuando
YO no exista, / tU seras mi carne, viva. / Verso, cuando yo no hable, / td, mi palabra
inextinta” ( 63). Perdurar material y espiritualmente en el hijo y en la palabra, son dos
formas de trascenderse a si misma asimiladas a la maternidad. Angela Figuera desea
perpetuarse en la palabra, integrarse armoniosamente en el cosmos gracias a una
palabra lograda que habria justificado toda una existencia. Ese modo de superacién de
su ser material tiene también connotaciones interesantes en el poema “Después” (62)
puesto que la autora utiliza en la primera secuencia estroéfica una serie de imagenes
etéreas, similares a las usadas en la representacién literaria tradicional de la mujer. Los
dos Ultimos versos, no obstante, afirman con rotundidad que si llegara a identificarse
con algo inmaterial lo haria, sin duda alguna, con la propia poesia.

Desplazadas de muchas formas en su consideracién artistica e intelectual, las poetas
que, en numero no insignificante, se animaron a desarrollar una obra propia en las
décadas posteriores a la guerra civil, lo hicieron con un innegable espiritu de luchay su-
peracién. De su tenacidad y determinacién son una muestra los ejemplos anteriormente
documentados. El espiritu de superacién que ellas manifestaron y su capacidad para
sortear los escollos que encontraron a su paso allané el camino a futuras generaciones
de escritoras que todavia luchan contra arraigados prejuicios en su contra.
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Notas

' La poética de Fuertes es heredera, en buena medida, del movimiento postista, cuya “locura
inventada” —un modo, también, de denunciar los convencionalismos sociales a los que sus
integrantes se consideraban remisos— informa principios y practicas poéticas muy consolidadas
en su obra. Uno de esos principios consistiria en considerar afines las personalidades del poeta
y del loco que compartirfan, a su juicio, un modo peculiar de “clarividencia”, que les llevaria a
descubrir la naturaleza oculta de las cosas, aspectos de la realidad que se escapan a la razén
Y, que por ello mismo, no pueden expresarse en los términos de la légica comdn.

2 "Aqui estoy expuesta como todos” (169).

* Marfa Ontiveros dedica un poema-homenaje a Concha Espina (76-77); Concha Zardoya
escribe una epistola poética a Clemencia Mird (1955: 69-70) recordando la distancia que las
circunstancias histéricas impusieron sobre ambas a través del simbolo de una planta que Gabriel
Miré —padre de Clemencia- habrfa sembrado en una tierra aforada y lejana que se aferra a
la memoria emocionada de Zardoya; Clemencia Miré es, a su vez, quien dedica un poema a
Marfa Alfaro (92); Carolina d’Antin dedica un poema de amistad a Gloria Fuertes (12), etc.
* Como, por ejemplo, el dedicado a Celia Vifias por Elena Martin Vivaldi (1958:39-40)

° Inédita, 1944

¢ Carmen Conde, De Pablos —probablemente M? Dolores de Pablos, una de las colabora-
doras de “Versos con faldas”—y Pilar Paz. También podria pertenecer a este grupo la persona
mencionada por su apellido, Ontiveros, que puede ser Marfa Ontiveros, autora de Agua
de mar, o bien Carmen Ontiveros, de obra mas tardia. Recuerda asimismo a escritoras
extranjeras como Dulce Marfa -seguramente Dulce Marfa Loynaz- y las llamadas Jean y
Conie, sin duda Jean Aristeguieta y Conie Lobell, directoras de la coleccién Lirica Hispana,
editada en Venezuela.



