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Cómo ser dramaturga 
y no sucumbir en el intento

Ante las dificultades de la mujer dramaturga en España por los obstáculos para la 
representación y la falta de interés por parte de la crítica, hemos elegido una obra de 
Manuela Reina por ser la primera mujer que obtuvo el Premio de la Sociedad General 
de Autores (1983) y el Premio Valladolid de Teatro Breve en 1984, por El llanto del 
dragón, que es el objeto de nuestra consideración.

Se trata de una obra de inspiración histórica y literaria, como suele ocurrir frecuen-
temente en la producción de la autora, pues a las referencias históricas se incorpora 
el poema “Éxodo” de Benjamín Fondane, joven filósofo judío exterminado en Aus-
chwitz, en una hibridación de la poesía y el teatro. La obra, breve y sin innovaciones 
marcadas, pero con una factura impecable, como dos estampas o retablos en un 
escenario único, se caracteriza por la acción predominantemente interior en la que 
se ha sabido mantener el suspenso hasta el final. Nuestra propuesta de lectura parte 
de la estructura binaria del texto, en antinomias que se proyectan desde el título a 
los personajes, el tiempo y el espacio.

 
Considering the difficulties that women playrights in Spain face relating to staging and 

lack of critics’ interest, we have chosen a play written by Manuela Reina. She was the 
first woman to have received an award from the “Sociedad General de Autores” (1983) 
and the “Valladolid de Teatro Breve” award in 1984 for El llanto del dragón, which is 
the focus of our study.

This is a historical and literary play, a typical characteristic of this author’s artistic 
production, since the historical references incorporate the poem “Exodo” by Benjamín 
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Fondane, a young philopher murdered in Auschwitz, in a poetic-theatrical hybridization. 
The work, brief and with no noticeable innovations, but impecably realized with two tab-
leaux in an unique stage, is characterized by predominantly inner action in which suspense 
was successfully maintained until the end. We propose a reading that takes as a starting 
point the binary structure of the text, antinomies that project themselves from the title 
to the characters, time and space.
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1. Introducción
 “La palabra dramaturga se pronuncia tan poco que suena raro.” Así comienza 

Patricia O’ Connor su libro titulado Dramaturgas españolas de hoy, que se publicó 
inicialmente en 1988 y fue reeditado en 1997.1 Sin embargo ya entonces comenzaba 
a pronunciarse porque una de las conquistas más fecundas de las últimas décadas 
del siglo XX en España –más concretamente a partir de la muerte de Franco y el 
advenimiento de la democracia–, radica en el hecho de que la base conceptual del 
universo simbólico patriarcal comenzó a ser cuestionada, no sólo en la teoría sino en 
la práctica, por la irrupción de la mujer en la dramaturgia. Antes se había anticipado 
en la narrativa en un proceso semejante al de otros países, si bien en España resulta 
más tardío pues se añade un plus por razones socio políticas que ejercen una fuerte 
presión. Virginia Woolf en su ya clásico libro Un cuarto propio se preguntaba por qué 
la mujer comenzó escribiendo novela y responde que “todas las formas más antiguas 
de la literatura estaban endurecidas cuando ella empezó a escribir. Sólo la novela era 
lo bastante joven para tener blandura en sus manos.”2 Pero seguía habiendo una cierta 
“extranjeridad” de la mujer como dramaturga, un permanecer en los márgenes del 
sistema. No sólo era necesario escribir obras dramáticas, sino tener la posibilidad 
de representarlas para que el circuito comunicativo se completara ya que la repre-
sentación no es algo ajeno, añadido al texto literario; está virtualmente como algo 
constitutivo del mismo. La totalidad del proceso de comunicación teatral supone a 
la vez el texto literario y el texto espectacular y por tanto códigos lingüísticos y no 
lingüísticos, presentes en las didascalias. La escritura dramática es sólo un elemento; 
será plenamente teatro cuando se concrete en las tres dimensiones del espacio es-
cénico y transcurra en la cuarta dimensión del tiempo. Lo que Gouhier llama “arte 
en dos tiempos”: el de la creación y el de la representación.3

En España algunas mujeres publicaron, ganaron premios importantes, pero no 
siempre lograron que sus obras se representaran, lo que significaba quedarse a medio 
camino. Sólo Ana Diosdado, que se inicia en la escena en la década del 70, consiguió 
cierto éxito e hizo que su nombre se fuera imponiendo. A esto se añade que, en los 
estudios sobre teatro fue prácticamente ignorada, o al menos solamente considerada 
de manera tangencial como si no tuviese entidad dentro del canon, y no sólo en las 
obras escritas por hombres. Incluso María José Ragué Arias, ella misma dramaturga, 
en su obra titulada El teatro de fin de milenio en España (De 1975 hasta hoy) publicada 
en 1996, apenas alude a la presencia de la mujer en el último capítulo: “Mujeres muy 
jóvenes” y se refiere al Premio “María Teresa de León”, “con su discriminación po-
sitiva” que quizás sea para las autoras lo que el “Marqués de Bradomín”, convocado 
por el Instituto de la Juventud de 1986 a 1994, con su discriminación a favor de los 
jóvenes.4 César Oliva en su obra Teatro español del siglo XX se refiere a la abundante 
presencia de mujeres en el oficio afirmando que “los noventa sirvieron para normalizar 
el desembarco de autoras en el fenómeno de la escritura teatral.”5 Pero se deberá 
a la paciente investigación de Patricia O’ Oconnor el estudio sistemático de la obra 
dramática de la mujer, no sólo en sus libros, sino a través de la Revista Estreno que 
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fundó en 1975. En la obra editada por Gabriele De lo particular a lo universal. El teatro 
español del siglo XX y su contexto, de un total de 25 estudios, cuatro son dedicados a 
la obra de la mujer: “Mujeres de aquí y de allá”, dos se ocupan de la obra de Paloma 
Pedrero y uno de la producción de Concha Romero. En 1996 Gabriele y Leonard 
publican su Panorámica del teatro español actual que incluye cinco entrevistas y cinco 
obras de las cuales tres corresponden a mujeres. Ese mismo año publican también 
Teatro de la España demócrata. Los noventa, otra vez con cinco entrevistas y cinco 
piezas breves, en las cuales la mujer dramaturga está ausente. Dificultad para es-
trenar, ausencia de crítica, son factores que interrumpen el circuito comunicativo 
texto-espectador e impiden el efecto feedback. Se escribe, pero no se representa; 
se representa, pero no se tiene eco en la crítica. No se logra la confrontación entre 
el horizonte de expectativas del autor que codifica la obra y el horizonte de expecta-
tivas del lector/espectador que la interpreta. Parafraseando a Ruiz Ramón podríamos 
hablar del “drama de las dramaturgas españolas.”

Sin embargo, poco a poco, la tercera mujer, según la distinción de Lipovetsky, o la 
mujer indiferenciada6, empieza a romper su afasia, toma la palabra y ya no permanece 
en “lista de espera”. Significa una voz nueva en el campo simbólico, que pretende 
alcanzar la equifonía con el varón, ser escuchada y considerada como portadora 
de significado y verdad, que se le conceda credibilidad a su decibilidad. Consultada 
la dramaturga Itziar Pascual acerca del sentido de la diferencia entre una escritura 
femenina y masculina y después de reconocer que es una generación consciente de 
grandes cambios en el espacio de lo estrictamente femenino, lo atribuye a una

	
“razón social que supera el parámetro de lo artístico o lo teatral específico.
Es que esta generación de escritores más recientes de entre 20 y 35 años 
es una generación consciente de grandes cambios en el espacio de lo 
específicamente femenino. Es la primera generación en España que asume 
de una manera totalmente integrada conceptos como el aborto, como la 
separación, como el uso de anticonceptivos, como la libertad sexual, como la 
homosexualidad femenina y masculina, como la integración de la mujer en 
el trabajo, como la presencia mayoritaria de la mujer en la universidad, etc. 
entonces todo eso tiene que reflejarse en algún lugar y el arte es un espacio 
donde se refleja esa presencia siempre más evidente del elemento femenino.”7

En realidad no establece una diferencia de sentido entre la escritura del hombre 
y la mujer; sólo destaca los cambios en el “espacio de lo específicamente femenino” 
que se proyectan al mundo del arte. Todavía los problemas femeninos no son abor-
dados por los hombres en su producción y las obras dramáticas de las mujeres irán 
evolucionando paulatinamente, hasta centrarse en la nueva mujer según las etapas 
que O’ Connor distingue en la 2ª mitad el siglo XX desde la “acomodación” a la “re-
visión” o el ver con nuevos ojos que pueden sintetizarse de la siguiente manera: 1) 
limitación al mundo supuestamente femenino (años 40 y 50), 2) salir de ese mundo 
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para equilibrar los roles masculinos y femeninos (años 60 y 70), 3) imitación de los 
dramaturgos masculinos (finales de los setenta y principios de los ‘80), 4) un nuevo 
orgullo en la identidad femenina para dar paso a un discurso auténticamente femenino8, 
o limitación, equilibrio, imitación, afirmación del discurso femenino. 

Otra de las mujeres entrevistadas, Margarita Sánchez, que asistió al taller de Paloma 
Pedrero, ante la pregunta; “¿Se encuentran las escritoras de teatro sin obstáculos? 
Responde:

“No han desaparecido los obstáculos para las mujeres. No tengo que 
demostrar que soy mejor que un hombre para un puesto determinado. 
Reivindico mi derecho a la mediocridad; yo soy tan mala como fulano.
Pero ¿por qué a él se le estrena y a mí no? Las mujeres tenemos que
demostrar de antemano que somos buenas y a partir de ahí tener suerte.
Ahora las cosas están mal para todo el mundo, pero los hombres se apoyan 
más entre ellos. Todavía estoy esperando que ellos se acuerden de mí para algo, 
aunque separo amistad y trabajo.”9

	
Precisamente, ante la falta de solidaridad, por referencia a la actitud de los hombres, 

se creó en 1987 la Asociación de Dramaturgas españolas cuya primera Presidente 
fue Carmen Resino. Sus integrantes se reunían los primeros jueves de cada mes en la 
librería “La avispa” y los objetivos fijados eran, en síntesis, los siguientes: “reivindicar, 
sin ningún tipo de tinturas ideológicas ni pancartas feministas, la actividad dramatúr-
gica femenina y, a través del teatro, contribuir a mejorar la situación de la mujer 
dentro del contexto social, cuyo sistema se obstina todavía en cerrarle determinados 
ámbitos de actuación.”10

La escasa presencia de la mujer en la producción dramática se evidencia una vez 
más, recientemente, en la encuesta realizada por la Revista Quimera en su número 
255-256 de abril del año 2005. Cuarenta y cuatro profesores, investigadores, críticos 
(académicos o de prensa), responden sobre el teatro español (texto y espectáculo) 
en el siglo XX. Cada uno debía proponer las que, a su juicio, eran las diez mejores 
obras. Sólo figuran mencionadas dos mujeres en las respuestas: María Teresa León y 
Ana Diosdado. Entre los convocados para responder, sólo siete mujeres (profesoras 
universitarias, críticas académicas o de periódicos, incluso autoras teatrales como 
María José Ragué Arias). En sus “Comentarios a una encuesta” Virtudes Serrano y 
Mariano de Paco afirman: “Nombres como los de Carmen Resino, Teresa Gracia, 
Concha Romero, Pilar Pombo y otras autoras de los últimos diez años del siglo me-
recen sin duda un puesto.”11

2. María Manuela Reina
A partir de este planteo inicial acerca de las dificultades que encuentra la mujer 

dramaturga (obstáculos para la representación y falta de interés por parte de la críti-
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ca), justificamos por qué nos interesa realizar un aporte a la crítica de la producción 
dramática de una mujer española, conscientes de que sólo significa una mínima sal-
vación, una cuña en el panorama del teatro español contemporáneo, pero necesaria 
para ampliar el conocimiento de una parte de la producción dramática que, vencien-
do grandes dificultades, dice su palabra y merece encontrar alguna resonancia. La 
experiencia realizada en nuestra cátedra universitaria, al introducir los nombres de 
algunas de las autoras que ya poseen un corpus significativo, significó para los alum-
nos la apertura a una perspectiva que los entusiasmó, motivó su sentido crítico y les 
permitió aplicar métodos de análisis de la obra dramática con resultados realmente 
alentadores. Como nuestro propósito es incitarlos a la lectura de su propio tiempo, 
nos parecía que no era posible obviar la palabra de quienes constituyen por lo menos 
“la mitad del género humano.”

En otra oportunidad nos ocupamos de Paloma Pedrero destacando la importancia 
del metateatro en sus obras, como medio para acceder y expresar la propia identi-
dad.12 Ahora hemos escogido a María Manuela Reina, dramaturga que no puede ser 
incluida entre las “nuevas-nuevas” porque, aunque por edad, como Paloma Pedrero, 
era adolescente cuando murió Franco y no vivió el mayo francés, por las características 
de su producción pertenece a la tercera etapa señalada por O’ Connor:

“Imitación de los dramaturgos masculinos evitando temas asociados
con los gustos femeninos y la adopción de un discurso masculino
considerado como neutro.”13

Nacida en Córdoba en 1958 es la primera dramaturga que despierta la atención en 
la etapa de la transición democrática. Fue la primera mujer que obtuvo el Premio de 
la Sociedad General de Autores en 1983, por su obra El navegante que sorprendió al 
jurado cuando descubrió que era obra de una mujer pues todo parecía orientar hacia 
una escritura de varón (si es que eso existe). Obtuvo también el Premio Valladolid 
de Teatro Breve en 1984 por El llanto del dragón y, en ese mismo año, el Premio Cal-
derón de la Barca por Lutero o la libertad esclava, estrenada en Madrid en 1986. La 
cinta dorada constituyó uno de los grandes éxitos de público de la temporada 1989; 
allí se plantea la marginación de la mujer, desde el universo simbólico patriarcal, y la 
admiración por la figura masculina concretada en el padre y también en el hermano 
mayor. Reina con frecuencia recurre a temas históricos o literarios para estructurar 
sus obras como ocurre en la que hemos escogido El llanto del dragón una “fantasía 
histórica” según O’connor, en la que también se incorpora, como veremos, un texto 
literario. Es, en efecto, un drama de inspiración histórica y, en ese sentido, participa 
de las notas aplicables a la novela histórica según la definición de Harro Müller:

“Construcción perspectivística, estéticamente ordenada, de situaciones 
documentables, a caballo entre la ficción y la referencialidad.”14
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Se aplica también la suspensión del pacto de verificación entre la verdad histórica 
y la representación que de ella se hace. Ya Aristóteles afirmaba que el historiador 
narra lo que ha sucedido y el literato lo que podría suceder, lo que correspondería 
a la diferencia entre verismo y verosimilitud. Como decimos, el asunto es histórico, 
sencillo –aunque de tremendas consecuencias en la realidad histórica–, y de acción 
predominantemente interior.

En una tarde del mes de abril de 1889, Alois, un Superintendente de Aduanas de 
la Administración Imperial y Real de Alemania, ha mandado llamar al Padre Probst 
quien por primera vez visita la casa, pues su dueño jamás ha puesto los pies en la 
iglesia, para que lo acompañe en su impaciencia, la tensa espera del nacimiento de su 
hijo en cuyo futuro deposita todas sus ambiciones “será un personaje importante y le 
erigirán una estatua” (p. 89)15 “Tendrá una estatua... ¡Centenares de estatuas en toda 
Europa! ¡En el mundo entero!” (p. 94), y hasta ve la posibilidad de vengar su propia 
condición de bastardo. Para recibirlo con dignidad se ha puesto su uniforme de gala. 
Está más dominado por el deseo temeroso del nacimiento de ese hijo que por los 
gritos de dolor de la parturienta que acaban molestándolo y acrecientan sus nervios, 
en una egoísta actitud de varón, como si ella tuviera la culpa de prolongar la espera. 
En este sentido, y como una antinomia más, las otras dos mujeres (cuñada y coma-
drona), hacen causa común con su congénere: “Parir no es una fiesta, se lo aseguro, 
los tejidos se desgarran, te arrancan las entrañas, la sangre mana a borbotones. Usted 
tuvo unos segundos de placer y ahora su esposa debe dar a luz. Déjenos ayudarla. Y 
discúlpela si sus gritos le molestan, señor” dice la comadrona (p. 85), y al aparecer 
con el niño en brazos, con aspereza irónica se dirige a él: “Espero que no haya sufrido 
usted demasiado mientras su esposa disfrutaba de las delicias del parto” (p. 94).

Aparentemente en el mismo espacio, pero distante y sin ninguna comunicación 
lingüística, ignorado por Alois y el sacerdote, se halla un grupo compuesto por cinco 
personas (dos hombres, dos mujeres y un niño), escuálidos, descalzos, cubiertos 
con harapos, y la cabeza rapada. Se unen como para protegerse, y aparentan formar 
un solo ser “El Organismo” le llamará Reina, que late y respira como si constituyera 
una sola individualidad, “un extraño y monstruoso insecto dotado de múltiples caras 
y extremidades” (pp. 81-82). Están junto a la puerta cerrada que comunica con el 
dormitorio donde se producirá el parto y reaccionan con terror cada vez que Alois 
se aproxima. En este sentido son importantes las didascalias proxémicas y lumínicas 
pues, como indica la autora “ese grupo tendrá una iluminación especial, distanciadora, 
distinta a la del gabinete”(p. 80) donde los dos hombres dialogan. Al fin la tensa espera 
se resuelve a las seis en punto con el nacimiento del varón anhelado que se llamará 
Adolf. “—Suena bien con el apellido ¿no? le dice Alois a su cuñada: “Adolf Hitler” Y 
ella corrobora como un cierre que suena a aldabonazo o a epitafio: “Adolf Hitler. Sí 
que suena bien” (p. 95) mientras se oyen pisadas marciales, una voz de mando y se 
empieza “a escuchar la voz vibrante, exaltada, amenazadora de Adolf Hitler en uno 
de sus discursos más enardecidos.” (p. 96)
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Reina ha mantenido el suspenso hasta el final. Inclusive en la lista de personajes 
donde no sólo los específicamente dramáticos sino los auxiliares (comadrona y cuñada) 
tienen apellido, el único que sólo figura con su nombre es Alois. Si desde el principio 
supiéramos que es Alois Hitler quien espera al niño, la acción interior que, como diji-
mos, es la predominante, se derrumbaría por la anticipación de un final previsible. Hay 
una ironía trágica por ese contraste irreductible entre la subjetividad de los deseos de 
Alois y la objetividad del destino ciego que se cumplirá de manera inexorable.

Los referentes históricos se hallan suficientemente intercalados y dosificados para 
permitir una concreta ubicación temporal y no sólo por la fecha exacta del nacimiento 
de Hitler, sino por otros datos: la referencia a Bismarck y el Congreso de Berlín de 
1878 al que asistió el Primer Ministro inglés Disraeli para negociar un nuevo equilibrio 
de poder luego de la Guerra de los Balcanes.; evocación de la vida de Alois en la que 
juegan un papel primordial las anáforas extra referenciales, además de un “otro tiem-
po” instalado mediante una prolepsis y amenazado por el nacimiento de la criatura, 
que vivirá el holocausto de los judíos. Medio siglo transcurre entre ambos tiempos, 
1889 y la Segunda Guerra Mundial.

Nuestra lectura del texto (una de las posibles), parte de la consideración de la 
estructura binaria del texto, en antinomias que se proyectan desde el título a los 
personajes, el tiempo y el espacio.

2.1.Título
En el sintagma nominal del título ya nos encontramos con la primera antinomia. En 

efecto: llanto dice dolor, emoción, sufrimiento, pero siempre inspira un sentimiento 
de compasión, mientras dragón, por su parte, sugiere fuego, destrucción, muerte. Y 
no es por casualidad que se haya elegido al dragón, asociado tradicionalmente con el 
fuego (en este caso, el de los hornos crematorios) para simbolizar al genocida. En las 
diversas mitologías aparece como guardián (Ej. del Jardín de las Hespérides), severo, 
símbolo del mal o de las fuerzas demoníacas, a veces equiparado con la serpiente. 
En la imaginería cristiana San Miguel o San Jorge, venciendo al dragón simbolizan el 
triunfo de Cristo sobre las fuerzas del mal. En el Apocalipsis aparece la figura del 
dragón con su cola barriendo estrellas (12,4). Pero también es el emblema del trono 
y la dominación (potencia imperial entre los chinos). Todos los sentidos confluyen en 
el título elegido por Reina (la fuerza del mal y el poder) como paradigma de la figura 
de Hitler. Llora el potencial dragón, llora como un ser humano antes de actualizar 
sus potencialidades malignas que provocarán el llanto y la muerte de quienes están 
representados por el Organismo y mediante el juego espacio-temporal, ya han 
padecido las consecuencias. Se diversifican las significaciones del título: el llanto se 
multiplicará sobre millones de víctimas, quedando el dragón con toda la amenaza de 
su ferocidad, vacías las fuentes de la lágrimas, incapaz de compasión, reducido a su 
condición de pura animalidad.
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2.2. Personajes y su relación con el tiempo y el espacio
Las oposiciones binarias se proyectan también a los personajes dramáticos, el 

tiempo y el espacio. Alois-Probst se oponen al Organismo. Los primeros en el espa-
cio del gabinete, con la chimenea encendida, protegiéndolos de las inclemencias del 
tiempo. El Organismo en un espacio indefinido y distante. La casa, según Bachelard, 
es nuestro primer universo, un cosmos individual. En ese cosmos del nacimiento de 
Hitler están ya sus futuras vidas y sus futuras víctimas. La casa es el no-yo que con-
fiere protección al yo. En tanto protege al niño recién nacido, es, por oposición, una 
amenaza para los otros. Contrasta el ámbito cálido, que recibe al futuro dictador, con 
la intemperie en que se mueve el Organismo, sin otra posibilidad que la de ampararse 
unos en otros. Hitler comienza su vida protegido, deseado, en el espacio confortable 
de su casa, frente a los constituyentes del Organismo, desprotegidos, rechazados, 
arrancados de la casa, lo que significa ser entregados a la hostilidad. La chimenea crea 
el ámbito del calor íntimo, el bienestar, frente al calor de los hornos crematorios, lo 
que a su vez supone el calor primero y el calor último de la destrucción, el mundo 
de lo privado frente al mundo de lo gregario o intimidad frente a indiferenciación. 
Es el nacimiento versus la aniquilación; felicidad casi paradisíaca versus el infierno (el 
Organismo está siempre junto a una puerta cerrada que sólo se abrirá cuando llegue 
la muerte con el nacimiento del niño). Es importante el espacio latente del dormitorio 
al que la autora remite mediante anáforas extra referenciales, cada vez que alguien 
sale de él y Alois quiere saber lo que ocurre. Junto al espacio, el tiempo también se 
constituye en oposiciones: 1889 –cincuenta años después, reforzando las isotopías: 
vida– muerte; aceptación-rechazo. La acción representada transcurre en un tiempo 
muy breve (media tarde del mes de abril de 1889, hasta las seis). 

Pero también surgen oposiciones entre Alois y el sacerdote, en torno a dos núcleos 
temáticos: la actitud ante lo trascendente y los vicios de cada uno. Ambos están carac-
terizados predominantemente de manera indirecta, como sujetos de la enunciación. 
La autora, en las acotaciones introductorias sólo se refiere a sus aspectos exteriores. 
Como sujetos del enunciado cada uno surge caracterizado en el intercambio dialógico 
a través del cual se advierten sus posiciones con relación a la realidad extralingüística 
vehiculizada por cada uno de los interlocutores (la de un funcionario y la de un sacer-
dote). Alois es un manipulador y no solamente del sacerdote; pretende usar a Dios 
como instrumento para lograr su objetivo pero al mismo tiempo teme que se erija 
en su máximo oponente y lo castigue por sus culpas: “Pero El jamás me hizo daño. El 
sufrimiento normal ante un ser que desaparece. Pero ninguna herida profunda, ningún 
dolor insoportable. Ahora sí me lo puede causar” (p. 91). Ante sus ojos es el Dios 
terrible y vengativo el que origina un malsano temor. No el temor de Dios ante su 
magnificencia y su grandeza, o temor de ofenderlo que es el resultado del sentimiento 
de una presencia que desborda al hombre y ante la cual se abisma su pequeñez, sino 
temor al castigo “si de verdad existe” (p. 90). Cuando en el colmo de la ansiedad y la 
desesperación (no hay en él esperanza sino un oscilar ente la presunción y la deses-
peración) proclama: “Ahora creo en El”, el sacerdote le responde “– sólo le teme.” Y 
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Alois: “–Si le temo es porque existe” (p. 92), realizando una fácil transferencia entre 
sus sentimientos y la realidad objetiva de la existencia de Dios; un salto de lo sicológico 
a lo ontológico. Al final, cuando a instancias del sacerdote se arrodilla y reza, todavía 
condiciona su pedido de perdón: “–Perdón, pero que nazca mi hijo” (p. 93).

Los vicios de cada uno de los interlocutores también constituyen antinomias. Reina 
opone al egoísmo, la soberbia y la lujuria del padre del futuro dictador, la figura de 
un sencillo párroco, demasiado humano, aficionado al vino, con una fe simple pero 
sin fisuras que, frente al obsesivo deseo de Alois que aspira para su hijo un futuro 
de héroe, prefiere el de “un hombre vulgar, humilde y piadoso. Son los únicos que 
alcanzan la felicidad aunque no sean necesarios” (p. 93).

2.3. Intervenciones del “Organismo”
Decíamos al comienzo que Reina recurre con frecuencia a temas históricos o 

literarios para componer sus obras. En la que ahora consideramos, además del re-
ferente histórico, en una hibridación de la poesía y el teatro se incorpora el poema 
“Éxodo” de Benjamín Fondane, joven filósofo judío exterminado en Auschwitz, 
para configurar los diálogos del “Organismo” que interviene cada vez que se oye el 
grito de la parturienta y Alois se aproxima al grupo. Hay en ellos un movimiento de 
vaivén: agitación-tranquilidad, según la cercanía o lejanía de la amenaza de quien ha 
engendrado al causante del exterminio. Los textos líricos, pronunciados por las voces 
de hombres, mujeres y niño, en alternancia, asumiendo cada uno su turno en el cir-
cuito comunicativo pero hablando por todos, se estructuran en base a equivalencias 
posicionales y semánticas que acentúan el lirismo patético y son pronunciados con la 
entonación de una letanía, como un canto funerario o un coro griego.

Se trata de cuarenta y tres, distribuidos en cuatro intervenciones, cada una de 
las cuales es introducida por los gritos de dolor de la mujer que anticipan los gritos 
del Organismo en un proceso intensificador acompañando el proceso del parto que 
tiene lugar en el espacio latente del dormitorio. En la última intervención, el niño 
ya ha nacido y está en la escena festejado por todos. Expresan lo que, en el espacio 
y tiempo que habitan, ya ha ocurrido como consecuencia inexorable de los deseos 
cumplidos de Alois, y se proyectan hacia un futuro, cuando sólo sean “un ramo de 
ortigas bajo los pies de los hombres.” (p. 94)

El primer grito de dolor se equipara al “halalí que está sonando/ y los animales son 
perseguidos”... “se ha abierto la veda/ y los padres y los hijos/ son perseguidos en las 
ciudades y en las aldeas/ Son acosados y mordidos por las jaurías” (p. 84)

Es el comienzo del acoso que progresivamente los convertirá solo en un gran 
interrogante, un asombro sin respuestas aún al llegar la hora de la muerte:

Mujer 2.— Y cuando la muerte llegó al fin,
Hombre 2.— cuando entró toda ella en nuestros ojos atónitos,
Mujer 1. — asombrados de seguir sin comprender,
Hombre 1. —tampoco supimos por qué nos torturaban
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Mujer 2.— y nos mataban,
Niño.— por qué el humo de los hornos se disipaba en el cielo...
Hombre 2.— ...sin que quedara algo más (pp. 88–89)

Las intervenciones del Organismo progresan y a la vez retornan al comienzo en una 
circularidad que grafica el destino de los que son sentenciados por el simple delito de 
existir. Efectivamente, si al comienzo se sienten integrados a la humanidad “te hablo 
de hombre a hombre”, en el tercer fragmento establecen la diferencia mediante el 
traspaso del nosotros inclusivo al exclusivo

Mujer 1.— Y sin embargo, no...
Hombre 1.—– Nunca fuimos como vosotros. (p.90)

Ese no se multiplica afectando a distintas realidades que los diferencia: No, por los 
padecimientos, no, por los hijos arrojados al estercolero como si fueran gatos sin ojos; 
no, por los vagones de ganado en los que eran conducidos, no por los sollozos de las 
humillaciones, no por la muerte sin culpa. Sin embargo, esta diferenciación es sólo un 
paréntesis necesario para explicar el motivo del exterminio, pues, de inmediato, en 
el último fragmento, como un llamado a la memoria de los que vendrán , se retoma 
la idea del principio: “somos como vosotros”

Mujer 1.— Cuando piséis este ramo de ortigas...
Hombre 1.— ...que fuimos nosotros en otro siglo,
Mujer 2.— en una historia para nosotros pasada,
Hombre 2.— acordaos de que fuimos inocentes
Mujer 1.— y que, como vosotros, mortales,
Hombre 1.— también tuvimos un rostro marcado por la cólera
Mujer 2.— por el amor,
Hombre 2.— por la piedad y la alegría...
Mujer 1.— Un rostro como el vuestro,
Hombre 2.— de seres humanos, simplemente.
Niño.— De seres humanos...
Hombre 2.— De seres humanos, simplemente. (pp. 94, 95)

3. Conclusión
Reina nos ha ofrecido una pieza breve, sin innovaciones novedosas, pero con una 

factura impecable, como dos estampas o retablos en un escenario único. Parte del 
realismo pero no se ajusta a él buscando la consecución de registros inéditos. El texto 
es de un notable rigor léxico, con introducción del lenguaje poético y proyección de 
una temática propia de la época, que marcó de manera indeleble la conciencia de la 
segunda mitad del siglo XX. Constituye un acierto también el reescribir, en una tra-
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ducción libérrima, el poema de Fondane para expresar de manera más aproximada, 
en la voz de una de las víctimas, lo que de suyo resulta inefable: el atentado contra 
la humanidad que significó el intento de exterminar a los judíos. El nuevo contexto 
resemantiza el texto original al distribuir la voz única del poema en diversas voces so-
lidarias por oposición al individualismo egoísta de Alois y la egolatría del victimario. 

Reina ha salvado el riesgo de ser una mujer dramaturga, pero no hay en la obra 
que hemos considerado un intento de cambiar la situación de la mujer, aunque, es-
cribirla y representarla, pueda ya parecer un gesto subversivo del orden establecido, 
predominantemente patriarcal. Busca nada más que su propia voz, un discurso con 
autoridad, un atreverse a pensar y a decir con libertad sin que su texto sea igual o 
distinto al del varón. Es una voz “de ser humano, simplemente”.
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