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Antonio Alamo: teatro y memoria

Antonio Alamo (Cérdoba, 1964) es un autor destacado del actual teatro espa-
fiol, legitimado por la critica y por importantes premios. Su discurso dramatico se
caracteriza por la variedad de sus registros, la diversidad de temas y personajes, la
intensidad de los conflictos y por una aguda reflexién sobre el poder y los compor-
tamientos humanos.

Cantando bajo las balas (2006) recrea un episodio de la guerra civil espafola: el
primer acto oficial franquista de la historia, el 12 de octubre de 1936 en el Paraninfo
de la Universidad de Salamanca, en el que el rector don Miguel de Unamuno se
enfrentd al Gral. Millan Astray, fundador de la Legion y primer jefe militar de Franco
en la campana africana. La obra —largo mondlogo en boca del general— fusiona lo
verbal y lo teatral en una mirada alucinada de un personaje y de unas circunstancias
histéricas que ingresan a la ficcién tras los espejos concavos de Valle Inclan, para
instalar el teatro como lugar de la memoria.
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|. Claves de la escritura teatral

Antonio Alamo (Cérdoba, 1964) es uno de los “mas brillantes y representados
autores jovenes” (Monleén, 2006:16) del actual teatro espaiiol. Su obra obtuvo el
reconocimiento de la critica y recibié importantes premios como el Marqués de
Bradomin (1991, por La oreja izquierda de Van Gogh), el Tirso de Molina (1993, por
Los borrachos), el Caja de Espana de Teatro Breve (2000) y el Born (1996, por Los
enfermos y, 2005, por 25 afos menos un dia). Sin embargo, su actividad literaria no
se reduce solo al teatro ya que también ha escrito novelas y cuentos que tuvieron
una muy buena repercusién como Breve historia de la inmortalidad, Premio Lengua
de Trapo 1996, y El incendio del paraiso, Premio Jaén de Novela 2004, entre otros. El
mismo prefiere ser considerado “un escritor de ficcién”, antes que novelista o dra-
maturgo (Arriba, 2004). Aunque nuestro interés se centra en su escritura dramatica
es necesario reconocer los fuertes lazos intertextuales con su obra narrativa, ya que
ambas estan muy imbricadas: su pieza Caos (2000), se basa en un cuento (“Haciendo
un favor a Charlie”) del libro Quién se ha meado en mi cama (1999) y la novela Nata
soy (2001) se convirtié en Yo, Satdn (2005), la pieza que completé una trilogia, con-
juntamente con Los borrachos y Los enfermos, que cuestiona, al decir de J. Monleén
(2006:15 ), “la imagen cerrada de la historia a través de una poética (...) que, como
en los esperpentos de Valle, debe desvelarnos una percepcién creible de la historia”,
respecto al poder cientifico, el poder politico y el poder religioso, respectivamente.
Alamo plantea con mucha claridad y precisién la diferencia entre novela y drama,
apuntando a la sintesis como exigencia de lo teatral.

“La novela es un género magmdtico en el que, a priori, cabe todo: el ensayo,

la poesia o el drama. En el drama solo cabe el drama, y a veces ni siquiera
eso. En una hora y media tienes que darlo todo: construir personajes y adivinar
sus destinos. La novela se rige por el estilo; el drama por la accién, y de cémo
vertebras la accién proviene la estructura, que es lo que el estilo a la novela”.
(Arriba,2004)

El discurso dramatico de Alamo ofrece multiples aristas de indagacién por la
variedad de sus registros, las diferentes formas utilizadas, la diversidad de temas y
personajes Y la intensidad de los conflictos. En ese amplio espectro su obra postula
una aguda reflexién sobre el poder y los comportamientos humanos. Su primera
produccion se caracteriza por lo que la critica designé como ‘estereotipos vanguar-
distas’ con recursos tales como el ‘fragmentarismo narrativo’, el ‘discurso poético’
y los ‘seudodialogos que esconden una proliferacién de mondlogos’, todos rasgos
que, por otra parte, caracterizan a la dramaturgia de los noventa y se inscriben en un
experimentalismo formal con gran libertad escénica, ya que los textos permitian cual-
quier tratamiento en la puesta. Estos recursos se mantienen en las obras posteriores
de Alamo al punto de constituirse en caracteristicas particulares de su teatro, ya que
no abandona la experimentacién de formas nuevas, pero éstas no son impuestas por



una actitud vanguardista a priori sino por la construccién dramatica de la pieza. El
tema es el que solicita una determinada forma de expresién, por lo que el teatro de
Alamo, que se instala en un amplio campo tematico, (historias y personajes del pasado
histérico como del presente, que se desarrollan en los mas diversos lugares) propone
un variado registro de formas del discurso dramatico, desde el didlogo al mondlogo,
hasta la combinacién popular de didlogo y canciones, tal como vemos en su ultima
produccién (La maleta de los nervios, 2009) con la puesta en teatro de los dialogos
populares, propios del carnaval callejero de Cadiz, las “chirigotas”, compuestas de
romances y coplas, a las que convirtié en piezas teatrales. En este caso, el tratamiento
y proceso creador fue inverso: el autor dio a esos dialogos una estructura formal y
tematica, en consonancia con su propia concepcién del drama que trata “del hacer
de los personajes y de la estructura que vertebra esas acciones” (Arriba,2004). Sin
embargo, ninguna de estas formas tiene un tratamiento ortodoxo en su dramaturgia.
El propio Alamo, en relacién a Los enfermos, sefialé que en su obra “no hay tantos
mensajes como imagenes, metaforas, una determinada atmoésfera y una mirada no
exenta de humor a personajes tragicos y descomunales” algo que ya habia ensayado
en Los borrachos, obra con la que el autor tiene “la sensacién de haber acertado con
una forma dramatica hasta cierto punto nueva” (Alamo, 1999). Esa novedad, creemos,
radica en una vuelta a las fuentes, al teatro de texto, al trabajo “poético”, si se quiere,
con la palabra creadora de imagenes y metaforas, a la ajustada composiciéon dramatica
con dialogos de sostenida interaccién y mondlogos fuertemente imbricados, en una
alternancia discursiva que propicia los cambios de ritmo y la creacion de atmésferas
y climas necesarios para el planteamiento y la resolucién de los conflictos. El autor ha
declarado, en este sentido, su intencién de “ser clasico” y la novedad de su escritura,
en los noventa, tuvo relacién, creemos, con esa intencién, extrafa y curiosa, para
aquellos anos de experimentalismo escénico.

“Yo defiendo que las bases sean cldsicas porque creo que uno en el fondo

no puede ser cldsico pues una persona estd viviendo aqui y ahora y por tanto

lo que escribas va a estar infectado, y lo quieras o no vas a ser contempordneo
por muy cldsico que quieras ser. Sin embargo, los fundamentos cldsicos suelen
dar a las obras un poso que es importante de ver desde la tradicién pues uno no
escribe desde cero, sino que eres un eslabén en una gran cadena, y para contar
una historia de una determinada forma tienes que saber cémo se han estado
contando antes y aprender de los maestros antiguos. Yo no creo que la funcién
del escritor sea romper las formas pues a fin de cuentas la funcién

de la estructura dramdtica es ‘iluminar el alma del ser humano’,

como decia Stanislavski.” (Duran, 2008)

El teatro de Alamo, por tanto, no desecha las posibilidades de experimentacién
y esta cerca también de los maestros modernos. En sus obras de la pasada década
observamos cémo el didlogo se adelgaza, pierde densidad conceptual y gana en lige-
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reza, en ambigiiedad, ampliando las posibilidades interpretativas. El punto (2003) es
un buen ejemplo de ello, una pieza con fuertes marcas beckettianas donde lo impor-
tante no es lo que dicen los personajes, que en realidad dicen muy poco, en escenas
fragmentadas y didlogos interrumpidos, trabados, desconectados, sino la actitud de
esos personajes que recuerdan a los de Esperando a Godot. Seres abandonados a su
suerte, en un “espacio escénico” Unico que la acotacién refiere como “un agujero
en medio de la nada” y la voz del autor se introduce en un paratexto que funciona
como un importante indicador pragmatico: “En realidad transitamos por distintos
espacios, pero siempre idénticos: un agujero en medio de la nada” (Alamo, 2003:15).
En ese desnudo ambito, solo poblado por “ruidos caracteristicos de una demolicion”
se desarrollan las trece escenas de la obra, donde unos extrafos personajes esperan
a El Punto, una suerte de Godot del que se habla a lo largo de toda la pieza pero que
solo asoma su cabeza “muy fugazmente” en la dltima escena para meterse luego en
el agujero donde terminaran todos.

El texto tiene, ademas, reminiscencias valleinclanianas en la caracterizacién y en
el habla de los personajes y en situaciones que, en muchos casos, se acercan a la
esperpentizacién, procedimiento frecuente en la obra de Alamo, aunque no lo consi-
deramos producto de una influencia estética sino mas bien de una mirada demiurgica
compartida, la “visiéon desde el aire” que es, para Valle, “la manera espafola de ver
el mundo”. Alamo nos dice de Valle:

“Me encanta su obra: su prosa narrativa, su teatro, su poesia y su persona.
Tan libre. ¢Influencia en mi obra? Tal vez, pero no estoy tan seguro de ello.

Soy consciente de que en alguna de mis obras el lector o el espectador puede
pensar que estoy recurriendo a la sdtira o al esperpento o a una estética
provocadoramente deformante (en Los enfermos, en Los borrachos o en Yo,
Satan), pero de verdad que no: no es responsabilidad mia sino de la realidad”.
(Alamo, 2010)

Alamo se mueve con amplia libertad en el terreno de la creacién escénica como
director de sus propias obras, en muchas ocasiones, y esta, también, muy atento en
las puestas dirigidas por otros; en la escritura prueba los mas diversos lenguajes con
la certeza, siempre, de que “el drama trata de lo que el héroe quiere conseguir y qué
hace para conseguirlo” (Arriba, 2004). De alli que la composicién dramatica y la con-
figuracion de los personajes se conviertan en dos aspectos relevantes de su teatro. El
autor ha declarado: “me gusta trabajar con personajes mas que con ideas o emociones
puras”. En efecto, sus personajes tienen siempre una notable carnadura humana, que
les confiere mayor entidad teatral, la que no proviene de rasgos sicolégicos que, en
algunas obras, como las de tema histérico, son abundantes y detallados y, en otras, estan
ausentes, sino del hacer y el decir de esos personajes. Mejor ain, del pragmatismo de
su discurso escénico en el sentido stanislavskiano de “decir es hacer”. En sus piezas
lo verbal y lo teatral, texto literario/representacion, aparecen estrechamente ligados,



ensamblados, en torno a la unidad y a la precisién semantica del texto, mediante dis-
tintos recursos como la metateatralidad, la intertextualidad, la ironia como forma de
distanciamiento y la reescritura o la traslacién de la narrativa al teatro.

Su estética se funda en la premisa de la especificidad del discurso dramatico, en
tanto entiende que

“el teatro es un género muy sintético, en el que uno debe tender a contar una
sola cosa pues es mucho mds directo. La literatura dramdtica es una literatura
que estd muy constrefida en su forma y tiene unas leyes muy precisas que te
las puedes saltar pero con enormes riesgos”. (Duran, 2008)

En esavision pluraly prismatica del teatro de Alamo, abierta a todas las formas posibles
de composicion y estructura dramatica, destacamos lo que Sanchis Sinisterra (2003:188)
llama “teatro de la memoria” al que presenta como “uno de esos rincones en los que se
pretende conjurar el olvido, revisitar el pasado para entender un poco mas el presente
Yy quizas para ayudarnos a escoger un futuro (...) o incluso para luchar por él”.

2. El teatro como lugar de la memoria

La relacién entre teatro y memoria no es novedosa ni original. El teatro como forma
de re—presentacion se nutre constantemente de la memoria al manifestarse como una
enunciacién discursiva cuyo tiempo coincide con el tiempo del enunciado. El teatro
es ‘presencia y presente’, presencia de actores/personajes en la escena, que traen al
presente (aqui y ahora) unas acciones Y situaciones determinadas que suceden a la
vista del espectador. El teatro trabaja con la memoria de los actores y también con
la memoria de los espectadores. Marvin Carlson (2009:12-13) habla de “aparicién
de espectros” en este proceso de utilizar la memoria de encuentros previos para
interpretar encuentros “con fenémenos nuevos de alguna manera diferentes pero
aparentemente parecidos”. Sostiene que “la experiencia presente siempre esta ron-
dada por los fantasmas de experiencias y asociaciones previas que, a su vez, cambian
y se modifican debido a procesos de reciclaje y reminiscencias”. En el espectador, por
tanto, el horizonte de expectativa no es otra cosa que un “residuo de memoria”. Para
Carlson el teatro aparece intimamente involucrado con la memoria y “perseguido por
los fantasmas de la repeticion a través de un reciclaje continuo de narrativas deter-
minadas y de personajes determinados”, lo que, en cierta forma, demostré Souriau
en los ’50 con su clasificacién de las doscientas mil situaciones dramaticas.

La relacién teatro memoria tiene también una larga tradicién en lo referente al
abordaje de temas histéricos. Para Juan Mayorga (2007) el teatro fue “el primer modo
de hacer historia”, es el espacio sagrado donde se recuperan, se fijan y se graban
acontecimientos Y situaciones que perviven a través de los siglos, como fue el caso
de la tragedia, de las obras de Shakespeare y del Siglo de oro espafiol. El teatro se
constituye en lugar de la memoria por su propia entidad, por su soporte mnemotéc-
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nico (actores, representacion, publico, etc.) y muchas veces, también, por su tema.
En este sentido, Mayorga, a partir del concepto de Ortega, que en Idea del teatro
le llama “fantasmagoria” a la transfiguracién del actor en el personaje, sefala que si,
ademas, el teatro aborda un tema histérico, estariamos en presencia de una suerte
de “fantasmagoria al cuadrado”: “El actor desaparece para dejar ver a un hombre
que fue y que vuelve a ser durante la representacién”. Esta idea, como la de aparicién
de espectros en la escena —que rememoran, representan, reescriben, encuentros
y situaciones pasadas en el presente— concreta su operatividad dramatica en Can-
tando bajo las balas de Antonio Alamo', donde alcanza patetismo desde la primera
acotacion que presenta la escena “en siete sillas, sentados, con distinta expresion y
compostura, siete cadaveres” (p.19), uno de ellos, de pie y algo alejado del resto, el
Gral. Millan Astray, protagonista de la obra que “de todos los muertos (...) es el mas
pulcro” (p.20). Asistimos, pues, a una fantasmagoria total, a un concilio de espectros
que nos entregan una visién alucinada, seglin sefala Alamo del

“primer acto oficial franquista de la historia que tuvo lugar el |2 de octubre de
1936 en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca y cuyo gran ausente fue,
curiosamente, el mismo Francisco Franco que no obstante envié en representacion
de él a su mujer, Dofia Carmen Polo. Allf figuraban otras personalidades, a
algunas de las cuales se las cita en la obra, pero dos de ellas se hicieron con

el total protagonismo de aquella mafiana: el General Milldn Astray y Don

Miguel Unamuno, que para espanto de todos se enfrentaron con una violencia
inesperada al punto de que este Ultimo estuvo a punto de ser linchado”. (7)

El autor nos revela, también, los motivos de la escritura de la obra que trae al
presente un suceso del pasado, al que se examina no solo para rescatarlo del olvido
sino para echar luz sobre las circunstancias actuales:

“Se me ocurre que esa mafiana del |2 de octubre de | 936 cuenta con tres
dlicientes para volver a ser contada: el primero que se traté del ensayo general
de la monétona representacion que se prolongaria durante cuatro décadas; el
segundo, que ademds de todas esas disertaciones, arengas y sermones sobre
algo llamado Espafia se escucharon improvisadas palabras que —esta vez si—
provenian del corazén de los hombres que las pronunciaron, y, por Ultimo, que
mds de setenta afios después, discursos naciondlistas muy parecidos a éstos
siguen sirviendo de coartada a los asesinos”. (8)

Alamo manifiesta aqui una intencién ejemplarizadora, como una forma de alertar
las conciencias al cabo de setenta afos. El hecho histérico que se relata esta utilizado
en el sentido que le asigna Todorov (2000:31): “sin negar la propia singularidad del
suceso, decido utilizarlo, una vez recuperado, como una manifestacién entre otras
de una categoria mas general, y me sirvo de él como de un modelo para comprender



situaciones nuevas, con agentes diferentes”. De este modo, “El pasado se convierte
(-..) en principio de accién para el presente”.

La resolucién dramatica de la obra contribuye a la teatralidad del personaje y de la
historia, a través del mondélogo, desde la voz y la perspectiva del Gral. Millan Astray
que cuenta y canta su vida entre arengas y canciones. La primera acotacién presenta
al personaje como “un alma herida, un angel caido, que dice lo que dice sin creérselo
del todo y que ademas de decirlo lo canta, acompanandose de una pianista ataviada
de flamenca, que responde al nombre de Espana. Gracias Espana, dira el Gral Millan
Astray para agradecerle a ésta el acompanamiento” (21-22). El personaje real, segiin
senala la nota de prensa (2008) de la funcién en Madrid, fue el “fundador obsesivo de
la Legion Espanola y primer jefe militar de Franco en la campana africana” y, ademas,
“uno de los detonadores y sermoneadores didascalicos del estallido de la Guerra y
un obnubilado de su propio discurso (no sélo) como director de la oficina de radio,
prensa y propaganda de uno de los cuerpos militares en los que invirtié su vida”.

El mondlogo rescata esa obsesién real del personaje histérico por hablar y por
escucharse. Se trata de un discurso inflamado, enardecido a veces, exultante y ju-
biloso otras, siempre ampuloso y redundante y, sobre todo, arrogante y altanero,
pronunciado desde un lugar de superioridad que se autoproclama mediante la anafora
intrarreferencial del yo posicionado desde el espacio del poder:

“Yo, Millan Astray, el Fundador de la Legién, el tan querido de todos
los soldados, el tan amado de todos los humildes”. (22, 31, 32)

“Yo, Milldn Astray, el tan querido de todos los esparioles.” (46)

El personaje se presenta rebajado, esperpentizado por su propia condicién de
cadaver y sus multiples heridas de guerra, convertido en “un reluciente despojo” en
un “monigote genial y macabro” (21). En la primera acotacién se lo describe:

“No es raro que el mundén del brazo cercenado se le estremezca en la manga
vacia (...) Tuerto del ojo derecho, se cubre con un parche negro. (...)

El otro ojo, en cambio, lo tiene muy abierto. (...)

En el lado izquierdo de la cara, entre la mejilla y la sien se observa una
hendidura, un bocado en la carne, que ahora toma la forma de una cicatriz
gruesa y reseca. Por lo demds, no tiene dientes, salvo los colmillos, aunque
renegridos y mellados”. (20)

Las mutilaciones descriptas provienen todas de datos histéricos, pero estan con-
tados con una mirada desde el aire, en el sentido de la estética de Valle en el Prélogo
a Los cuernos de don Friolera: “como deben ser las conversaciones de los muertos al
contarse historias de los vivos” (Valle, 1976:999). A. Fernandez, el actor que encarné
al Gral Millan Astray, le llama “cabaret necréfilo” a esta forma dramatica con la que
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trabajé el director de la obra. El contraste violento permite “la superacién del dolor
y de la risa” (Valle, 1976: 999) para ubicarse en el punto justo que logre la reflexion
y la concientizacién. Millan Astray cuenta y canta sus hazanas y en esa alternancia, en
esa tensién entre relato y cancidn esta una de las claves dramaturgicas de la pieza.

El mondlogo se constituye como una interpelacién, en primera persona en la que
el monologante “se enfrenta inquisitivo al publico” (19), “habla en presente, pues en
su delirio de glorias y réquiems aterradores todo sucede aqui y ahora” (21), habla
“explicandose a si mismo” (21), “senala lugares y personas concretas entre el pblico”
(34), y, en ocasiones, se dirige a Unamuno (29-36), Gnico de los cadaveres presentes
en la escena al que se involucra en el discurso con la palabra o con el gesto, ya que los
restantes son solo presentados. Los destinatarios estan presentes en la escenao enla
sala por lo que se diluye la frontera realidad/ficcion que marcan esos espacios. En lo
que respecta al plblico, éste funciona como un “destinatario indeterminado”? al que
se dirige como: “Querida Espaia” (22), “espanoles todos” (25), “Legionarios, valientes
mios” (28-48), “Decidme, soldados que habéis nacido en Espana y que estais en el
bando rojo (...)” (36). La fantasmagoria se extiende, de este modo, desde el escenario
al patio de butacas porque el espectador real de la funcién se convierte en el pablico
ficticio, en la “audiencia ficcionalizada” (Sanchis Sinisterra, 2001), de aquel acto del 12
de octubre de 1936, como también en los miles de milicianos a los que arenga.

Podemos senalar tres momentos en este largo discurrir del monologante: en el
primero, cuenta y canta las hazafias de su vida con datos histéricos precisos y con
todo detalle porque “en los detalles esta Dios”, repite constantemente. El segundo
momento se concentra en el |2 de octubre de 1936 en el Paraninfo de la Universidad
de Salamanca, fecha y lugar que funcionan también como anafora intrarreferencial a la
que se vuelve siempre, desde el comienzo del monélogo: “Hoy, |12 de octubre, 1936,
Salamanca, en este mismo Paraninfo, recién comenzada la guerra civil” (22). En este
segundo momento el yo esgrime su posicién de superioridad y relata con detalles el
acto franquista, aludiendo de forma particular a la figura de Unamuno, que comienza
a destacarse: “Unamuno acatarrado. Piensa en los amigos muertos, en los amigos
fusilados” (37), “Unamuno acatarrado, distraido, ausente, hipertenso, insomne don
Miguel de Unamuno. En sus viejas y huesadas manos, una carta” (38); “Con frialdad
hiriente abre el acto Unamuno y presenta a los oradores” (39). En proceso climatico,
la figura de Unamuno va cobrando fuerza y vida, por asi decirlo, por su actitud de
malestar en el estrado, primero:

Y Unamuno ahf plantado en semejante compostura, tal y como lo vemos
ahora, pero no tan rigido (...) los pelos revueltos y canos y soberbios, parece

un ornitorrinco, y le escucho farfullar: ‘iEs que yo no aguanto mds! iNo quiero
aguantar mds! iNo resisto esta verglienza! Y empieza a garabatear unas notas
en el sobre de la carta de Atiliano Coco. (Millan Astray lee las notas escritas de
Unamuno en el sobre) ‘Vencer y convencer’ ‘Odio y no compasién’ ‘Lucha y
unidad catalanes y vascos’.” (39-40)



Y luego por la accién sorpresiva: “y se pone en pie Unamuno. iPero si hemos
quedado que Unamuno no va a hablar!... Pero habla...” (40). Este es el momento
climatico de la pieza en el que el sujeto de la enunciacién reconstruye el discurso
de su opositor (y con él el conflicto, el enfrentamiento histérico) mediatizado por la
tercera personay el verbo introductor:

“Dice Unamuno que no queria hablar porque se conoce. Dice Unamuno

que va a hablar porque debe hacerlo. Dice que nuestra guerra es una guerra
incivil. Dice que vencer no es convencer. (...) Dice Unamuno que es incapaz
de callar. Dice que callar significa mentir. Va a ser breve. Comentard mi
discurso, por llamarlo de algtin modo. Acaba de oir el grito insensato de

Viva la Muerte, y eso le suena lo mismo que Muera la Vida. Es una paradoja
que le resulta repelente. Dice que yo soy un simbolo de la muerte (...) al
parecer soy un invdlido que carezco de la grandeza espiritual de Cervantes;
(...) eso dice Unamuno. (...) No soy un espiritu selecto, segtin dice Unamuno”.
(40, 42, 43).

Hasta que aquellas improvisadas, encendidas y valientes palabras del Rector de
Salamanca, en respuesta al grito de “iViva la muerte!” (42) surgen y se pronuncian a
modo de remedo entre el discurso directo y el indirecto:

“Venceréis pero no convenceréis, dice el viejo. (Lo remeda). Venceréis
porque tenéis sobrada fuerza bruta; pero no convenceréis, porque
convencer significa persuadir. Y para persuadir necesitais algo que os falta:
razéon y derecho en la lucha. Me parece indtil pediros que penséis en Espafia.
He dicho, dice. Ha dicho, digo”. (43)

Unas pocas palabras verdaderas, como las que pedia Machado, aprisionadas en el
discurso de la intolerancia pero, sin embargo, claras y vibrantes. Unas palabras ‘ajenas’
pronunciadas por el sujeto de la enunciacién pero que se abren paso entre laignominia
y la ignorancia. En una obra cuya intertextualidad es constitutiva de su construccion
dramatica (citas de fechas, lugares, discursos, nombres, hechos, etc.) este breve inter-
texto unamuniano (entre muchos otros) en cita directa cobra una fuerza inusitada.

El tercer momento cierra la historia o el relato cronolégico de la vida de Millan
Astray, hasta su muerte en el afo 1954. Un breve, y “oscuro final” luego de un delirio
apotedsico en el que interpela a siete mil legionarios que responden a sus diatribas,
hasta el “silencio sepulcral” en la hora de la muerte.

Desde su admiracién por Unamuno y su necesidad de indagar acerca de la “ingenua
y contradictoria adhesién” del escritor al alzamiento de 1936, que culminé con el
suceso de que da cuenta la pieza, Antonio Alamo construye una obra centrada en la
figura opositora, el Gral Millan Astray. El autor entiende que “la sed de eternidad era
equivalente en ambos hombres pero no asi los instrumentos de los que se querian
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valer para alcanzarla: la razén y la violencia, una vez mas, enfrentadas, y, en medio,
Espafa, Espaia y sus muertos” (7-8).

La obra fusiona memoriay palabra en una mirada alucinada de un personaje y de unas
circunstancias histéricas que ingresan a la ficciéon tras los espejos céncavos valleincla-
nianos, para instalar el teatro como lugar de la memoria. Memoria histérica del terror
y la crueldad que se vivié en 1936, como antesala a cuatro décadas de poder y tirania,
y memoria estética por la visién esperpéntica desde la cual se resuelve la pieza.
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