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Acercamiento a personajes
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Resumen

En el presente trabajo pretendemos acercar una mirada a los personajes de la novela
Instrucciones para salvar el mundo ' de Rosa Montero. Esta necesidad de analizar con
detenimiento a los mismos surge de advertir recurrencias tematicas presentes en
ellos que recuerdan a otros que en distintas ficciones la autora ha perfilado.

Nos interesa detenernos en los personajes protagonistas, éstos surgen como
emergentes dentro de un complejo entramado social, donde la silueta de una Espafa
contemporanea en crisis se dibuja con nitidez.
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Abstract

This paper tries to give a close look at the characters of the novel Instrucciones para
salvar el mundo by Rosa Montero. The need to analyze them carefully arises from noticing
the recurrent topics present in them that recall other characters the author has outlined
in different fictions.

We want to analyze the main characters, who appear as emerging from a complex
social network, where the outline of a contemporary Spain in crisis is clearly drawn.
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En el presente trabajo pretendemos acercar una mirada a los personajes de la novela
Instrucciones para salvar el mundo de Rosa Montero (2008). Esta necesidad de analizar
con detenimiento a los mismos surge de advertir recurrencias tematicas presentes en
ellos que recuerdan a otros que en distintas ficciones la autora ha perfilado.

En un articulo presentado en esta revista en 2008 (<A propésito de historias: una
posible lectura en paralelo a partir de tres novelas de Rosa Montero») sefalabamos
que en la novela El corazén del Tartaro la frase: «Cada cual se labra su propio camino
hacia la perdicién», que permitia reconocer y plantear cémo Baba, Sofia y Leola
(personajes de Bella y oscura, El corazén del Tdrtaro e Historia del Rey Transparente,
respectivamente) cada una inmersa en contextos absolutamente diferentes abrian el
espacio textual a la emergencia de otros personajes que dejaban leer historias conflic-
tivas que lejos de impedirles accionar las movilizaban. Sosteniamos que cada una de
estas ficciones piensan a la escritura como la fuente segura que les permitian frente
a la desesperanza que las vidas les deparaban el lugar seguro para perpetuarlas.

Hacer referencia a ese trabajo tiene sentido toda vez que en él reconociamos que
en Bella y oscura como en El corazén del Tartaro los conflictos centrales giran en torno
afamilias disfuncionales y plantean crisis tanto afectivas como morales. Algo diferente
pero igualmente perturbador sucede en Historia del Rey Transparente, aqui la pérdida
de la familia y el quebrantamiento de los lazos afectivos que los caracteriza son los
hilos que mueven y desestabilizan a la protagonista.

En estas tres novelas son la falta, la carencia y la sensacién de incompletud los que
violentan a los personajes. Estas recurrencias tematicas nos conducen a pensar que
la autora reconoce en dichas cuestiones conflictos que no admiten distinciones de
épocas Yy grupos sociales sino todo lo contrario reposicionan a los personajes en una
dimensién mucho mas humana.

Ahora bien, después de leer Instrucciones para salvar el mundo es imposible no re-
cordar lo que en sus anteriores producciones nos movilizé. En este orden y focalizando
en el andlisis mismo de la novela creemos que probablemente el titulo pueda resultarle
curioso en extremo al lector; quizas alguno desprevenido suponga que se le ofrecera un
instructivo detallado, cuidadosamente ordenado para salvar el mundo. Pero nada de eso
sucedera porque sélo se encontrarg, y, de hecho la historia esta claramente marcada
para ello, con personajes al borde del hastio, del alcohol, de la soledad y de la locura.

Instrucciones es una produccién interesante que merece ser leida con la tranquili-
dad suficiente como para reconocer los muiltiples matices que serpentean los rasgos
de una escritura singular, en este caso, signada por personajes nitidamente agrupa-
dos y definidos. Definidos desde lo terrible e inhumano, en tanto que cada uno ha
procurado modificar las directrices del mundo, y sélo consiguieron que estallen sus
existencias, que logren pequefos gestos pero luego el peso de la rutina y los excesos
los terminara haciendo sucumbir.

Bien vale citar aqui: «La Humanidad se divide entre aquellos que disfrutan metién-
dose en la cama por las noches y aquellos a quienes les desasosiega irse a dormir»
(Montero, 2008:9).



Probablemente hasta el final de la novela el lector no sera capaz de notar que estas
palabras son en esencia una metafora porque mientras para algunos ese meterse en
la cama significa disfrutar y suspender las preocupaciones del dia, para otros la noche
es sinénimo de perturbacién, de inquietud, un espacio que les devuelve fragmentos
de una vida plagada de mentiras, de silencios y de vacios dificiles de sobrellevar.

En estas circunstancias, la oscuridad de la noche supone enfrentar los fantasmas
de suenos recurrentes de una vida que parece reirseles, que les plantea retos impo-
sibles, que los lanza a sufrimientos. Se obligan entonces a deambular en la oscuridad
hasta el alba cuando los fantasmas son menos peligrosos. Asi, por ejemplo, Matias
y Cerebro, urden una extrana amistad en las soledades de un bar en los suburbios
de Madrid. Amparados por las sombras, los silencios de él, el alcohol de ella, unidos
por las narraciones de teorias cientificas controvertidas (que en boca de Cerebro
pretenden dar las interpretaciones necesarias para comprender cdmo todo esta
intimamente relacionado y que pequefios gestos, pequefas acciones o reacciones
son capaces en sus multiples repeticiones de restaurar un orden perdidoy, por ende,
de salvar el mundo), logran salvarse mutuamente y dejan en suspenso la resolucién
de esos suenos intranquilizadores. De este modo, quien asume el gesto narrativo de
contar la historia procura que los personajes al ir reconstruyendo parte de sus vidas
logran su multiplicacién y cruce.

Es en —y por— dicho gesto que se instaura un complejo tratamiento sobre la
inestable estabilidad identitaria de estos seres que se encuentran en crisis. Este rasgo
también atraviesa a los personajes de las novelas que mencionabamos al comenzar el
trabajo. Traerlos a este espacio permite suponer que en el programa de escritura de
Montero, estos personajes signados por la inestabilidad se constituyen en un eje pro-
blematico que los excede y obliga a pensarlos en funcién de cuestiones mayores.

Retomando Instrucciones notamos que en el despliegue descriptivo de los pesares
que asolan y aquejan a cada uno, los personajes se van construyendo. No son muchos
los que circulan pero estos pocos son los que operan en la tensién de la historia a
partir de capitulos intercalados que los encuentran como protagonistas. En los otros,
donde decididamente ellos ya estan enfrentados a un presente y un pasado comun,
signados por la angustia y el vacio que les impide poner en perspectiva el futuro del
que pueden ser capaces de construir se someten a conversaciones que denotan la
imposibilidad de escuchar al otro. Aqui Matias y Daniel operan en la generacién de
una relacién conflictiva. Previamente al encuentro violento y desconcertante ellos se
saben habitados por un estado de frustracién que los obliga a tomar decisiones poco
felices o a no tomarlas dilatando asi la resolucién de los conflictos.

Nos interesa detenernos en ellos como protagonistas emergentes dentro de un
complejo entramado social, donde la silueta de una Espafna contemporanea emerge
con nitidez. Denotan rasgos singulares, a todos no sélo a Matias y Daniel sino también
a Cerebroy a Fatma pareciera que los une la utopia de pretender alcanzar una felicidad
imposible y en esa pretensidn se instalara la amargura como el signo dominante en
algunos, y en otros, un pretendido conformismo acido.
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En tanto, en la medida que analizamos la configuracién de los personajes, la re-
ferencia espacial (Espana) se diluye en tanto los avatares que signan sus vidas son
cotidianos y generalizables a cualquier sociedad occidental actual. De ello, estamos
avisados desde el titulo mismo.

Estos personajes y los actos recuperados por la mirada valorativa de un narrador
dispuesto siempre a intrometerse con pequeios gestos reflexivos sobre las posibili-
dades de la historia que esta narrando o el valor significacional que los protagonistas
le imponen a sus palabras nos permiten reconocer el gesto filiatorio con la propia
produccién de Rosa Montero. En buena parte de su trabajo literario la intromision
del sujeto que narra, el uso de la primera persona, la escritura de un diccionario y
los actos metatextuales asoman como una constante permitiendo ubicar a sus textos
también en una inestable estabilidad genérica.

En este marco, el narrador nos presenta cuatro historias intensas y desapacibles
que provocan crudos trueques en las vidas de cada uno en la medida que se vayan
cruzando: un taxista, Matias, que no soporta el dolor que le ha causado la muerte de
Rita, su esposa. Rita es un personaje que carece de voz, que sélo es conocido por los
recuerdos de él. Este personaje sin voz que se convierte en pajaro al final logra en esa
metamorfosis ser nuevamente escuchado por Matias. Por esa voz metamorfoseada
él consigue restaurar el orden perdido de su existencia y dar dimensién plena a los
relatos de Cerebro.

Si la muerte de Rita es la causa de su paralisis emocional y la excusa para que
proyecte en un tercero sus miedos, su incapacidad de pensarse sin ella, Daniel es el
objetivo a destruir puesto que alteré su propia vida.

La otra historia es justamente la de Daniel, un médico que vive una existencia sin
emociones, incapaz de poner fin a una relacién quebrada, un hombre apatico que
realiza su trabajo profesional de manera rutinaria, desamorada (él fue incapaz de
diagnosticar correctamente a Rita y su incapacidad la condend) y que sélo disfruta
cuando atraviesa e ingresa al mundo virtual de Second Life en la que vive una vida
paralela y donde se permite los placeres y enfrenta timidamente sus miedos puesto
que toda vez que intenté transponer sus acciones de la vida virtual en la vida real
consiguid la humillacién, el fracaso y el reconocimiento de su propia incapacidad de
transformacién. Vida real y vida virtual son asi las caras alternas que dan cierto orden
a su rutinaria existencia.

Aunque también Matias presenta una vida paralela: tenia una casa en la que vivia
con Ritay luego se muda al chalet del suburbio, por tanto el anterior espacio queda en
suspenso Y sélo es recuperado por los recuerdos de Rita, el hecho de tomar distancia
hace que descubra en su primera casa los placeres de la calidez y vuelve a ella cuando
escucha la voz metamorfoseada de Rita cerrando la existencia que lo llevé a deambular
de noche y ocultarse de dia. Elesel personaje que logra sobreponerse y salvarse. En
él las teorias narradas por Cerebro parecen alcanzar la comprobacién plena de que
tales son posibles. Daniel, en cambio, es incapaz de resolver su vida real y su vida
virtual y las mantendra hasta el final como un signo de su imposibilidad de transfor-



marse. Ambos, con diversas caracteristicas desarrollan vidas paralelas por razones
diferentes. El cruce y el enfrentamiento les permite encontrar una salida para ellos y
para un tercero: Fatma, una joven prostituta que procede de Sierra Leona y a quien
ayudan a salir del poder de Draco, el duefio del prostibulo para el que trabaja.

La existencia de pocos personajes permite desplegar y caracterizar cémo los actos
cotidianos pueden interrelacionarse, hasta qué punto las acciones mas insignifican-
tes estan conectadas y se proyectan para conseguir la armonia. Es precisamente el
personaje mas extremo en apariencia (Cerebro, antigua profesora universitaria, que
fue encarcelada durante el franquismo, por sus inclinaciones sexuales y marginada
por su familia (otra familia disfuncional)) la que desentrafa para Matias, algunas ideas
felices, como la que asegura que existe un orden en el universo, que las pequenas
coincidencias de la vida son producto de esas coincidencias, de esa fuerza que va
agrupando temporal y espacialmente hechos u objetos similares. Los pequefios actos
magnanimos provocan una reaccién en cadena: otros actos parecidos, entonces, una
cadena poderosa que puede salvarlos, si son capaces de aprovecharlos, si acttian en el
momento propicio, si siguen esa corriente humana de benevolencia. Quizas, Fatma,
sea en esta historia el ejemplo mas claro de la viabilidad de estas suposiciones tedricas.
Una sucesién de gestos nobles le permite transformar su vida.

En este orden los protagonistas principales son Matias, Daniel, Cerebro y Fat-
ma pero la novela propone también algunos personajes secundarios con habilidad
descriptiva, configurandolos con rasgos precisos y certeros: Draco, el proxeneta,
Rashid, el joven marroqui, Manolo el Zurdo, uno de los custodios de Draco, Luz-
bella, la camarera, el sepulturero, todos ellos completan ese complejo entramado
social poblado de seres desarraigados, que viven la noche madrilefia con el agobio
de cargar con sus vidas.

Vale destacar que asi como Matias y Daniel dinamizan la historia, otros dos per-
sonajes se inscriben también como nucleos impulsores del desarrollo de los aconte-
cimientos; ambos se polarizan en la tensa dualidad entre el bien y el mal, una balanza
que se inclina hacia uno u otro lado, seglin sean los movimientos. Una es Rita, la mujer
muerta que en vida supo ordenar la existencia de Matias, y el otro es un personaje
sin nombre: el asesino de la felicidad, que ataca a débiles ancianos, aquellos a los que
la vida se les acaba y que extiende una sonrisa sobre sus rostros, a modo de rasgo
distintivo, de huella, de sefa de identidad.

Instrucciones para salvar el mundo plantea los grandes problemas de la sociedad
actual: el cambio climatico, el terrorismo, la trata de blancas, la miseria y el desamparo
de los arrabales de Madrid, el panico del inmigrante a ser descubierto, el desencanto
de la salud publica por el cansancio de sus protagonistas, el desenfreno de los mas
jovenes, pero la novela no se detiene alli pretende lograr una transformacién intima
y personal que sélo pueden hacerla cada uno de los protagonistas.

La escritura certera, no exenta de guifos irénicos, es capaz de plantear las mul-
tiples caras del alma del hombre. Es dificil que quien lee la historia no se identifique
con alguno de los personajes. Al quedar atrapados los protagonistas y los lectores
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en la voragine de los sucesos es que pareciera percibirse que los acontecimientos se
precipitan con excesiva rapidez, pero el vértigo impuesto en la complejidad de las
relaciones establecidas demanda un desenlace acelerado y sorprendente. Alli asoma
nuevamente la voz narradora para anunciar el futuro de cada uno, haciendo cerrar
la historia de manera tal que nada quede sin resolverse: ni la vida de los personajes
ni la estructura misma de la novela.

Volvemos a citar las palabras de la primera pagina: «<La Humanidad se divide entre
aquellos que disfrutan metiéndose en la cama por las noches y aquellos a quienes les
desasosiega irse a dormir» (Montero, 2008:9).

Y agregamos la siguiente frase: «Esta es la historia de una larga noche» (Mon-
tero, 2008:9).

En el final, el circulo se cierra no sélo sobre los personajes sino también sobre
la novela misma. El narrador tiene aqui las llaves de ello: <Y es que la Humanidad
se divide entre aquellos que saben amar y aquellos que no saben. Pero ésa es otra
historia» (Montero, 2008:312).

Para concluir podemos destacar que pareciera que en la produccién de la autora
opera una cierta recurrencia en la configuracién de los personajes centrales y los
secundarios. En los primeros podria pensarse que estan dominados por la falta de
confianza y la desesperanza mientras que los segundos reflejarian una mirada mucho
mas esperanzadora del mundo. Por sélo citar un ejemplo, Luzbella, que es quien
rescata definitivamente a Matias de las sombras.

El uso de la ironia emerge como otra marca recurrente, aqui se lee desde la inter-
pretacién que los distintos personajes hacen de los acontecimientos. En este sentido,
las conversaciones que Matias y Daniel mantienen mientras éste esta secuestrado
denotan la disparidad de posiciones y desde alli y en el marco en que las mismas se
sitian generan el tono irénico.

Y en menor medida pero igualmente como gesto recurrente de su narrativa
aparece insinuada la preocupacién de la voz narradora por explicitar el tratamiento
con las formas de esta historia. Lo manifestado queda claramente expresado en esta
atencién por no dejar nada libre de resolucién, por evitar los espacios en blanco por
dejar definitivamente cerrada la historia.

Ahora si, para terminar creemos bien vale la pena citar las palabras con las que la
autora ha presentado la novela en varias oportunidades. Hace una clara referencia a
que la acidez y la ironia que se juegan en ella sélo intentan abrir las puertas que en
boca de Rosa Montero son las que «En este mundo de absolutas incertidumbres, {...)
todavia hay algunas pequefas verdades a las que agarrarse, y una de ellas es ser buena
persona, imaldita sea! Eso puede salvar tu pequefio mundo, tu integridad».



Bibliografia

Carrasco, Cristina (2007). Autobiographical metdfictions in contemporany spanish literatura.
Disponible en http://repositories.lib.intexas.edu/bitstream/handlc/2152/301 | //carras-
coc2078 1 .pdflsequence=2

Cubillo P Ruth (2001). La narrativa de Rosa Montero: La construccién de la identidad en
tres protagonistas femeninas. Una lectura a partir de la Bldungsroman. Universidad de Costa
Rica. Revista Reflexiones n® 80 (1), pp. 99-112.

De Miguel Martinez, Emilio (1983). La primera narrativa de Rosa Montero. Salamanca:
Edic. Universidad de Salamanca. Serie nueva (Cursos Internacionales).

Montero, Rosa (2008). Instrucciones para salvar el mundo. Buenos Aires: Alfaguara.
Torres Rivas, Inmaculada (2004). Rosa Montero. El estudio del persongje en la novela.
Malaga: Universidad de Mélaga.

Notas

{* Partes de este trabajo fueron presentados en el Congreso de la Asociacién de Hispanistas
realizado en abril de 2010 en la ciudad de La Plata, Argentina.
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