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UNCuyo

«Por qué me odian» 
(Medea de Christa Wolf)

Resumen
Después de Casandra (1983), Christa Wolf recrea una segunda biografía mítica en 

otra novela corta, Medea (1998). Significativamente, la escritora recupera versiones 
menos conocidas de la princesa colquidense, concediéndole rasgos distintos de 
aquellos que la tradición más difundida ha consolidado. Víctima de la incomprensión 
e intolerancia, de la envidia y los celos, de la ingratitud y el odio, de la codicia y la 
desconfianza, esta heroína reivindicada resume en su proceder aquel pensamiento que 
señala «Mejor agitarse en la duda que descansar en el error». En un penoso trayecto 
espiritual ascendente y singular, ella dará con historias tan oscuras como crueles por 
búsqueda personal y por confianza de otras mujeres. Tales episodios se revelarán en 
los once monólogos encabezados por el nombre de las seis voces que conforman la 
pieza. Frontal y altanera, conocedora de peligrosos secretos, Medea resulta inoportuna 
ante la corrupción de turno, la voracidad del poder y la xenofobia. Quiere despertar 
conciencias pero, sobre todo, se exige no aletargar la propia.

Sobre la base de un estudio intertextual y de género, este trabajo coteja referentes 
básicos, medita sobre los epígrafes; explora la reconstrucción literaria de la hechicera 
y sintetiza las posibles motivaciones de Wolf para la creación de la obra. 
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Abstract
After Cassandra (1983), Christa Wolf recreates a mythical second biography on another 

short story, Medea (1998). Significantly, the writer recovers lesser–known versions of the 
Colchian princess, granting to her different features from those that the most widespread 
tradition has consolidated. Victim of misunderstanding and intolerance, envy and jealousy, 
ingratitude and hatred, greed and distrust, this heroine claimed her actions outlined in the 
thought that says «Better shaken in the doubt then to rest in the mistake». In a painful 
spiritual ascending journey upward and singular, she will meet on stories as dark as cruel 
by personal search and trust of other women. Such episodes will be revealed in the eleven 
monologues headed by the names of the six voices that shape the piece. Frontal and 
proud, aware of dangerous secrets, Medea turns out to be inopportune before corruption 
in office, power greed and xenophobia. She wants to raise awareness but, above all, she 
requires herself not to numb her own judgment. 

On the basis of an intertextual investigation and study of genre, this paper compares 
basic referents, meditates on the entries, explores the literary reconstruction of the witch 
and summarizes the possible motivations for Wolf’s creation. 
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{ comparative literature, Medea, Christa Wolf, study of genre }



61  { difabio

Al final [Medea] dijo: han hecho 
de cada uno de nosotros lo que necesitaban. 

De ti, el héroe y de mí la mujer perversa.
Christa Wolf (p. 54)

Después de Casandra (1983),1 Christa Wolf recrea una segunda biografía mítica en 
otra novela corta, Medea. Stimmen. (1996; más tarde Medea; traducida al español en 
el ‘98). Significativamente, la escritora alemana recupera versiones menos conocidas 
de la princesa colquidense, concediéndole rasgos distintos de aquellos que la tradición 
más difundida ha consolidado. Víctima de la incomprensión e intolerancia, de la envi-
dia y los celos, de la ingratitud y el odio, de la codicia y la desconfianza, esta heroína 
reivindicada resume en su proceder aquel pensamiento que señala «Mejor agitarse 
en la duda que descansar en el error». En un penoso trayecto espiritual ascendente 
y singular, ella dará con historias tan oscuras como crueles por búsqueda personal y 
por confianza de otras mujeres. Tales episodios se revelarán en los once monólogos, 
distribuidos en doscientas veinte páginas y encabezados por el nombre de las seis 
voces que conforman la pieza (número coincidente con el de los personajes de la 
tragedia euripídea): cuatro intervenciones de Medea, dos de Jasón, dos de Leucón, 
y una respectivamente de Agameda, Acamante y Glauce.

Luego de un epígrafe de Elisabeth Lenk y como si se tratara de una obra teatral 
(otra vez en consonancia con la pieza griega), aparece el listado de «Las voces» y 
«Otros personajes», con una referencia breve y muy didáctica que incluye el gentili-
cio, la genealogía y / o la función primordial de cada uno. Es evidente la voluntad de 
mediación de la escritora ante personas menos versadas en el mundo mítico heleno 
y su propósito de ampliar el posible público lector a un abanico más heterogéneo. 
En tipografía distinta, a manera de prólogo, un relato anticipa el enfoque e invita a 
penetrar en el tiempo pretérito con una actitud nueva, no conservadora: dudar del 
estereotipo, evitar los prejuicios, refutar las vías inmutables y aprender a escuchar. 

Los epígrafes a cada capítulo, sin referencia exacta, corresponden en orden a la 
Medea de Séneca, El banquete de Platón, la Medea de Eurípides dos veces seguidas, 
Catón —sin título de su obra—, Fragmento de Franza de Ingeborg Bachmann, La 
violencia y lo sagrado de René Girard en capítulos 7 y 8, la Medea euripídea otra vez, 
Dietmar Kamper —sin título— y A pesar de Platón de Adriana Cavarero. Los extractos 
elegidos son además una elocuente muestra de los intereses y preferencias lectoras de 
Wolf. Así, por ejemplo, Lenk es profesora de Literatura Comparada y poetisa, nacida 
en Alemania, adherida al surrealismo; Bachmann (1926–1973) es también poetisa, 
una de las más destacadas de la literatura contemporánea, opuesta activamente al 
fascismo y compositora de libretos para óperas, obras para radio y relatos cortos; 
Cavarero es una filósofa italiana, nacida en el ’47, feminista en cuyo libro A pesar de 
Platón libera representaciones femeninas —como la de Diotima— aprisionadas en 
roles domésticos desde la Antigüedad. Entre los varones, Kamper (1936–2001) era 
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filósofo, sociólogo, profesor de educación física y de danza; René Girard (1923–), 
historiador y filósofo francés, docente y miembro de la Academia francesa, estudioso 
de la violencia en las sociedades primitivas que se fundamentan en lo sagrado y, por 
extensión, dedicado a la violencia en las sociedades contemporáneas. Estas síntesis 
biográficas expresan, por otra parte, cuán acertados son los autores elegidos por 
Christa, junto con las citas seleccionadas de ellos, acordes con el enfoque especial 
y distintivo en el que es construida narrativamente la protagonista. La novela tuvo 
también un contexto especial: fue escrita en medio de una virulenta campaña difa-
matoria en contra de la autora misma.

Medea es una figura muy compleja y las variantes antiguas no concuerdan. Biglieri 
sintetiza:

Muchas son las reelaboraciones que el mito ha experimentado en manos de los 
autores clásicos, medievales y modernos, pero si hay algo que todas ellas tienen 
en común sería el hecho de que invariablemente la heroína debe enfrentarse 
con férreos dilemas y tomar decisiones que resultarán fatales para el curso de 
su vida y trágicas también para quienes la rodean. (2005:44)

La versión ahora analizada reivindica a Medea de toda muerte, eco de versiones 
pre–euripideas, la primera gran diferencia con la recreación clásica. No comete fra-
tricidio ni filicidio ni envía ungüento nocivo alguno a Glauce. La historia comienza en 
Corinto, en el momento en que Jasón acaba de repudiarla. Su ex esposa había llegado 
muy próxima a dar a luz a sus gemelos y había sido admirada y respetada hasta que 
la ciudad precisó encontrar un responsable, un chivo expiatorio, del terremoto, la 
muerte, la peste y más muerte, que se suceden sin tregua mientras la acción avan-
za. Comenzó entonces a gestarse una maquinaria de murmuraciones en ascenso y 
una sola destinataria: ella. Mientras la estrella de Medea se debilita, la de Jasón se 
robustece. En realidad, la suerte de este es engañosa: su fin será implacable y más 
sombrío, mucho más desolador.

En este relato, la aparición de Medea en la narración es semejante a la de su tía 
Circe: las dos vinculadas con el agua —símbolo de vivificación, creación y sabiduría 
en este caso—: la más joven, bebiendo de una fuente, y su tía, lavando en el mar su 
roja melena. (Dicho sea de paso, tampoco Circe es aquí maléfica ni mal intencionada.)

Frontal y altanera, conocedora de peligrosos secretos, Medea resulta inoportuna 
ante la corrupción de turno, la voracidad del poder, la represión y la xenofobia. 
Quiere despertar conciencias pero, sobre todo, se exige no aletargar la propia. La 
construcción de la heroína se basa en una suma inteligentemente forjada de rasgos 
que se delinean sin apuro en las reflexiones de su entorno y de ella misma. Física-
mente, los trazos son muy rápidos, aunque se trata de pinceladas bien dispuestas: 
morena —a diferencia de las corintias—, de cabello crespo y abundante («rebelde 
cabellera», p. 722), con ojos elocuentes («las chispas de oro en el iris verde», 111) y 
pies bonitos, «de carnes firmes aunque no joven» (175) de risa franca —insolente, 
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según las normas corintias, es vista empero como una «hermosa salvaje» (109)—. 
Sorprende a los corintios su extraña belleza y ella es consciente de que la consideran 
bárbara (105). Desde el principio entonces es discordante. 

Más detenido es su retrato espiritual, tan distinto del que Eurípides trazara y de 
esta semblanza compuesta a lo largo de las páginas se yergue una mujer intelectual-
mente dotada, intuitiva, escrupulosa, fuerte, recta, sincera, digna. «No poder mentir 
es un grave obstáculo», se queja (103). Es madura y lúcida, austera (no usa joyas por 
decisión propia, p. 104), sensible y observadora, paciente para lidiar con los puntos 
débiles de cada persona (136); su voz tiene tonos persuasivos y tranquilizadores; su 
actitud es naturalmente conciliadora y solícita, sensible y observadora. «Era, cómo 
expresarlo, demasiado mujer», se fastidia tan luego el perspicaz Acamante, primer 
astrónomo del rey. 

En primer lugar, llama la atención su soledad. Es la soledad del que estorba porque 
dice la verdad, porque señala errores, porque se cuestiona. En este sentido, es sabia. 
Si el sabio conquista la libertad y la autarquía y se vuelve así independiente del mundo, 
en Medea el aislamiento y la marginación crecientes fortalecen, a pesar del dolor, su 
capacidad de observación y de comprensión de las flaquezas humanas, tanto las de 
los corintios como las del pequeño grupo de colquidenses que la habían acompañado 
en el destierro voluntario. Mientras más presión sufre, más claro ve el horizonte. Ha 
ayudado a Jasón para que Eetes, ávido de poder, goloso de mando, se volviera un poco 
más inofensivo (p. 35). Ha sido alentada al viaje y al exilio por su madre Idía, a quien 
no culpa de la complicidad implícita en el asesinato de Apsirto. Sin pretextos, admite 
haber traicionado a su padre (p. 35) aunque no le perdona el crimen sobre el que 
descansa su reino: el filicidio, que luego le será imputado injustamente cuando esparza 
los huesos de su hermanito en el mar Negro, episodio detallado en el capítulo cuarto.

En busca de una vida superior, más adelantada, más humana, ha caído en otra 
ciudad de necios, tal vez incluso peores: 

Me fui con Jasón porque no podía permanecer en aquella Cólquida perdida, 
corrompida. Fue una huida. Ahora he visto en el rostro del rey Creonte de 
Corinto la misma expresión de petulancia y temor que tenía en los últimos 
tiempos nuestro padre Eetes. Nuestro padre no pudo mirarme a los ojos 
durante los ritos fúnebres por ti, su hijo sacrificado. Y este rey de aquí 
no siente remordimientos al fundar su poder sobre un sacrilegio, 
mira a todos a la cara con insolencia. (97)

En segundo lugar resaltan sus facultades de sanadora, «la gran curandera» (p. 69): 
«Entonces la vi, con su aura casi totalmente ensombrecida por un sufrimiento implaca-
ble» (21). Aplica logoterapia (134–135), «masajes» (134), «cocción de hierbas» (135), 
«compresas» (140), «extractos de plantas» (147), «líquidos vivificadores» (165), «ex-
tractos de plantas hemostáticos que favorecen la cicatrización» (193). Rememora Jasón: 
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Metió un cucharón en la cocción que había preparado y me hizo beber. 
Aquello tenía un sabor repulsivo y se deslizó ardientemente por mis venas. 
Medea me puso la mano en el pecho largo rato, provocando un torbellino en mí 
que me devolvió la vida. Era lo más maravilloso que había vivido nunca, no debía 
acabar nunca. En algún momento murmuré: Eres una hechicera, Medea, y ella, 
sin asombrarse, me dijo sencillamente: Sí. Me levanté del lecho rejuvenecido 
y vigoroso. (60–61)

Asimismo comenta su discípula Agameda, «Viéndola y oyéndola aprendía la mayoría 
de sus prácticas, la composición y la forma de preparar de las diferentes cocciones, los 
efectos de las plantas y muchos de sus conjuros» (70). Medea no habla de ser portadora 
de poderes mágicos. Alivia más que dolores físicos: con nobleza de intención y un 
espíritu fraterno y amigable, refuerza la autoestima de Agameda (75) y la de Glauce, 
epiléptica en esta versión y a quien no considera una rival. Las tres son, en definitiva, 
víctimas del poder masculino. Sutil psicóloga, Medea está convencida de que Glauce 
se ha enfermado porque ha querido «conciliar lo irreconciliable» (139). Sin embargo, 
ha fracasado en su rol de madre sustituta o adoptiva: tanto Agameda como Glauce 
sienten su abandono brusco.3 Han confiado en ella, se han sincerado, pero Medea 
no se apega maternalmente ni siquiera a sus hijitos, de los que la pieza da muy poca 
información. Uno se parece a ella y el otro a él. Y aunque son secundarios en su 
vida y en el relato, el dato importante es que heredan la exclusión materna. Habrá 
crimen doble: serán asesinados por los corintios enceguecidos, tan enceguecidos que 
los arrancarán nada menos que de un templo y de una diosa símbolo del hogar y del 
matrimonio, de Hera, donde Medea ha intentado en vano refugiarlos.4

El solo nombre de Medea provoca divagaciones y fabulaciones, historias y leyen-
das no solo diversas sino contradictorias (p. 32), exageradas principalmente entre 
los hombres (33) e inclusive es víctima de supuestos y mentirosos presentimientos 
acerca de su accionar. Son argumentaciones de base misógina. Se le recriminan su 
orgullo y su terquedad: el común de la gente confunde su seguridad y tenacidad en 
pro de la verdad y de la justicia con jactancia y testarudez. Después de todo, es una 
antigua y no agotada tradición considerar que la sabiduría de la mujer es en realidad 
brujería y causa de desgracias. Lo cierto es que intimida porque es independiente, 
porque tiene el raro don de aceptar la derrota con la cabeza en alto y con los ojos 
abiertos, porque es experta en descifrar mensajes no verbales, porque conoce las 
debilidades del género masculino y del femenino. Llegará un momento en que nada 
la sorprenderá, aunque sí siente añoranza de un tiempo justo (p. 93), casi utópico. 
Y será presa de un peligroso flagelo: el rumor, un bisbiseo malicioso y verdugo que 
emana del mismo palacio y que se nutre de la codicia, del odio, de la envidia, del 
miedo, de la ingratitud, de la prepotencia… Lo grave es que piden la máxima pena los 
que más le deben y el juicio es una farsa burda, manipulada groseramente (p. 198). 
Nadie agradece, ni siquiera reconoce, sus gestos de bondad: curó a Turón mutilado, lo 
intentó con la madre de Agameda en la Cólquide y con Aretusa, su amiga, presa de la 
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peste, en Corinto; salvó a los prisioneros de que murieran todos a manos de la turba, 
inclinándola por el sacrificio de uno solo que pesaba en su conciencia, ha atendido a 
enfermos que reclamaban por ella durante la epidemia… Había asimismo advertido 
sobre las arriesgadas consecuencias de no enterrar pronto a todos los muertos, no 
solamente a los de castas superiores.

Ha presenciado tanta maldad que se ha vuelta incrédula: la fe nace del miedo y los 
hombres manipulan ritos con intereses innobles: 

Cuando recorrí el campo en el que habían esparcido tus miembros 
despedazados aquellas mujeres dementes, cuando, llorando, en la oscuridad 
que caía, anduve por aquel campo recogiéndote, pobre hermano desollado, 
trozo a trozo, hueso a hueso, dejé de creer. (...) Por qué los miembros de un 
hombre muerto, esparcidos por un campo, podían hacer fértil ese campo». 
(96–97) 

Por eso, si bien es «la sacerdotisa de Hécate» (92), los dioses no tienen cabida en 
su vida. No la acompañan ni la confortan. Tampoco los busca pero oficia algún ritual 
como medio de atenuación del malestar público «por compasión por nosotros los 
mortales que, cuando abandonamos a los dioses, atravesamos una zona de espanto 
de la que no todo el mundo sale ileso» (175). 

¿Quieren enseñarme los dioses a creer en ellos de nuevo? Sólo puedo reírme. 
Ahora estoy por encima de ellos. Pueden tocarme con sus órganos crueles, que 
no encontrarán en mí ningún rastro de esperanza, ningún rastro de miedo. 
Nada, nada. El amor se ha roto, y también el dolor ha cesado. Soy libre. (219)

El tratamiento de la relación Medea–Jasón es índice de un rol femenino activo. No 
permanece fiel a él. No siente remordimientos, por ello no da explicación de sus de-
cisiones, ni siquiera a su nuevo amante. Ha encontrado compañía y placer en Oistros, 
excelente escultor funerario huérfano, un NN, a quien Medea ama porque el adulto 
no ha matado en él al niño y que refleja al mismo tiempo el interés de la princesa 
por los rangos o linajes. Su amiga Aretusa ama a dos hombres a la vez: al astrónomo 
Leucón y a otro, ahora ya viejo, y por el que guarda gratitud y acostumbramiento. 
Medea y Aretusa se acercan a reacciones y conductas asumidas siempre como pri-
vativas del ámbito masculino. Por su parte, Agameda asocia sexo con conveniencia 
e influencias futuras (74).

Un comentario breve a propósito de los nombres: Medea y Agameda tienen el 
mismo componente mêdomai, meditar, pensar en. Sin embargo, en la discípula el pri-
mer elemento está señalando un exceso y, efectivamente, Agameda no podrá evaluar 
sus pensamientos ni será prudente porque la obnubila su carácter, ya advertido por 
Medea. Herida porque nunca tuvo un lugar próximo en los afectos de la colquidense, 
quiere reemplazar a su maestra por medios ilegítimos.
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Varios episodios recuerdan otras historias en un sutil juego de interconexiones: 
cuando ella baja por el huerto de olivos (189) o cuando las mujeres exaltadas le cortan 
el sexo a Turón (192) en una fiesta de Deméter. Muy bien documentada la época, 
hay referencias a eclipses, terremotos y peste; a Creta y su ocaso, al mar Negro, 
al reino hitita (117, 120), al Hades, al bosque como lugar consagrado a los dioses 
(por ejemplo, bosque de Ares, p. 36) y como zona potencial de fertilidad, a fiestas 
en honor a Deméter (191) y a los juegos tan propios de los griegos; las alusiones a 
Quirón, preceptor de Jasón en los montes tesalios, al altar de Helio (129) y a Hera 
(210); la acotación a Macris (104), la antigua diosa; el carro de serpientes de Ártemis 
(211), la influencia de los astrónomos y sus leyes, la presencia de gemelos —con 
fuerte significación en los relatos míticos. 

La obra contiene interesantes gnōmai, fundadas en los sempiternos tò mathos tò 
pathos y gnôthi seautón: «Y aprendes a conocerte, ¿no?, a través de lo que haces (…) 
también esperar es una actividad, que debe ir precedida de una decisión» (158), 
«(…) en todo mal se esconde un grano de bien» (159), «(…) sólo pueden mitigar su 
miedo mediante la rabia contra otros» (173), «(…) a quien es paciente y sabe espe-
rar se le regala por cada pérdida una ganancia y por cada dolor una alegría» (179), 
«Las cosas son de tal modo que no solo los que padecen la injusticia sino también 
los que la causan son incapaces de encontrar placer en la vida. Me pregunto incluso 
si el deseo de destruir otras vidas no proviene de la falta de deseo y de alegría en la 
vida propia» (199).

En síntesis, Medea admite varias lecturas complementarias: psicológica, social, 
política, religiosa, ética, de género, del exilio, de la marginalidad. Así, por ejemplo, 
es un estudio del poder y del comportamiento humano. En momentos de crisis, ¿hay 
que salvar el propio pellejo, fingir la inexistencia del fraude y arrimarse al poder o 
denunciar la corrupción y la mentira aun a riesgo de la muerte? La obra es objetiva: se 
necesita valor para decir la verdad ante los fuertes y para no buscar captar a los débiles 
con demagogia. Es igualmente una esmerada meditación sobre las consecuencias del 
exilio y sobre la venganza, no de parte de Medea sino de la ciudad como jungla (124), 
de la ciudad proclive a encontrar víctimas expiatorias en una coyuntura sociopolítica 
determinada. «Del árbol caído todos hacen leña» pero la gran lección es que, una vez 
consumada la expulsión de la «otra», quienes han cometido daño no son más felices. 

Es además una reflexión sobre la discriminación.

La Medea wolfiana, así, resulta provocadora porque no acepta esconder su 
alteridad y porque, además, está orgullosa de ella. No impresiona por su pasión 
descontrolada, que la conduce a acciones extremas, sino por la lucidez con 
que describe la sociedad helénica de Corinto, considerada como la cuna de la 
cultura occidental. Su tarea es provocar, animar y casi forzar una reflexión sobre 
las causas de la exclusión y demonización del «otro», vistas como las bases que 
legitiman la violencia. (Fedele, 2006:27)
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Medea sufre todos los embates con resistencia heroica. No negocia ni capitula. Es 
más, toma iniciativas. Siempre dice lo que siente y hace lo que piensa. Está despierta 
frente a la mayoría aletargada, somnolienta. Cuando por último se enoja, los motivos 
sobran: se han sumado, agravado y acelerado. La han hartado la distorsión de los 
hechos y la difamación. «Al final ella se volvió desmesurada, como la necesitaban los 
corintios, una furia» (p. 210), recuerda Leucón, el segundo astrónomo.

In times of upheaval, war, and crisis, whenever national identity is threatened 
and the core of individual self–conception is in question, the recourse to 
heroines and heroes of mythology in literature increases noticeably. 
(Stephan, 2003:131)

Wolf ha situado a Medea en una época en que los viejos sistemas están colapsando. 
Las normas patriarcales han debilitado los derechos de las reinas y, si bien los sacrificios 
humanos a favor de la prosperidad y de la fertilidad han perdido su credibilidad, algunos 
todavía creen en su revitalización para el afianzamiento del poder. Son los últimos 
estertores. «Starting from a Marxist–socialist perspective, Christa Wolf has explored 
societal issues in great depth and breadth; her writings have prominently addressed the 
relationship of gender and nation, especially in regard to women’s lack of public influence» 
(Kraft, 2003:141). Sin embargo, Medea no logrará una posición política de influencia. 
Ninguna mujer lo alcanza —parece decirnos Wolf—. Su breve paso como personaje 
público es considerado una amenaza por el círculo reinante al unísono, incluidos rey 
y astrónomos de Corinto, discípula y sacerdote colquidenses de su propia comitiva. 
Y el pueblo manipulado no alcanza a comprenderla ni valorarla. Su decisión última 
es elocuente: se recluye en una sociedad femenina en estado salvaje, ¿eco de la 
amazónica?, sin polis. Y aunque ella sea escéptica, su historia toda —a la manera de 
Antígona— resume en definitiva la eterna dicotomía themis–nomos.
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Notas
1 Otro tema mítico tratado por la autora es «Cuánto me ha costado aprenderlo» (Casandra 
de Christa Wolf), en setiembre de 2008. Ha sido publicado como Actas del XX Simposio 
Nacional de Estudios Clásicos «Discurso, Imagen y Símbolo. El mundo clásico y su proyección», 
en agosto de 2010 en soporte CD.
2 Se extraen todas las citas de la traducción de Miguel Sáenz (cf. Fuente). Se indica entre 
paréntesis únicamente el número de página.
3 De nombre parlante o dicendi, Lisa es la única mujer de hogar, hospitalaria, nutricia, habilidosa 
en tareas domésticas (amamantadora, repostera, tejedora, conservadora del fuego del hogar).
4 En una versión antigua (Olymp. XIII 74 g), Hera ha prometido volver inmortales a sus hijos, 
agradecida porque la hechicera ha rechazado a Zeus. Sin embargo, sin dar explicaciones del 
cambio de parecer, los niños morirán. En otros textos los corintios matarán a los hijos (schol. 
Med. 264 y Apolodoro I 9, 28, por ejemplo).


