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Resumen

El trabajo esta centrado en la clase textual de las autopoéticas o poéticas de au-
tor, tal como éstas aparecen formalizadas en un tipo de discurso lirico: el mondlogo
dramatico en el que el yo poético cede su voz a un personaje distante y diferente,
perteneciente a otro campo de referencia histérico o cultural. En este caso, la agencia
de las «tomas de posicién» se traslada a otro, que actla como mascara o «cobertura»
del yo, es decir: la autopoética se encubre, pero sin que el prefijo auto deba desa-
parecer. Analizaré el particular uso de esta estrategia en un mondlogo dramatico de
Luis Garcia Montero, «Las confesiones de Don Quijote».
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Abstract

In this work | try to observe the textual class of poetics of the self as they appear in
a kind of lyric discourse form: the dramatic monologue, where the poet gives his voice
to a far and different character that belongs to another field of cultural reference. In this
case, the authopoetics structural statements run to the another character, which plays
as a mask or «coverage» of the self. | discuss the particular way this strategy plays in Luis
Garcia Montero’s dramatic monologue, «The Confessions of Don Quixote».
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Fue Arturo Casas (2000:210), uno de los mas serios tedricos del campo poético, quien
fij6 el sintagma «dominio borroso» para caracterizar la clase textual de las autopoéticas
o poéticas de autor. Justifica la metafora por tres razones: imprecisién metalingiistica
y conceptual, asistematicidad y fragmentariedad, e incluye en tal dominio a una serie
abierta de textos que de modo explicito o implicito contienen una declaracién o postula-
cién de principios o presupuestos estéticos o poéticos que un escritor hace publicos en
relacién con la obra propia, bajo condiciones «intencionales y discursivas muy abiertas»:

los prélogos o epilogos a obras propias y o ajenas, en general

la produccién tedrico—critica del autor, sectores de sus escritos memorialisticos
o autobiogrdficos, de sus cartas, de las entrevistas concedidas,

de las conferencias y otros textos de cuerdas paralelas. (Casas, 2000:2 14)

La distincién entre poéticas (o autopoéticas) explicitas o implicitas es clara: las
primeras actGan en el caso de manifiestos, entrevistas, conferencias, prélogos y epi-
logos a obras propias y ajenas, la produccién tedrico—critica de un autor, sectores de
sus escritos memorialisticos o autobiograficos, de sus cartas, etc. Las autopoéticas
implicitas, en cambio, estan incorporadas de modo necesario a toda obra literaria en
la medida en que ésta constituye siempre una expresiéon de réplica o acuerdo con el
sistema de convenciones.

No se agota en esta Ultima afirmacién la posibilidad de la existencia de las auto-
poéticas: es posible suponer en la urdimbre textual de un determinado poemario,
la presencia de autopoéticas explicitas, heterénomas por su dependencia del texto
poético en el que se manifiestan, es decir, asimilables al estatuto de los metapoemas.

La cuestién podria complicarse alin mas, si la autopoética aparece encubierta o
enmascarada, por darse en un monélogo dramatico en el que el yo poético cede su
voz a un personaje distante y diferente, perteneciente a otro campo de referencia
histérico o cultural.

En este caso, la agencia de las «tomas de posicién» de Bourdieu (1995:61) se tras-
lada a otro, que actia como mascara o «cobertura» del yo, es decir: la autopoética
se encubre, pero sin que el prefijo auto deba desaparecer.

| El mondlogo dramatico como forma histérica

Como forma histérica, el mondlogo dramatico suele vincularse a la figura de los poe-
tas ingleses Robert Browning y Alfred Tennyson. Sin embargo, debemos tener presente
que no es sino una de las formas dentro de lo que Arcadio Lépez Casanova [1994: 71]
denomina «escenificacién» y por lo tanto su uso por los romanticos ingleses es sélo
una intensificacién, no un gesto inaugural. Robert Langbaum [1996:154], al elaborar
su teoria del mondlogo dramatico, sefala la continuidad vital del procedimiento en
autores como Eliot, Pound, Masters y Robert Lowell, quienes hacen estallar algunos de
los criterios utilizados para definir la forma histérica y por esta via le dan crecimiento.



En su forma paradigmatica, el yo lirico cede su voz a un personaje bien diferenciado,
respaldado por un cronotopo que colabora a su identificacién por parte del lector,
a quien expone una experiencia personal a través de la cual se auto—-revela. Este es
uno de los propésitos del mondlogo dramatico en la lirica: la auto—revelacién del
enunciador ficcional, la confesiéon. En los textos fundacionales el que se auto-revela
suele ser un transgresor, un sujeto heterodoxo cuyos puntos de vista y experiencia
concuerdan poco con las normas aceptadas por sus contemporaneos: un fraile pintor
fascinado por la belleza carnal, una madre hereje, una dama asesina de la corte de Luis
XIV, un obispo indulgente y corrupto, un duque paranoico, un héroe nihilista, etc.,
forman parte de la galeria de los protagonistas en algunos de los mas consagrados
mondlogos dramaticos de Robert Browning y Lord Alfred Tennyson.

Si bien algunos tedricos los consideran técnicas analogas, quiero distinguir en este
punto al mondlogo dramatico del llamado «correlato objetivo». Eliot (1944:184)
realiza sobre este Ultimo una temprana aproximacién: lo considera «un hallazgo o
selecciéon de un objeto, una situacién, un acontecimiento histérico o un personaje,
que se emplean como medios para la expresion de la emocién particular de un autor».

Debe reservarse entonces el nombre mondlogo dramético para un tipo determi-
nado de correlato: el de un personaje histérico, cultural o legendario, en un momento
crucial y significativo de su vida, que se expresa en primera persona y que de algiin
modo se vincula con la emocién particular que desea transmitirse a través del poema.

La estética novisima, que cuaja en torno a la paradigmatica antologia de José Maria
Castellet, Nueve novisimos poetas esparioles (1970) hace del mondlogo dramatico una
de las estrategias fundamentales para manifestar su voluntad de ruptura. El uso de
esta forma destaca por su marcado culturalismo, que los lleva a preferir personajes
del arte y la cultura como correlatos objetivos, a través de los cuales se lleva a cabo
ademas, un proceso de disolucién del yo en la escritura.

Guillermo Carnero constituye un caso modélico dentro de su grupo por su recu-
rrencia en el empleo de esta forma de escenificacién, pero lo hace con una particular
modalidad que lo particulariza frente al resto: a la busqueda preferente de correlatos
objetivos en el mundo de la cultura, suma el que los personajes en los que se oculta/
proyecta el autor no son presentados positivamente, sino en la soledad, en la deca-
dencia, en el exilio o en la frustracion. El Oscar Wilde al que apela no es el escritor en
el apogeo de su fama, polémico y brillante, sino el «Oscar Wilde en Paris» derrotado
y enfermo tras la prision de Reading:

Pero decid, Milady, si no estabais maravillosa preparando el clam—bake
con aquella guirnalda de hoja de fresa!

Las porcelanas en los pedestales

y tantisimas luces y brocados

para crear una ilusién de vida.

No, prefiero no veros, porque el aire nocturno

agitando las sedas, desordenando los pétalos caidos
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me entregard el perfume de las flores, que renacen y mueren en las sombras

y el ansia y el deseo, y el probable dolor y la verglienza no valen el sutil perfume
de las rosas en esta habitacién siempre cerrada.

(en Dibujo de la muerte, 1967:101)

Wilde, en su refugio parisino, resulta el arquetipo del esteticismo derrotado. Lo
mismo ocurre con otros autores seleccionados por Carnero: Watteau, Giovanni
Sforza, Ludovico Manin, Brummel. El poeta busca intuitivamente a personajes cuyo
pensamiento y sentimentalidad ostenten amplias similitudes con los suyos propios,
para que le sirvan de correlatos objetivos a partir de los cuales pueda expresarse
con la debida distanciacién: «No hay pues triunfalismo alguno en el esteticismo de
Carnero; si, por el contrario, afioranza de la espontaneidad, de la naturalidad de los
instintos, de la libertad de la mente y el cuerpo» (Bousono, 1984:37).

El neoesteticismo, matizado en este caso por el aura de un decadentismo moral,
constituye al mondlogo dramatico en autopoética implicita en el caso de Carnero: la
poética de la promocién se resignifica con una marca propia, que singulariza su escritu-
ray la convierte en implicita declaracién —valga la paradoja— de credo autopoético.

2. El mondlogo dramitico vy la poesia de la experiencia:

«Las confesiones de Don Quijote»

Este excursus por la practica del «<mondlogo dramatico» en los novisimos, cobra
sentido al confrontarla con el giro que Garcia Montero —cabeza visible y teorizador
de la llamada «poesia de la experiencia»— imprime a la misma forma poética. Lo que
caracteriza a los protagonistas de sus mondlogos dramaticos es su eticidad y, funda-
mentalmente, las razones que argumentan para justificarla. No se trata de personajes
sefieros del esteticismo, sino de sujetos éticos, también distanciados de la moral
comun, pero en tanto no homologados ni homologables con el resto; se constituyen
en razén de esa diferencia, en conciencias vigilantes de sus conciudadanos: Jovella-
nos, prisionero en Bellver, ejemplifica en «El insomnio de Jovellanos» (Habitaciones
separadas, 344)' esta nota distintiva del monélogo monteriano.

«Las confesiones de Don Quijote» integra la sexta y Ultima parte de La intimidad
de la serpiente, poemario del afo 2003 por el que Garcia Montero obtuvo el Premio
Nacional de la Critica.

Una particularidad de «Las confesiones...» es no sélo la creacién de una voz poe-
matica diferente (la de Alonso Quijano) sino la presencia activa de su interlocutor,
identificable con el sujeto lirico en su figura de poeta, que aparece representado en
un segundo plano y se convierte asi en el primer beneficiario de la confidencia del
personaje cervantino.



Esta tarde de junio y de San Juan,
en esta solitaria habitacién de hotel
que nos buscé el azar de la poesia,
regreso a Barcelona,

a importunarte con mis confesiones,
porque sigues ahli,

en el lugar de la ficcién,

Suspenso una vez mds,

delante del papel,

con el boligrafo apuntando al cielo,
la mano en la mejilla

y el codo en el bufete. [IS, 544]

A través de este encuentro («al azar de la poesia») se plantean las circunstancias
que deben contribuir a identificar a la voz poematica por parte del lector: he aqui un
primer distanciamiento con el canon del monélogo dramatico, ya que el personaje
ficcional viaja al presente del poeta para desde ese presente, la Barcelona actual de
multitudes desfilando por las Ramblas, realizar su confesién, contarle lo « intimo».

Adviértase como la variante introducida por el poeta granadino se convierte en
cauce estratégico para dar cuenta de su poética personal. El monélogo dramatico
tal como aparece en Browning?, por citar un caso paradigmdtico, a pesar de ser la
enunciacién de un hablante, implica el deseo de un dialogo, el deseo de comunicacién,
en cuanto deja intactas las estructuras de reciprocidad e intercambio (el mondlogo
que quiere ser didlogo, o el didlogo que se ha transformado en monédlogo); en el
poema que consideramos, el didlogo aparece representado (el yo no se diluye en el
correlato objetivo como en los ejemplos novisimos) y por esta via, el valor que en
la autopoética de Montero y en este libro en particular se atribuye al dialogismo, se
mantiene en plenitud.

Este rescate de la poesia como didlogo se multiplica en los ensayos monterianos.
Particular riqueza adquiere en su tltimo libro ensayistico Inquietudes bdarbaras (2008):
«el poder ideolégico de la literatura descansa hoy en la defensa intima del espacio
publico que supone el hecho literario, un pacto entre autor y lector, una cita a la que
acuden dos soledades, dos conciencias, para mantener un didlogo» (34).

El hablante ficcional es, a pesar del titulo del texto, no Don Quijote sino Alonso
Quijano, el cuerdo: «Casi nadie me llama por mi nombre, / vulgar y cotidiano como
la rebeldia» (IS, 542). Asi se nos presenta en los dos primeros versos del texto, y en
la quinta estrofa lo amplia:
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Soy Alonso Quijano,

Yo recordé mi nombre en Barcelona,
después de ver el mar, de visitar la imprenta
y descubrir la farsa de mi vida

en la hospitalidad de los que hoy

repiten sin saberlo aquel destino

por el que me humillaban (543)

Barcelona es un lugar de encrucijada para Quijote /Alonso Quijano en el hipotexto
cervantino y en el texto de llegada de IS. En la obra cervantina, en el marco de la
tercera salida de Don Quijote, éste decide torcer el rumbo para contradecir al falso
Quijote de Avellaneda, que lo dirigia la las justas de Zaragoza. Libre decisién que
ejecuta a pesar de su cautiverio en manos de Roque Guinart y sus bandoleros: llega
a la playa de Barcelona la vispera de San Juan en la noche. Al amanecer, caballero y
escudero ven por primera vez el mar, espectaculo grandioso para los dos hombres
de tierra adentro, que sélo aciertan a compararlo con las lagunas de Ruidera.

En Barcelona se hospedan en la casa de un burgués acomodado, don Antonio
Moreno, quien, como los Duques, «andaba buscando modos como, sin su perjuicio,
sacase a plaza sus locuras» [Cap. LXII:1021].3 Nuevamente el escarnio y la burla: Don
Quijote, sin saberlo, recorre la ciudad con un rétulo de pergamino en su espalda,
con la leyenda «Este es Don Quijote de la Mancha». La visita a la imprenta supone
otro descubrimiento, ya no natural, sino cultural; acontecimiento clave para un sujeto
amante de los libros, cuya locura en ellos arraiga, al punto de ser su mas alto deseo
convertirse en objeto literario; en este lugar marcado por su significacién, se enfrenta
con todas las «labores y maquinas de esta industria» [LXIII:1031].

Pero el acontecimiento decisivo en Barcelona es la derrota del héroe a manos del
Caballero de la Blanca Luna:

Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera,

como si hablara dentro de una tumba, con voz debilitada y enferma dijo:
—Duicinea del Toboso es la mds hermosa mujer del mundo y yo el mds
desdichado caballero de la tierra y no es bien que mi flaqueza defraude esta
verdad. Aprieta, caballero, la lanza y quitame la vida, pues me has quitado
la honra. (LXIV:1047)

Conocido es el resto: el Caballero de la Blanca Luna, que no es otro que el bachiller
Sansén Carrasco, se contentd con que el derrotado volviese a su aldea por un afo y
se mantuviese alejado de la caballeria.

Al salir de Barcelona volvié a mirar el héroe el lugar donde fuera vencido y dijo:
«iAqui fue Troya! iAqui mi desdicha y no mi cobardia se llevé mis alcanzadas glorias,
aqui usé la fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas, aqui se escurecieron mis ha-
zafas, aqui, finalmente, cayé mi ventura para jamas levantarse!» (LXVI:1054).



Si la vida de Don Quijote se habia abierto con un yo soy (al nombrarse a siy a su
mundo) o con un yo sé quién soy (en el primer momento de duda), esa vida se clausura
con este yo ya no soy Don Quijote de la Mancha. En realidad, Don Quijote (pese al
vaporoso proyecto pastoril, como supuesto Quijétiz) habia muerto en Barcelona y
a la entrada del pueblo, con la liebre temblando entre sus manos. Ahora, el texto le
vuelve a dar un nombre, el tltimo: Alonso Quijano. Se supone que retoma el nombre,
pero es la primera vez que lo oimos. Y es mas, el enfermo anade a su nombre un
apelativo fundamental: «a quien mis costumbres me dieron renombre de Bueno». Ese
«renombre de Bueno» es el Unico que de hecho no ha variado a lo largo del libro.

En el poema de IS se superponen el plano de la derrota en Barcelona con el de
la pérdida del nombre:

Soy Alonso Quijano.

Yo recordé mi nombre en Barcelona,
después de ver el mar, de visitar la imprenta
y descubrir la farsa de mi vida

en la hospitalidad de los que hoy

repiten sin saberlo aquel destino

por el que me humillaban.

(IS, 543; el destacado me pertenece)

La recurrencia en el tema del nombre tiene un segundo significado: la reflexion sobre
la ficcion (y aqui reside el valor metapoético del mondlogo), en cuanto Don Quijote
constituye una ficcién de segundo grado: Alonso Quijano es ya una ficcion de la que
se vale Cervantes como soporte para la creacién del caballero Don Quijote. La espe-
cularidad y cadena de desdoblamientos se acentua si se tiene en cuenta, por ejemplo,
la intervenciéon como mediador de la invencién cervantina de Cide Hamete Benengeli.

No puede dejar de reconocerse, en este punto, el aporte de otro poeta—narra-
dor metaficcional: Borges, en «Suefia Alonso Quijano»: «El hidalgo fue un suefio de
Cervantes / y Don Quijote un suefo del hidalgo...» (1989:474).

Al indudable valor metapoético del texto (reflexién sobre la ficcién, desde la fic-
cién, se suma su pronunciamiento autopoético encubierto: la poesia como género
ficcional y la ficcion como artificio necesario y verosimil para la recuperacion de la
microhistoria y la intimidad.

En el mondlogo dramatico monteriano, la confesion de la locura no tiene tanta
relevancia como la opcién por la cordura, en tanto ésta significa «rebeldia vulgar y
cotidiana» frente a los suenos irrealizables. La cordura, es decir esta potencialidad de
revuelta o rebelién vulgar y cotidiana es la necesaria para hacer frente a «las razones
del Duque, / que invita al sonador y hace volar al loco / para fundar las normas de su
corte, / las risas y los pleitos / que pudren corazones cortesanos» (542-543).

En la alegoria que también funciona en el poema, los duques aragoneses (sin nombre
especifico), que hospedaron a Don Quijote y Sancho Panza para divertirse con ellos
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en burlas y mascaradas (ll, 30-57), representan las sin—razones del poder. La critica
social que subyace en el hipotexto se manifiesta también en el texto de llegada: el
extenso episodio en casa de los duques puede leerse como lo que es, un episodio
de cércel o encierro en la que sélo caballero y escudero creen que estan viviendo de
verdad. Para los demas, son bufones que han de entretener los ocios de los duques
durante un tiempo. El poder que estos nobles ejercen es algo real y concreto, y en
esta ocasion, perverso: el cédigo que los rige les permite considerarse como amos
y sefiores plenos de sus vasallos; pero es del cédigo nobiliario de donde se ha des-
prendido también el coédigo caballeresco que configura la existencia de Don Quijote
y Sancho. Los duques, sin embargo, desprecian este origen comun y actGan como
duefios de cuerpos y haciendas de los personajes quijotescos, y no sélo de ellos, sino
también de Teresa Panza y su hija Sanchica.

En «Las confesiones...», el poder también se ensafay aisla a los diferentes, a los ha-
bitantes de los margenes, y los confina a un encierro: el manicomio, que aparece como
una metafora del extrafiamiento y la desterritorializacién: <Y ya no somos sombras, /
sino cuerpos sin sombras, /ojos sin nadie/ que viven en un reino de fantasmas/(...) entre
rosales pulcros y espinas bien cortadas,/ como el jardin de un manicomio./ Madreselvas
y lilas/ alrededor de las preguntas/ y de las soleadas canciones de los médicos» (534).

La confidencia de Alonso Quijano a su interlocutor se transforma en una invitacién
a descubrir esa forma vulgar y cotidiana de la rebeldia de «la gente / que se atreve a
vivir / fuera de las haciendas encantadas» (546), con lo que la cuestién ha dejado de
ser una experiencia personal para universalizarse.

En el fondo del pedido de Quijano —«Abre el balcén /y asémate a las Ramblas»—,
late un texto programatico: «¢Por qué no sirve para nada la poesia? Observaciones
en defensa de una poesia para los seres normales», que forma parte de un libro en
coautoria con Antonio Mufoz Molina (1994).

Dos ideologemas de alto valor polémico se destacan en ese texto: el primero es
el de la «utilidad de la poesia»; el segundo, el de su «normalizacién». Ambos fueron
utilizados por el autor para destacar su antagonismo (y el de la tendencia que enca-
bezaba) frente a la actitud ensimismada que atribuia a los «novisimos», instalados en
el esteticismo e indiferentes a la incidencia de su escritura en la sociedad. Lo cierto
es que esta entidad «polémica», la normalidad, fue llenandose de contenido tedrico
con el transcurso de los afos, de tal manera que al migrar los ideologemas a su poesia
posterior lo hacen cargados de la historia que fueron acumulando en las sucesivas
formulaciones y expansiones programaticas.

Aparece también este nodo de su poética también en los discursos doxolégicos,
configurando constelaciones tematicas que exceden lo estrictamente literario e inva-
den lo artistico en general, lo politico y hasta lo sociolégico. Asi, en el tltimo trayecto
ensayistico, pertenece a la constelacién de la «<normalidad» el comentario al cuadro
«Objetos para un rato de ocio», de Harnett, radicado en el Museo von Thyssen de
Madrid (Inquietudes bdrbaras, 159]. «Un cuadro realista y modesto de Harnett» des-
encadena una reflexién sobre la mirada de su «oficio» y los «sentimientos morales»



que le suscita el cuadro: objetos cotidianos y normales, recién usados y en desorden.
Unos cuantos objetos a través de los cuales todos podrian reconocerse, por pertene-
cer al ambito de la mas estricta cotidiania y estar representados de manera realista.
Reflexiona a partir del cuadro sobre las caracteristicas de su profesién, vivida como
el oficio con el que se gana la vida, como cualquier ciudadano comun.

Lo «normal» es una media que el ensayista traza entre la visién adorniana del arte,
identificada con el margen y la autonomia, y otra «sima»: lo homologado. Lo normal en
arte es una construccién del yo que se piense, no «hijo de Dios» sino «hijo de vecino»,
y pueda representar la capacidad de sentir de las personas normales.

En una época en que cada dia se potencia mds la homogeneidad de los
aparentes extrafios, la vulgaridad de los que se creen originales, el corazén
masificado de los héroes, es importante hablar de lo contrario, de la posible
originalidad de los vulgares, del protagonismo, dignidad y diferencias intimas
de las personas normales. (1994:36)

Desde esa medida de la normalidad es que mide la «rebeldia vulgar y cotidiana» de
la gente / multitud, —hombres y mujeres— «que cumplen la historia de sus mercados
y sus oficinas» (IS, 544).

Por esto, la insistencia poematica en el nombre: «...no les resulta facil / convivir
con el nombre cotidiano de las cosas», «casi nadie me llama por mi nombre» [1S:542].
La facultad nominativa del poeta es, en el ensayo al que aludimos, reconstruir cana-
les, puentes, corredores o vinculos que permitan reconocer a y reconocerse en las
existencias cotidianas de los espacios publicos. El riesgo de esta «<normalidad» puede
ser la homologacién, la anulacién de las conciencias individuales, pero frente a esto
también hay un «aviso» en el poema, en el que aparece agazapada, encubierta toda
una autopoética de la normalidad «Exigele a la vida que te ensene / a distinguir el mar
del oleaje / que expulsa los desechos junto a las caracolas» (1S:545).

El poema se cierra con otro pedido de Alonso Quijano a su interlocutor—poeta:
«Regresa ti también (...) Y que tu soledad camine por la casa,/ vuelva de cuarto en
cuarto/ dejandose las luces encendidas,/ por si alguien las ve, / y no quiere apagarlas,/
y pregunta la historia que han escrito en su rostro,/ las huellas de su nombre/ vulgar y
cotidiano como la rebeldia. Como la rebeldia de la gente/ que se atreve a vivir/ fuera
de las haciendas encantadas» (546). El correlato objetivo, Alonso Quijano, se yergue
como un paradigma de eticidad e impone la consigna de «encender» las luces de una
casa a la que los atributos de «vulgar y cotidiana» no adocenan, sino exaltan: le dan la
libertad que no poseen «las haciendas encantadas». Con estos versos finales, se refuerza
otro articulo de fe poética del autor: el caracter ideolégico e histérico de la cotidiania
y la intimidad y la creencia en la potencialidad de la literatura para intervenirlas.
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