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Intimidad, niñez y dimensión social 
en dos poetas españoles de 
los años 80: Fernando Beltrán 
y Luis García Montero 

Resumen
En el siguiente trabajo abordamos el análisis de algunos poemas de Parque de 

invierno (1996) del poeta español contemporáneo Fernando Beltrán, y otros de Luis 
García Montero, que se encuentran en Vista cansada (2008). Si bien dichos autores 
pertenecen a una línea estética disidente, ambos despliegan su obra en los años 80 
momento en el cual se intentan reivindicar las relaciones entre poesía y realidad social. 
En este sentido, investigamos los modos en que sus poéticas presentan vinculaciones 
entre intimidad, niñez y dimensión social. Además, ingresan en la lectura crítica otros 
textos y poemas de los autores que se relacionan con nuestro eje de indagación.
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Abstract
In this paper we address the analysis of some poems of Winter park (1996) contem-

porary Spanish poet Fernando Beltran, Luis García Montero and others rom Luis Garcia 
Montero, which can be found in Vista Cansada (2008). Although these authors belong to 
a dissident esthetic line, both display their work in the 80’s, when they try to assert the 
relationship between poetry and social reality. Under this point of view, we investigate the 
ways in which his poetic present links between intimacy, childhood and social dimension. 
Also, introduces the critical reading to other texts and poems by authors that are related 
to our axis of inquiry.
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1. Líneas estéticas 
Alrededor de los años 80 en España entre las líneas estéticas de la poesía social y 

la de los novísimos, comienzan a aparecer otras voces. Desde estas nuevas vías, se 
vislumbra una lírica cómplice, cercana a la realidad referencial que pone en el lugar 
central al lector, como es el caso de «la otra sentimentalidad» impulsada por Luis 
García Montero, Javier Egea y Álvaro Salvador; o tal es el caso de un frente «sensista» 
en el que circunscribe Fernando Beltrán quien, junto a Miguel Galanes, Eugenio Cobo 
y Vicente Presa, confluían en diferenciarse de la poesía de los años 70. 

«La otra sentimentalidad» de Luis García Montero intenta responder a la propues-
ta machadiana sobre la dimensión histórica de una nueva sentimentalidad, como él 
mismo expresa: «La poesía será un discurso distinto cuando sirva para “decir” otra 
moral, otra forma de mirarse a los ojos» (García Montero, 1993:198). En sus poemas 
se distingue una voz personal con alcances y conciencia de un ser social; ellos se 
proyectan como reflexiones de «los seres normales». En una conferencia leída en la 
Biblioteca de Andalucía en el año 92 el poeta afirmó: «la poesía es útil porque puede 
reconstruir estéticamente, (…) las experiencias de nuestra realidad, ayudarnos a 
comprenderlas (…) es importante que los protagonistas del poema no sean héroes, 
(…) sino personas normales» (García Montero, 1992:35–36). 

Desde la visión de Fernando Beltrán, también en la búsqueda de una estética más 
realista que acerque a los lectores, su propuesta confluye con «la otra sentimentali-
dad» pero desde una lírica «sensista» que, como expresa Araceli Iravedra, despojada 
de expectativas ideológicas o teóricas se definía como: «un programa mínimo, casi 
negativo, que se detenía en presentar una alternativa plural a una práctica culturalista 
de la poesía que se sentía por entonces aún bien asentada» (Iravedra, 2007:141). Con 
este escenario, Beltrán patentiza una poética no «de la experiencia» sino «desde» la 
experiencia; de este modo, intenta no caer en simples anécdotas y convoca —desde 
un lugar individual— una comunicación social vinculada a su tiempo histórico. En 
relación con su práctica, ya en el año 87 critica y advierte: 

El poeta ha perdido, no lo olvidemos, el antaño atractivo que le convertía en 
un ser fascinante al margen de su obra. Trovadores, goliardos, románticos y 
simbolistas, entregados todos ellos al solo vagar, devoción y adoración de su 
musa, han sido reemplazados por ejecutivos, publicistas abogados, profesores, 
políticos y un largo etcétera, que entre prisas, sobresaltos y amagos de 
infarto, encuentran obsesión, fines de semana y algún que otro entretiempo, 
para hilvanar su ovillo de versos con fuerzas limitadas y plazos fijos. De ahí 
la exigencia de un idioma terrenal y táctil, extinguida por ahora su singular 
estampa de ebria, errante y bohemia fisonomía. El poeta está dentro, 
horarios incluidos, de este, dislocado frasquito en conserva que habitamos. 
(Beltrán, 1987, on  line) 
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Desde esta inmersión en lo cotidiano y en la búsqueda de ese «idioma terrenal y 
táctil», Beltrán traza su poesía «entrometida», adjetivo con el que define su propósito 
de denuncia y de testimonio de lo social.

Entendemos que tanto la «otra sentimentalidad» como el «sensismo» se van conju-
gando en un paradigma mayor, en el que confluyen poetas de distintas generaciones 
pero que se acercan de una u otra forma, a la poesía de la generación del 50’. Este 
giro estético que abarca expresiones diversas pero que posee rasgos distintivos como 
el anecdotario biográfico, la narración y la referencialidad, entre otros, se denomina 
como «poesía de la experiencia» y ambos autores trabajados aquí, pueden incluirse 
—con distintos matices— en esta amplia vertiente figurativa.

2. Recorrido de lectura
A partir de estas cuestiones estéticas que acotadamente presentamos, nos interesa 

trazar vinculaciones entre intimidad, niñez y dimensión social. Creemos que ambos 
poetas proponen una escritura de los ciudadanos, en la que los poemas se entretejen 
desde experiencias personales, pero a su vez no dejan de relacionarse con la vida en 
comunidad, siempre en diálogo con los otros. En este sentido, partimos de la idea 
de que la poesía actual responde a «modelos figurativos de vida, donde conviven 
mitos sociales, tabúes culturales, esquemas de comportamiento, convenciones y 
rasgos epocales» (Scarano, 2010b:9). Entre los distintos modelos figurativos, nuestra 
preocupación se centra en las figuraciones de la niñez y en la relación entre padres 
e hijos. Por esto, observamos de qué manera se construyen esas imágenes y cómo a 
partir de éstas, la voz poética se vincula con una escritura anclada en lo social. 

Al referirnos a una figuración retomamos la propuesta del español Pozuelo Yvancos, 
quien publica en el año 2010 el libro Figuraciones del yo en la narrativa: Javier Marías y 
Enrique Vila–Matas. Desde esta perspectiva, relacionamos al concepto de «figuración» 
con la idea de dibujo imaginativo, con la idea de una representación imaginaria.1

Por otra parte, entre los territorios culturales desde los que analizamos la niñez, 
podemos afirmar que la infancia como categoría social ganó terreno en la configu-
ración histórica moderna y se estableció firmemente entre el espacio público y el 
espacio privado: por un lado, logró visibilidad en el colectivo social y por otra parte, 
conquistó espacios en la esfera privada ya que se reconoció a los niños como seres 
incompletos que necesita de los otros para subsistir.2 

3. Fernando Beltrán: hacia la captación poética de la realidad 
Parque de Invierno (1996) de Fernando Beltrán comienza con poemas muy breves, 

de la siguiente manera: «Ver al fondo / la muerte de mi padre. / Correr. / No poder 
alcanzarla» (Beltrán, 2011:237). Como leemos, la entrada al poemario es concisa 
y sumamente intimista y esto nos envía a leer este poema y los que continúan, en 
relación con otro libro del escritor denominado Ojos de agua (1984) ya que en am-
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bos el lirismo se instala con matices autobiográficos y las figuras de la niñez que se 
construyen en este último dialogan con el lirismo de Parque de Invierno. Creemos que 
las experiencias que se recogen de la niñez también son recuperadas cuando el poeta 
evoca la muerte, el duelo, la relación familiar.

En Ojos de agua, uno de los poemas que se titula «Augurios» expresa: 

Un día decidí morir ahogado, 
 nadaba vida adentro.

Fue mi primer encuentro con el hombre.
Su condición de buceador de paso
que indaga en el inútil misterio de los fondos.
Y a bordo de su idea tropieza la resaca,
el empujón del rumbo
mar adentro. 
(Beltrán, 2011:73) 

Ya en sus primeros poemarios vemos esta idea de «indagar en el inútil misterios 
de los fondos», creemos que ésta es una marca muy fuerte en la configuración de su 
poética. La relación del agua, el frío, la nieve, paisajes en los que el hombre se preci-
pita. Observamos en los poemas de Beltrán una especie de «estética del tropiezo» en 
la que el hombre experimenta su imposibilidad. En ocasiones, es el recuerdo el que 
aparece de manera abrupta construyendo espacios metafóricos en el que el sujeto 
poético parece trastabillar, o como expresa Sanchez Torres:

La poesía de Fernando Beltrán es de las que no sabe y busca, 
nunca deja de buscar, no pretende resolver el acertijo de la existencia; 
simplemente merodea por él, lo asedia, proyecta luz sobre él, pero no dicta 
verdades; la única verdad es la verdad relativa, la realidad es compleja 
y sólo puede entenderse en su complejidad. 
(Sanchez Torres, 2001:10)

La idea del balanceo de un cuerpo que no puede manejar una situación, es decir, 
que tropieza, es lo que también se propone a través del juego con las palabras; es en 
esa caída donde se instala la imposibilidad del ser humano de sostener relaciones, de 
sostener recuerdos. Esto nos remite a un cierto fragmentarismo en los poemas de 
Beltrán, continuos detalles omitidos, diversas imágenes incompletas pero sin dudas 
un proceso metonímico que renueva el léxico, abriendo nuevas perspectivas para 
mirar / pensar el mundo. 

En Parque de invierno la muerte paterna posibilita un discurso de pocas palabras: 
«Camino sin saber / Frío sobre frío. / Huellas en la nieve. / Pensamientos en blanco» 
(Beltrán, 2011:241). Desde el inicio, los actos cotidianos son anclados en experiencias 
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significativas. De este modo, el poemario continua: «Deshacer el armario. / Callar. / 
Usabais sin saberlo / casi la misma talla». Y luego: «Despiertas / a medianoche. / Lloras. 
/ La muerte es sin adiós, / un tren muy largo» (Beltrán, 2011:242–243). Nos resulta 
curiosa la relación que establece con el tren ya que en Ojos de agua existe un poema 
titutado «El túnel de los trenes», y comienza: «Entonces empecé decirle a todos / 
que de mayor sería tren eléctrico» (Beltran, 2011:89). Estas primeras líneas que nos 
remiten a la imaginación infantil, a la idea de experiencia y de juego; se amalgama en 
el poema con el dolor, con las despedidas; como nos remite el mismo título, se hace 
referencia ‘al túnel’ de los trenes, a la parte oscura en la que no hay visibilidad, al 
espacio de inseguridad donde también se habilita la idea de un lugar inseguro donde 
se puede tropezar, el poema continua: 

Y quién habiendo sido 
no evoca en la distancia el cromo de sus héroes. 

El premio de las tardes sin clases de los jueves.
El rápido, el expreso, los viejos pistoleros
que silbaban los pleitos
con el plomo a destajo de sus gargantas huecas. 

Humano despedirse, encarnizado siempre.
El duelo entre dos balas que ambas llegan hiriendo. 
(Beltrán, 2011:89) 

Nos interesa la unión que hace el poeta de los juegos y la inocencia de la niñez 
con escenas de dolor, de despedidas; cuestiones que desde su poemario Parque de 
invierno también se hacen visibles: la selección de un discurso breve que remarca el 
silencio, la muerte, la soledad, el duelo. En ambos poemarios existe una conjunción 
pero también una diferenciación entre el binomio niño/adulto como posiciones desde 
donde se seleccionan y se recortan los recuerdos. En este poema en particular, a partir 
del verso «Entonces empecé decirle a todos / que de mayor sería tren eléctrico» se 
une la imaginación infantil con la mirada de un adulto que justifica si visión hacia el 
pasado, al aclarar: «Y quién habiendo sido / no evoca en la distancia el cromo de sus 
héroes.» Y entre el festejo de las pequeñas cosas que disfruta el niño, como faltar a 
la escuela, aparece el dolor inevitable de una despedida que habilita un viaje en tren, 
cuando expresa «Humano despedirse, encarnizado siempre.» Si continuamos la lectura 
de «El túnel de los trenes», leemos: 

Atadas las maletas con cuerdas que anunciaban
ahorcarse hacia muy lejos. Aquella curva al fondo. 
No era el frío el que hacia castañar los dientes.
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Nuestros brazos arriba quizás fueran
la tierna marioneta de los viajeros solos.

Jugar a despedidas. 
Un fuego que a la larga quemó sus mismas reglas. 

Evidentemente, se construye una imagen de la niñez rodeada de tristeza, más 
allá de la importancia que se le da al juego y al placer que produce el viaje en tren 
como experiencia, en el centro del poema existe una manera dolorosa de entender 
las despedidas, la sensación de ahogo de las maletas, los brazos fuera de la ventani-
lla como marionetas solitarias, el castañeo de los dientes al entran al fondo de ese 
túnel por donde pasa el tren, son imágenes que nos remite a los poemas de Parque 
de invierno. Cuando el poeta expresa, «La muerte es sin adiós, / un tren muy largo» 
y luego remarca utilizando la primera persona: «Estoy cansado, padre. / Me duele 
todo. / No puedo con tu alma» (Beltrán, 2011:244) y continúa: «Paraguas de mi 
padre. / Islas negras sin mar. / Charcos sin agua» (Beltrán, 2011:245) Esta idea de la 
lluvia nos envía a Oviedo, ciudad natal del poeta, en la que vivió su niñez y a partir de 
la cual inventa un vocablo: LLoviedo. Cuando en una entrevista le preguntan cuáles 
son los nombres preferidos que creó, responde: «en lo personal LLoviedo, yo, lluvia 
y Oviedo, los tres conceptos unidos que suponen mi infancia, mi base, mi territorio 
mítico» (Beltrán, 2004:150). Entendemos que el paisaje lluvioso de la niñez así también 
como el frío, la nieve, la humedad, serán elementos fundamentales que se presentarán 
como una constante en su obra. Esta referencia a los charcos, a la lluvia y al agua la 
encontramos en el inicio de Ojos de agua en el que el epígrafe elegido es: «Los charcos 
fueron nuestro primer juguete. Campo de San Francisco, Oviedo.» (Beltrán, 1985 
en 2011:62). Observamos entonces la cercanía que se traza, el puente que une sus 
poemas de la niñez y sus poemas por la muerte de su padre. Recuperar pero a la vez 
dejar ir a la figura paterna, es también parte de la revisión y la retrospección de todo 
un recorrido juntos desde la niñez por los paisajes de esa ciudad, Oviedo, en la que 
las suelas del niño se confunden con las suelas del adulto. 

Casi al final del poemario Parque de invierno el sujeto poético expresa: «Absurdos 
alacranes. / Levantamos la piedra / y había sólo / un padre, un hijo / dos buscándose» 
(Beltrán, 2011:247). Éste nos remite a otro libro que el autor escribe entre 1992 y 
1998 pero que se publica en el ’99, nos referimos a La semana fantástica, en el que 
entre encabalgamientos, frases inconclusas, y una organización fragmentada, Beltrán 
expone al máximo su trazo por una poética que se instala entre una mirada intimista 
y una mirada social. Nos interesa recuperar uno de los poemas de dicho poemario, 
titulado «Ataque al corazón» porque en él, esta combinación se expone al máximo, 
ya que entre las imágenes realistas de la calle, entre los espacios de la ciudad, irrumpe 
una escena fuertemente personal, en la que leemos: 
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padre,

qué poco hemos hablado
y qué poco
en el fondo quizás de ser muy iguales
tal vez nos conocemos

qué gran escalofrío
cuando uno mira atrás
y piensa 
que cualquier tiempo pasado
fue un error
y que vivimos ahora
la época más nuestra,

el día en que es posible,
y quien lo iba a decir,
este café en silencio
y el más extraño aún
desconocido beso
que nos damos,
nos vemos,
nos quitamos
 de las manos
uno al otro al marchar

como si fueran las monedas
de un amor que no ahorramos
y ahora llega de pronto
y por sorpresa
(Beltrán, 2011:262–263) 

La imagen íntima que irrumpe en el poema, desplaza los primeros versos y con 
ella observamos que después de compartir pocas palabras, entre un café en silencio 
y un beso desconocido, aparecen de pronto —casi también como un tropiezo— esos 
«absurdos alacranes», esos «dos buscándose», ese amor entre padre e hijo. 

Si volvemos al final de Parque de Invierno leemos en él la culminación del duelo. 
En el último poema expresa: «Uso por primera vez sus zapatos. / Me hacen daño al 
andar. / Sonrío. / Todo sigue como antes» (Beltrán, 2011:248). Este final lleno de alivio, 
dialoga con un poeta de los ’50. Damos cuenta de esto porque en la antología llamada 
El hombre de la calle, del año 2001 el poemario Parque de invierno se cierra con unos 
versos del poema de Ángel González llamado «Nada es lo mismo» que dice: «Después 
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de haber hablado, / de haber vertido lágrimas, / silencio y sonreíd: / nada es lo mismo» 
(Beltrán, 2001:191). Esas palabras resumen las etapas del duelo porque, más allá de que 
no se es la misma persona después de la experiencia de la muerte de un ser querido, 
uno puede con otros elementos, volver a empezar. Para formular esta idea, Beltrán 
utiliza una metáfora maravillosa, luego de expresar que padre e hijo usaban sin saber 
la misma talla, al final el hijo se pone los zapatos del padre, esos zapatos que dañan al 
andar, verso que resume la relación tirante y difícil entre ellos, que deja al descubierto 
el complejo entramado de las relaciones humanas. Mostrar la contradicción que surge 
de lo indisociable, del dolor y la sonrisa, es mostrar el modo en que se establece el 
vínculo con los otros, en una poesía que no deja de lado el compromiso rehumanizador 
y con la que se elabora un modo de entender el mundo, de entender las relaciones 
familiares y las experiencias fundantes de la niñez. De este modo, coincidimos con lo 
que expresa Leopoldo Sanchez Torres a próposito de la poesía de Fernando Beltrán: 

Así se constituye «la compleja estética de lo sencillo», como el poeta 
la ha denominado: materiales comunes, pero convenientemente tratados 
para que el lenguaje sea promotor de significaciones, estímulo para la captación 
—siempre poética— de la realidad. (Sanchez Torres, 2001:18) 

4. Luis García Montero: hacia un tratamiento personal del lenguaje de la sociedad
Esta captación siempre poética de la realidad también es muy sólida en la poesía 

de Luis García Montero. Su poemario Vista cansada (2008) tiene un apartado titulado 
«Infancia», en él también se hace visible la relación difícil entre padre e hijo, como 
expresa Jiménez Millán, creemos que: 

En efecto, los poemas del apartado «Infancia» no dejan de matizar sentimientos 
contradictorios: el niño vive su propio mundo, pero con una dependencia 
absoluta respecto al entorno familiar; la figura del padre implica a la vez 
proximidad y distancia, la relación entre padre e hijo conduce a una paradójica, 
difícil afinidad. (Jiménez Millán, 2009:47)

Esa difícil afinidad, se recupera en el poema que García Montero dedica a su pa-
dre y en él observamos esta cuestión que anteriormente apuntamos con respecto a 
Beltrán: la dificultad del vínculo íntimo, las diferencias de perspectivas entre padre e 
hijo, las distintas maneras de comprender los lazos familiares. Como dice en el poema: 
«he vivido la noche / con la misma franqueza soleada / que tú persigues en el día / y 
he buscado la luz / con las lecciones de tus sombras» (García Montero, 2008:34). El 
contraste entre la noche y el día soleado, entre la luz y las sombras, remarcan la idea 
de que padre e hijo construyen su vida desde caminos diferentes y si bien el padre lo 
espera orgulloso, el sujeto poético enuncia: «Pero el norte y el sur son dos gotas de 
agua. / Voy a decepcionarte también en mi vejez» (García Montero, 2008:35). Como 
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expresa Carmen Molero, «la serenidad y seguridad del saberse siempre esperado y 
querido, la mirada del adulto que sabe reconocerse en el progenitor pese a lo diver-
gente, es el armazón del poema.» (Molero, 2009:76). En este sentido, los matices de 
sentimientos contradictorios, aquí se recuperan generalmente desde la mirada del 
adulto ya que es quien elige qué momentos de la infancia mostrar. 

Por otra parte, en el poema «Asientos reservados» también leemos la idea de pa-
radoja que trazan las relaciones humanas, en un verso que expresa, desde la mirada 
adulta: «Hay algo serio y roto / en el niño que fui.» (García Montero, 2008:46). Pero 
también el poema conjuga momentos en los que se vuelca de lleno a las vivencias 
de la niñez, vivencias que no están rotas, que pueden reconstruirse sin dejar de lado 
la inocencia o el asombro de un niño, como sucede en esos asientos reservados del 
colegio donde el poeta enuncia: «Pero sería injusto / no recordar aquí / los ejercicios 
espirituales / en los que el Padre Iniesta nos leyó a Bertolt Brecht» o en otros versos 
más adelante: «Recuerdo que esperé las horas y los timbres / y que el tiempo rodaba 
/ como una bola de cristal.» (García Montero, 2008:45–46). Y es en la conjugación 
de esas anécdotas de la infancia unidas a la reflexión del adulto, las que permiten 
establecer una voz poética que no es ajena a una visión histórica y social. Como 
también expresa en ese poema: «También nevó en la historia, / en los dictados y las 
matemáticas» (García Montero, 2008:46). Una historia marcada por la dictadura y 
un camino al colegio en el que no se olvida que: «Durante algunos años / ese país 
de pétalos y espinas / giraba más deprisa que la Tierra» (García Montero, 2008:46). 

Para identificar más claramente el compromiso del poeta con la dimensión social, 
nos interesa recuperar un poema que se encuentra en otro apartado, titulado «Segun-
do Tiempo», apartado en el que las reflexiones se relacionan más con una etapa de 
madurez, de conciencia política y social, y es allí donde leemos el poema «Morelia», 
en él las escenas de la niñez se amalgaman con los recuerdos de la guerra:

Ya da el sol en las piedras de Morelia.
Me levanté muy de mañana
a caminar las calles 
de una ciudad que ha sido
ese recuerdo en el que nunca estuve. 
Tampoco estuve nunca en el Madrid bombardeado,
pero crecí mientras buscaba
una verdad en la memoria. 
(García Montero, 2008:88) 
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El sujeto poético no es indiferente a los bombardeos de la guerra y comprendemos 
que el compromiso está en mostrar ese dolor sin tiempo. 

Asimismo, en los primeros versos de ese poema expresa: «Por eso corro hasta 
mis versos / como el niño que huye hacia su cuarto», éstos se unen con los versos 
del final, en el que desde la mirada adulta se reflexiona:

Estoy acompañado y solo 
en un plaza de Morelia. 
Pero siento que corro hasta mi habitación, 
siento que me refugio 
de los años, del agua, de la muerte, 
de todo aquello, frío y desarticulado
como un juguete roto
que me fue separando de la infancia. 
(García Montero, 2008:89–90) 

Las referencias a lo desarticulado o a los juguetes rotos que quedan después de un 
bombardeo, nos remiten a los postulados de la propuesta estética de García Montero, 
como él mismo expone en sus Confesiones poéticas: «se trata de pensar en uno mis-
mo como persona normal. Sólo se puede vivir la historia en primera persona. Pero 
la primera persona no cae de las nubes, es una construcción de la historia» (García 
Montero, 1993:11) o cuando expresa que le gusta la poesía que transporta expe-
riencias que sean «útiles para el sentimiento, útiles para recordarnos que la historia 
sólo se vive en primera persona, útiles para enseñarnos que esa primera persona está 
implicada en la realidad y tiene responsabilidades éticas.» (García Montero, 1993:14). 
Y esta defensa queda remarcada con la escena central de que cualquiera de nosotros 
podríamos ser ese niño que huye a su cuarto al escuchar las bombas que caen en la 
ciudad; o también cuando el poeta siendo fiel a sus preceptos, declara en el poema 
«Colliure»: «los lugares sagrados nos permiten vivir / una historia de todos en primera 
persona.» (García Montero, 2008:104). Y es por esto también, que las imágenes de 
la niñez y la guerra son imágenes de denuncia o como expone Laura Scarano:

Alguien nos habla desde las líneas de la escritura. Nosotros nos leemos haciendo 
posible un encuentro fantasmal, que no sabe de rostros particulares sino de 
experiencias comunes y se abre al universo de los encuentros fortuitos y las citas 
a ciegas. Cada vez que unas palabras del poema dan en el blanco del lector 
(su corazón y su conciencia) el lenguaje nos habla; es patrimonio compartido. 
(Scarano, 2010a:5) 
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5. Palabras finales
Desde la «compleja estética de lo sencillo» en Beltrán, hasta un «lenguaje que 

es patrimonio compartido» en García Montero, comprendemos que estos poetas 
despliegan —utilizando diversos recursos estéticos y retóricos— una escritura de 
los ciudadanos. A partir de un lenguaje que nos habla de los afectos pero siempre 
anclado en la construcción de experiencias reveladoras; leemos rebeldía desde la 
palabra, voces que movilizan y conmueven, espacios íntimos que fabrican y unen 
experiencias. En este sentido, es difícil ser lectores ajenos y no involucrarse ya que 
entre el tono intimista, y las imágenes de la niñez, observamos la conciencia social y 
la representación histórica que se consolida en ambas poéticas.
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Notas
1 Creemos que desde los universos ficcionales se puede configurar lo real. Este trabajo ex-
cede el análisis de estas cuestiones pero es fundamental en nuestra investigación relacionar 
la idea de imaginación con la construcción de un «imaginario». Un texto que nos parece 
interesante para indagar sobre lo dicho es Una geometría disonante. Imaginarios y ficciones, 
de Carmen Bustillo. En dicho texto, lo que la autora propone es que el imaginario sería el 
verdadero referente y la ficción el territorio donde el ejercicio deliberado de la imaginación 
construiría mundos posibles que se abrirían a las puertas del conocimiento a través de la 
invención poética (Bustillo, 2000:12). Su recorrido sobre las construcciones del concepto de 
imaginario se detienen en las opiniones de Baczko, Castoriadis, Morin, Iser, entre otros, pero 
manteniendo como noción que el imaginario implica «las formas que un colectivo tiene de 
percibir y de nombrar al mundo que lo rodea, como el sistema simbólico a través del cual 
se piensa y se auto–representa» (Bustillo, 2000:91). 
2 Estas cuestiones, que exceden el presente artículo, son analizadas desde los discursos histó-
ricos, como por ejemplo los aportes centrales de Ariés, 1960; Gélis, 1987; o de Demause, 
1982, entre otros autores.
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