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Resumen:

Las primeras elaboraciones sistemáticas sobre la obligación estatal parten de la identificación de la voluntad y los derechos
del individuo como fuente de legitimación de todo orden. Este artículo ofrece una mirada panorámica e introductoria a las
contribuciones señeras del moderno derecho natural, al tiempo que problematiza el lugar que estas teorías asignan a las mujeres
y a los no europeos.
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Abstract:

e first systematic reflections on state rule identify the source of legitimacy of every political order in the will and rights of the individual.
is article provides an introductory and bird’s eye view of the foundational contributions of modern natural right, as well as a
problematization of the place these theories assign to women and non-Europeans.
Keywords:  eory of the State , Individual , Liberalism , Gender , Servitude .

La era del individuo

Es propio de nuestro tiempo el postular que el Estado no constituye una permanente antropológica:
que la estatalidad tiene su historia y que esa historia es más breve y más reciente que la historia de la
humanidad. Igualmente propio de nuestro tiempo es el postulado de que el individuo tampoco constituye
una permanente antropológica: que el individualismo también tiene su historia y que esa historia es también
más breve y más reciente que la historia humana. Y bien, dando ambos postulados por ciertos, nos interesa
aquí reconstruir el momento en que el Estado y el individuo se encuentran en una historia común.

Empecemos por ganar claridad sobre eso que llamamos individualismo. Es habitual referir la emergencia
del individualismo a las doctrinas contractuales del siglo XVII. Por caso, el profesor de Oxford C. B.
Macpherson reconoce la emergencia del individualismo en las teorías políticas de la segunda mitad del 1600,
en un arco que va de omas Hobbes a John Locke. Ahora bien, el hecho de que Macpherson hable en su
libro de “individualismo posesivo” hace pensar que el ejemplar “posesivo” al que allí se refiere constituye solo
una especie de “individualismo” entre varias otras, o que este espécimen moderno pertenece a un género más
vasto y tal vez más antiguo [1] .

Algo de esto puede rastrearse en los trabajos de su par de Cambridge, Quentin Skinner. Precisamente, en
su exploración de los fundamentos del pensamiento político moderno, Skinner no puede dejar de tomar nota
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del renovado interés en la personalidad individual que es desplegado por el humanismo a partir del siglo XIII.
Concretamente, lo que interesa a los humanistas del Renacimiento es la capacidad del hombre de emplear su
poder para transformarse a sí mismo y para transformar la naturaleza. Esta vis arquitectónica del individuo
laborioso constituye para Skinner uno de los fundamentos del pensamiento político moderno, reconocible
ya en el Renacimiento [2] .

Pero, ¿por qué contentarnos con eso? El profesor de Oxford Larry Siedentop remonta la invención del
individuo a la revolución moral introducida por el cristianismo. Concretamente, el individualismo puede
reconocerse ya en la enseñanza de Cristo, allí donde postula la igualdad moral de todos los hombres, en contra
de las desigualdades naturales, y la libertad de la agencia humana, en contra de todo determinismo del destino.
Conforme la propuesta de Siedentop, es en la filosofía de Pablo de Tarso donde debe iniciarse el relato de
cómo el individuo se volvió el organizador de la sociedad en Occidente [3] .

Aún más allá va el profesor de la London School of Economics, Friedrich Hayek, al señalar que los
elementos del individualismo deben rastrearse no solo en el Renacimiento o en el cristianismo, sino también
en la filosofía de la Antigüedad clásica. Es que, para Hayek, el respeto al hombre individual en tanto que
hombre es coetáneo a la civilización occidental europea [4] . Si, en esta pendiente expansiva, nos dejamos
llevar por otro eminente profesor de Oxford, como lo es Isaiah Berlin, tendremos que admitir que la
cuestión de “¿por qué debe obedecer un individuo?” constituye la “pregunta eterna” de la filosofía política [5]

. Procediendo así, la era del individuo se nos vuelve coetánea a la existencia humana o, cuanto menos, al afán
humano por preguntarse sobre las cosas políticas.

Claro que estos profesores emplean los términos de individuo e individualismo en diversos sentidos. Una
cosa es la preocupación ética por el cultivo de la individualidad olímpica; otra es la preocupación religiosa por
la salvación ultramundana del alma; otra es el interés por los prodigios técnicos de que es capaz la creatividad
humana; otra muy distinta es finalmente la fundamentación moral del derecho individual a la apropiación
irrestricta. Cierto es que, en todos estos casos, se habla de individuo y de individualismo, pero a nadie escapa
que con ello se mientan cosas diferentes.

Sobre este tema, es Leo Strauss quien puede brindarnos una medida de claridad. Para este profesor alemán,
la cuestión de la individualidad constituye el fondo de la querella entre antiguos y modernos [6] . Siendo así,
una comparación de las perspectivas de los antiguos y los modernos debería permitirnos captar con mayor
claridad de qué hablamos cuando decimos “individualismo”. Strauss sostiene que la filosofía política antigua
o clásica parte de la descripción de un orden cósmico que permite identificar el lugar que cada tipo o clase de
individuo ocupa al interior del todo. De allí que una ciudad bien ordenada, una ciudad organizada conforme
al orden natural, sea aquella en la que cada individuo ocupa la posición naturalmente asignada a su tipo o
clase, y desempeña el deber o tarea que le corresponde [7] . En lo esencial, la enseñanza filosófica de los antiguos
no se aleja de la enseñanza bíblica: también aquí el hombre ocupa un lugar entre las criaturas. Se trata de un
lugar eminente, pues el hombre ha sido creado a imagen y semejanza de Dios y es llamado a cuidar la creación
y hacerla fructificar. Aquí también la virtud consiste en tomar nota del lugar que cada quien ocupa al interior
del todo y en desempeñar el deber o tarea correspondiente .[8]

Ahora bien, Strauss sostiene que la filosofía política moderna desconfía de estos relatos cosmológicos o
cosmoteológicos sobre el todo. Pero su punto de partida no está en una descripción alternativa del todo, sino
en una descripción de la parte o del individuo. Y es a partir de esa descripción del individuo, de sus pasiones
y derechos, que la filosofía política moderna deriva una reflexión sobre el orden social más adecuado [9] . Esta
inversión de la enseñanza política, que en los antiguos iba del todo a la parte y en los modernos, de la parte
al todo, puede describirse también como la sustitución de la “ley de naturaleza” por los “derechos humanos”.
Esta sustitución implica un doble corrimiento. Por un lado, el deber ante la ley que rige al todo cede su lugar
a la afirmación de los derechos del individuo. Por otro lado, la naturaleza, como estándar o guía de la acción,
cede su lugar al hombre, como fuente de toda legitimidad y fin de todo orden social. El estatuto que los
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modernos asignan a la individualidad puede describirse entonces como el doble reemplazo de la ley por los
derechos y de la naturaleza por los hombres [10] .

En vista de estas precisiones, podemos decir que, con el advenimiento de la filosofía política moderna, el
individuo queda colocado en el punto de partida o fundamento de toda reflexión sobre la buena sociedad.
El papel protagónico que asume el individualismo para los modernos, en contraste con el rol secundario que
desempeña para los antiguos, nos habilita a identificar el advenimiento de la filosofía política moderna con
el inicio de era del individuo.

Ahora bien, el inicio de la era del individuo tanto como el advenimiento de la filosofía política moderna
tienen lugar en la obra de omas Hobbes. Pues, precisamente, es en su ciencia política que tiene lugar el
encuentro primero del Estado y el individuo. De allí que nuestro recorrido comience con un sondeo de la
relación entre individuo y Estado, tal como es articulada por la ciencia política de Hobbes. Hecho esto, nos
preguntaremos si este individuo que traba relación con el Estado no es el resultado segundo de un proceso de
preselección de quiénes cuentan como ciudadanos y quiénes no. De ser así, la domesticidad de las mujeres,
la servidumbre de los amerindios y la esclavitud de los afroamericanos configurarían un triple desafío a
las pretensiones universalistas de la era del individuo. Hecho esto, reconstruiremos las reflexiones de Jean-
Jacques Rousseau y Emmanuel-Joseph Sieyès en torno al problema de la exclusión y al desafío de la igualdad.
El artículo concluye con una reflexión sobre la actualidad de estos debates en el marco de la cultura liberal
que nos resulta contemporánea.

La ciencia política

La obra de omas Hobbes constituye la primera aproximación científica a las cosas políticas. Cuanto menos,
ese es el modo en que el mismo Hobbes concibe su tarea. Hay que decir que en el siglo XVII “ciencia” y
“filosofía” todavía no remiten a dominios separados o distinguibles, sino que aparecen como términos más
bien intercambiables [11] . La ciencia o filosofía política de Hobbes implica, sí, una separación o distinción
respecto de la ciencia o filosofía política de los antiguos [12] . Podría pensarse que lo propio de la modernidad
científica o filosófica viene dado por la aplicación del método científico: de aquel proceder metódico con que
Hobbes entró en contacto al visitar a Galileo [13] .

Conforme al método de Galileo, en el estudio de las cuestiones se debe proceder desmontando el objeto
hasta dar con sus componentes elementales y recomponiendo luego el conjunto mediante una deducción
clara [14] . Este proceder “resolutivo compositivo” es análogo al proceder de un relojero que se enfrenta con un
ejemplar que no funciona: lo primero que debe hacerse es desarmar la máquina, separando sus diversas partes
y disponiéndolas sobre el tablero de trabajo. Una vez desarmado el mecanismo de conjunto, se observan las
piezas elementales, aquellas que no pueden ya dividirse sin romperse, y se estudia el funcionamiento de cada
una de ellas. Esto permite recomponer el conjunto de manera clara y razonada, partiendo de la comprensión
adecuada del funcionamiento de las piezas individuales [15] . Análogo proceder resulta el del científico o
filósofo de las cosas políticas, que se enfrenta con un Estado que no funciona y, a efectos de comprenderlo,
debe desmontar sus diferentes mecanismos para dar con las piezas elementales.

Ahora bien, al desarmar o descomponer el Estado en el camino resolutivo de su razonamiento, el científico
o filósofo político recrea en su mente algo de lo que le sucede al Estado durante la guerra civil. Es que la
guerra civil también desarma o descompone la maquinaria estatal: la hostilidad entre conciudadanos tiene
por efecto el distanciar y separar a compatriotas, coprovincianos, colegas, vecinos, familiares… A medida que
la hostilidad se intensifica en el interior de la comunidad política, todas las partes del Estado comienzan a
desmontarse: la guerra civil desarma los países, las provincias, las corporaciones, los barrios y las familias, a tal
punto que el individuo queda suelto y aislado [16] .
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Con esto en mente, podemos sospechar que, más que en la transposición del método de las ciencias
naturales, la filosofía o ciencia política moderna encuentra su fundamento en una experiencia directa de
la vida humana y en la actitud o disposición moral que de ella deriva [17] . En la soledad de su existencia
amenazada, el individuo queda expuesto como una pieza de relojería dispuesta sobre el tablero de trabajo.
Y bien, ¿cuál es el aspecto de estas piezas elementales? Lo primero que nota Hobbes es que las piezas que
conforman el Estado son iguales unas a otras. Si bien no son idénticas, esas piezas individuales tampoco
presentan diferencias de fuerza o de inteligencia tan evidentes que hagan ostensible una jerarquización
natural entre ellas. Así, siendo que las diferencias entre individuos no resultan determinantes, estas pueden ser
abstraídas, permitiendo identificar la pieza elemental de la maquinaria con el individuo abstracto o genérico.
Si hubiera entre nosotros personas de cuatro metros de altura, portadoras de una fuerza descomunal y de una
inteligencia superlativa, nuestra inclinación a obedecerlas sería algo natural [18] . Siendo que ese no es el caso,
no queda claro quién debe mandar y quién obedecer; y esa falta de claridad hace que toda jerarquía resulte
cuestionable. De allí que la ausencia de desigualdades naturales evidentes sea fuente de discordia.

Esta natural discordia presenta tres formas. Los individuos buscan su felicidad mediante la obtención de
las cosas que desean. Ahora bien, una misma cosa puede ser objeto de deseo de más de un individuo y es
inevitable que esto genere competencia entre ellos. Esa competencia está pronta a volverse desconfianza, allí
donde el individuo siente que la contigüidad de otros es fuente de amenaza e inseguridad para sus cosas, pero
también para su vida. A la competencia y la desconfianza se suma también la ofensa, allí donde el modo en
que los demás actúan no se corresponde con la estima que el propio individuo tiene de sí. Así sueltos, los
individuos que buscan beneficios, seguridad y reputación se vuelven mutuamente competitivos, desconfiados
y orgullosos. Pésimo se llevan los individuos en una situación así. En este clima de hostilidad, es esperable
que busquen la paz. Pero, mientras no haya expectativas de una paz inminente, lo más razonable es que cada
quien se prepare para dar guerra. En este estado de amenaza permanente, ¿qué podría limitar el derecho del
individuo a hacer todo lo posible para salvar su vida? Es comprensible que el individuo amenazado piense
que tienen el derecho a todo lo que esté a su alcance para salvarse, o que lo asiste el derecho natural a todas
las cosas. Ahora bien, un Estado en el que cada quien tiene derecho a todo no puede ser sino un Estado de
guerra. ¿Quién puede vivir así? Nadie puede vivir así.

Habrá quienes, buscando la paz y evitando la guerra, se propongan actuar con justicia respecto del resto.
Pero ¿qué es justo o justicia en una situación así? Se dice que actúa injustamente quien traiciona la confianza
de aquel con quien convino o pactó algo. Si esto es así, la justicia consiste entonces en cumplir los pactos o
convenios. Ahora bien, en una situación de constante temor, incluso las personas de mejor corazón se verán
forzadas a incumplir lo convenido si es que con ello logran conjurar la amenaza mortal que sobre ellas pende.
¿Quién puede reprender moralmente a alguien que incumple la palabra empeñada para salvar su vida? En
esta situación terrible, en la que no hay un poder vinculante en condiciones de brindar seguridad jurídica,
cada quien hace lo que puede y todo lo que se haga es igualmente justo e injusto. Se dice también que justo es
dar a cada quien lo suyo. Pero en una situación tal que cada quien es el único guardián de sus propias espaldas,
¿quién puede reprender moralmente a quien toma lo que no es suyo, si siente que en ello se le va la vida? Es
este estado terrible, no hay lo mío ni lo tuyo ni lo justo ni lo injusto: no hay por ende propiedad ni justicia
que puedan brindar un criterio de orden. [19]

¿Cómo se sale de esta? ¿Cómo transformar la discordia en concordia? La paz civil solo puede alcanzarse
allí donde un poder común protege a los individuos y garantiza con ello un orden jurídico respetuoso de la
propiedad y de los pactos. De lograr esto, la búsqueda de seguridad dejaría de profundizar la desconfianza para
concitar obediencia, la búsqueda de beneficios dejaría de exacerbar la competencia para incitar al trabajo y la
búsqueda de reputación dejaría de azuzar la ofensa para estimular la industria [20] . Esto es decir que el temor
a la muerte, el deseo de comodidades y la esperanza de obtenerlas mediante la industria son tres pasiones que
conducen a la paz. Ahora bien, solo hay una manera de alcanzar la paz civil: todos deben dar un paso atrás.
Todos, menos uno. Aquel que queda al frente resulta el encargado de proteger al conjunto y de garantizar
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el orden. Para ello, todo el resto debe transferirle su derecho natural a protegerse y obligarse a tributarle
obediencia [21] .

En virtud de este prodigio, los individuos que así proceden dan vida a una persona artificial o a un autómata
[22] . Esa persona artificial, que es el Estado, está compuesta por una cabeza, que es el soberano, y por un
cuerpo, que es el pueblo. El soberano es una persona natural o una asamblea que representa al pueblo y actúa
en nombre suyo. Por su parte, el pueblo es una pluralidad de personas naturales que, juntas, se vuelven el
autor unitario de las acciones del soberano. De este modo, representante y representados se constituyen en un
mismo momento: el primero, como actor autorizado por el consentimiento del pueblo; los segundos, como
autores inactivos de las decisiones del soberano. [23]  Si toda persona natural es autora de sus actos, la persona
artificial a la que llamamos Estado aloja la acción en el soberano y la autoría en el pueblo. [24]

La persona que asume la representación del conjunto es dos cosas al mismo tiempo: por un lado, es una
persona natural, de carne y hueso, como cualquier otro individuo; por el otro, es la cabeza o el rostro de esa
persona artificial que es el estado. Con esto, el Estado hobbesiano remeda algo de la doctrina tardomedieval
del derecho divino de reyes. Conforme esta doctrina, que llega a nosotros a través del historiador Ernst
Kantorowicz, el rey cuenta con dos cuerpos: un cuerpo natural, sometido al paso del tiempo, a la enfermedad
y a la muerte, y un cuerpo político, invisible e intangible, que garantiza la continuidad inmortal de la política
y el gobierno a lo largo de las generaciones. [25]

Sostener que una persona de carne y hueso hace las veces de cabeza o de rostro del Estado da a pensar en
una idea de representación en términos actorales o teatrales: el actor sostiene delante de su rostro natural la
máscara de la persona que le toca representar [26] . Precisamente, en la etimología del término “persona” está la
máscara que los actores del teatro griego empleaban para ocultar sus rostros y amplificar sus voces [27] . Y bien,
¿qué vocifera el representante soberano a través de su máscara? En primer lugar, el contenido de las leyes.
El soberano es el único portador de la autoridad legislativa: elabora las leyes, las interpreta, las administra y
las deroga también. Si bien puede delegar esa interpretación y administración en otros, el soberano siempre
conserva la decisión última. Es que la autoridad nomotética del soberano es incondicionada. Y es claro por
qué debe ser así. Antes de que emergiera el Estado, no era posible distinguir justicia de injusticia. Por ende, es
absurdo pretender limitar el contenido de las leyes por criterios de justicia que antecedan al Estado. De igual
modo, antes de que emergiera el estado, los individuos se encontraban atomizados en una existencia solitaria y
terrible. Por ende, es absurdo que cualquier agrupamiento de individuos pretenda limitar el poder legislativo
del soberano, apelando a derechos preexistentes. La ley deriva su carácter vinculante de la autoridad que la
sanciona y no de su apelación a contenidos permanentes de justicia ni a libertades o derechos ancestrales [28] .
Estas precisiones sobre la ley civil tienen implicancias respecto de la ley divina. Pues, en un Estado cristiano, las
leyes civiles difícilmente conservarían su carácter vinculante si estuvieran reñidas con los mandatos divinos.
Claro que no es el soberano, sino Dios, quien dicta la ley divina; pero, a efectos de la paz civil, se impone que
sea el soberano el único intérprete de las disposiciones contenidas en las Escrituras. Por ende, corresponde al
Estado el establecimiento de los preceptos de la fe pública. [29]

Ahora bien, pobre anatomía política es aquella que describe al Estado como un compuesto de solo dos
elementos: una máscara ruidosa y un cuerpo sin forma. Para que el Estado se ponga en movimiento, es
necesario que ese cuerpo político se dé partes específicas y diferenciadas. Precisamente, es tarea del soberano
la de dar forma al conjunto. Esta generación prodigiosa del cuerpo político, que comienza cuando la masa
informe se da una cabeza, se perfecciona a medida que la cabeza va distribuyendo la materia viva de su cuerpo,
creando los diferentes músculos y órganos. La primera tarea de la cabeza de Estado es la de agrupar a los
individuos, conformando diferentes músculos y miembros: estos son las provincias, ciudades y colonias; las
universidades, colegios e iglesias; las empresas, mercados y familias. En segundo lugar, estos músculos deben
complementarse con órganos. Así, el cuerpo político debe darse ojos que le permitan ver qué pasa fuera:
para ello, se designan embajadores y diplomáticos. Debe darse estómago para nutrir al conjunto: para ello,
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se designan ministros encargados de la hacienda, el tesoro y los tributos. Debe darse manos para sostener
las armas: para ello, se conforma un cuerpo de policía que apresa malhechores y reprime tumultos. Debe
darse tendones y nervios para mover los músculos: estos son los gobernadores, rectores, clérigos y demás
comisionados del soberano [30] . Si la formación de los músculos y órganos es producto de la decisión de la
cabeza, sería absurdo que alguna de estas partes antepusiera al soberano títulos o derechos preexistentes. Toda
agrupación de individuos que contravenga al soberano no equivale a otra cosa que a cálculos renales, a tumores
o a gusanos que minan por dentro al cuerpo político [31] .

A resultas de este proceder metódico, Hobbes parte del individuo, constata la soledad de su existencia
amenazada y, a partir de allí, construye un cuerpo político en el cual el soberano se yergue como legislador
incondicionado, como intérprete último de las Escrituras, como fuente de toda asociación y como creador
de toda autoridad. En vista de la situación límite implicada en la guerra civil, el Estado se construye sobre
una tabula rasa. Esto permite desacreditar todo criterio de justicia que se presuma superior a la ley civil,
toda libertad o derecho que se presente como previamente adquirido, toda agrupación que se considere más
fundamental que el Estado, todo título de autoridad que se presuma anterior o independiente del soberano.
Antes del Estado no hay nada, por lo que frente al soberano no hay nadie .[32]

Ahora bien, el individualismo del comienzo desembocaría en un absolutismo irrestricto si no fuera por un
detalle del sistema hobbesiano. Concretamente, al abordar la potestad soberana de interpretar las Escrituras,
Hobbes sostiene que, en su fuero interno, el individuo puede creer lo que quiera, siempre que se avenga
externamente a los preceptos de la fe pública establecidos por el soberano [33] . De este modo, cada persona
que conforma al pueblo es dos cosas al mismo tiempo: por un lado, es un ciudadano del Estado que, en tanto
tal, debe obedecer los mandatos del soberano; por otro lado, es un hombre privado que, en la interioridad
de sus íntimas convicciones, puede creer lo que quiera. Si la persona del representante se desdobla en un
cuerpo político y otro natural, la persona del representado también aparece duplicada en una existencia
pública y otra privada. Esta reserva individualista que Hobbes aloja en la conciencia del individuo produce
un desdoblamiento entre la profesión de fe pública y la confesión de fe privada. Y el hiato así abierto entre
ambos términos constituye la sede de tres procesos políticos que se desarrollan de aquí en más. En primer
lugar, en esta distancia entre la conformidad pública y la reserva privada, tiene lugar la génesis de la crítica al
absolutismo estatal, que se cultiva primero en círculos de sociabilidad reservados y discretos y que, una vez que
alcance publicidad, dará lugar a la Ilustración. [34]  En segundo lugar, en este derecho que el individuo preserva
respecto del Estado se reconoce también la primera semilla de la posterior expansión de los restantes derechos
del individuo, entendido no solo como fundamento originario del orden social, sino también como límite
permanente a la autoridad del Estado. [35]  Finalmente, en este hiato entre la obediencia pública y la renuencia
privada opera también el dispositivo de la confesión, clerical primero y laico después, como principal vector
del disciplinamiento de los individuos [36] .

Individuals that Matter

De todas las páginas que componen el Leviatán, hay una que, sin lugar a dudas, es la más sugerente y
prolífica en consecuencias. Se trata del frontispicio en que se reproduce el grabado que Hobbes encargó al
ilustrador francés Abraham Bosse [37] . Mucho se ha escrito sobre esta imagen, que muestra a una persona
artificial, compuesta de una pluralidad de individuos amuchados [38] . Ya en la introducción se sostiene que
los individuos constituyen la materia prima del Estado. Con esto, queda claro a qué se refiere Hobbes cuando,
en el título de la obra, alude a the Matter del cuerpo político. Este materialismo corpóreo presente en el título,
en el frontispicio y en la introducción del Leviatán difícilmente pueda compaginarse con el materialismo
corpóreo igualmente identificable en un libro como Bodies that Matter, de Judith Butler. Sin embargo, hay
algo en el título de la obra de Butler que resulta especialmente relevante para el propósito de la argumentación
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que sigue. Es que, en la reflexión contemporánea sobre las pautas sexo-genéricas que distinguen a los cuerpos
que importan de los que no, Butler siente la obligación de recordar la realidad material de los cuerpos y los
modos en que esa misma materia es formada o performada por prácticas sociales. Esta lucidez está presente en
el título mismo de su libro, que admite dos traducciones posibles: Cuerposque importan, que es la traducción
que conocemos; y Cuerpos: esa materia, que es una posibilidad habilitada desde el momento en que la portada
del original en inglés imprime el título dejando un salto de línea entre la primera y la segunda palabra.

Con esto en mente, resulta posible volver a Hobbes con una inquietud renovada: si bien la materia prima de
que está hecho el cuerpo político es la de meros individuos sin atributos, ¿no inquieta pensar que la fabricación
de ese autómata puede estar precedida por un proceso de selección de la materia prima adecuada, esto es, por
una partición entre los individuos que importan y los que no? El individuo genérico de que está hecho el
Estado, ¿no es un individuo previamente generizado? Concretamente, ¿hay mujeres en el cuerpo político? Si
sí, ¿cuál es el lugar que les cabe? Volvamos al frontispicio. Lo primero que salta a la vista es que la persona
artificial del Estado tiene rasgos evidentemente masculinos. A nadie escapa que el Leviatán es un varón con
bigote. Ahora bien, visto con mayor detalle, hay que decir que el cuerpo político está conformado por un
número no desdeñable de mujeres [39] . Esto daría a pensar que Hobbes previó la presencia de mujeres en el
emblema que encargó a Bosse o que, en el peor de los casos, Bosse las incorporó por propia cuenta y eso a
Hobbes no le resultó tan inadmisible como para pedirle que corrigiera el dibujo.

Cierto es que, al caracterizar al individuo aislado o al individuo en estado natural, Hobbes no establece
distinciones relevantes entre varones y mujeres. En contraste con lo que después harán John Locke y Jean-
Jacques Rousseau, Hobbes considera que, en estado natural, las diferencias físicas e intelectuales entre varones
y mujeres no son tan significativas como para explicar un dominio natural de los primeros sobre las segundas
[40] . Llega incluso a sostener que el único dominio natural entre seres humanos es el que se da entre la madre
y el recién nacido. El dominio del padre es fruto de una convención, puesto que siempre cabe la pregunta
sobre el verdadero progenitor, mientras que sobre la filiación materna nunca cabe duda [41] . Ahora bien, esta
natural igualdad entre varones y mujeres en algún momento se arruina. Es que, al definir la familia, Hobbes
hace desaparecer a la mujer y habla solo del dominio del hombre sobre la progenie y la servidumbre. Si las
figuras del padre, el hijo y el sirviente brindan una definición exhaustiva de la familia, el único lugar que cabe
atribuir a la mujer adulta es el de sirvienta. Repasemos lo dicho. El punto de partida es el de una igualdad
natural entre varones y mujeres. El punto de llegada es el de la institución de las familias como músculos
imprescindibles del cuerpo político: familias conformadas por varones que dominan sobre hijos y sirvientes.
En el medio algo pasó. ¿Cómo explicarlo? Es Carole Pateman quien explicita el paso que queda implícito
en la teoría de Hobbes: previo a la constitución del Estado, las mujeres tienen que haber sido reducidas a
la servidumbre por los varones. “En el estado natural todas las mujeres se convierten en sirvientas, todas las
mujeres quedan, pues, excluidas del pacto original, esto es decir que todas las mujeres quedan excluidas de
convertirse en individuos” [42] . Hemos visto cómo el individuo que pasa a formar parte del Estado se desdobla
en una existencia pública y otra privada. El caso de la mujer, que pasa a formar parte del Estado como sirvienta,
se resuelve en una existencia unidimensional, una existencia recluida al ámbito privado de la familia. [43]

Convertida en sierva o sirvienta, toda mujer corre la suerte de quienes son reducidos a la servidumbre: la de
integrar el Estado, pero no como sujeto signatario, sino como objeto dominado; la de formar parte del cuerpo
político, pero no como persona civil, sino como personal doméstico. Esto es decir que, al momento de la
conformación del Estado, hay individuos que importan y los hay que no. Ahora bien, si el lugar de las mujeres
en el frontispicio puede dar lugar a dudas, lo que está fuera de toda duda es que el cuerpo político diseñado por
Hobbes no incluye ninguna figura africana ni americana. El individuo genérico de que está hecho el Estado
parece estar no solo generizado sino también racializado: género femenino y genus no europeo constituyen
sendos impedimentos para acceder a los derechos que derivan de la condición de individuo. Curiosamente,
Bosse cuenta con dos emblemas en los que se personifican los continentes africano y americano, recurriendo a
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figuras alegóricas femeninas. Pero nada remotamente parecido se ilustra en el frontispicio del Leviatán. Claro
que la pregunta por una composición multiétnica del cuerpo político hobbesiano puede resultar anacrónica,
pero lo cierto es que los temas de la servidumbre y la esclavitud de los no europeos son asuntos muy relevantes
para la época y muy difíciles de justificar desde una perspectiva que coloca la voluntad de cada individuo como
única fuente de toda subordinación.

Ya desde el siglo anterior, la política española se ve atravesada por el debate sobre la servidumbre indígena.
El dominico Bartolomé de las Casas es el primero en denunciar las matanzas y tratos vejatorios sobre los
americanos y en resaltar las crueldades de la institución de la encomienda. En su Brevísima relación de la
destrucción de Indias, escrita por encargo del monarca Carlos V, de las Casas brinda una crónica despiadada
de las atrocidades que los súbditos cristianos infligen sobre hombres, mujeres y niños de América, a quienes
sindican de “rebeldes y alzados contra el servicio de Su Majestad”, olvidando así el principio de que “ninguno
es ni puede ser llamado rebelde si antes no es súbdito” [44] .

Atribulado por la crónica provista por De las Casas, el monarca español lo convoca a un debate con Juan
Ginés de Sepúlveda, cronista oficial de la Corona, que tiene a su cargo el registro histórico del reinado de
Carlos V así como de las expediciones y campañas al Nuevo Mundo .[45]  Sepúlveda es partidario del dominio
sobre los americanos y lo justifica sobre la base de la diferente naturaleza que distingue a los hombres de las
criaturas inferiores:

con perfecto derecho los españoles imperan sobre estos bárbaros del Nuevo Mundo é islas adyacentes, los cuales en prudencia,
ingenio, virtud y humanidad son tan inferiores á los españoles como los niños á los adultos y las mujeres á los varones,
habiendo entre ellos tanta diferencia como la que va de gentes fieras y crueles á gentes clementísimas, de los prodigiosamente
intemperantes á los continentes y templados, y estoy por decir que de monos á hombres [46] .

Así diciendo, Sepúlveda justifica el dominio español sobre los amerindios, sobre la base de un aristotelismo
remozado que aduce la natural esclavitud de los seres irracionales [47] .

Más templado respecto de la cuestión amerindia parece ser el dominico Francisco de Vitoria, que acaba
por ser el más influyente de los doctrinarios españoles. Vitoria rechaza el rebajamiento de los indios a la
condición de primates, niños o dementes  [48] y cuestiona también todo título espiritual o secular que el
papa o el emperador se atribuyan sobre el territorio americano [49] . Descartada la servidumbre natural del
amerindio tanto como el señorío mundial del emperador y el papa, Vitoria considera que, así y todo, la
conquista española se encuentra debidamente justificada. Esto, sobre la base de dos argumentos: el primero es
el derecho de gentes a la intercomunicación natural entre los hombres y al comercio de cosas [50] ; el segundo
es el deber cristiano de llevar el Evangelio a todos los hombres [51] . La libertad de comunicación y de misión
de los europeos justifica así el sometimiento de todos aquellos que obstaculicen el comercio humano tanto
como la tarea de promulgar la Palabra de Dios [52] .

Por lo que venimos de decir, queda claro que la discusión del siglo XVI español en torno al derecho
de conquista y a la reducción de los amerindios a la servidumbre no responde todavía a las coordenadas
individualistas modernas: ya sea que se aluda al derecho natural aristotélico o a la teología cristiana, en ningún
caso el punto de partida de este debate español viene dado por la postulación del individuo genérico como
fundamento del orden. Distinto es el caso de la teoría política inglesa del siglo XVII, que coloca en la voluntad
y consentimiento del individuo la única fuente de legitimidad de la obediencia [53] . ¿Cómo compatibilizar el
postulado individualista con la legitimidad de la servidumbre?

Un principio de compatibilización podría ser provisto por la figura del “Estado por adquisición” de
Hobbes. Tras describir la institución del Estado mediante un pacto de todos con todos, Hobbes se detiene
en el caso en que un jefe militar victorioso doblega a sus enemigos y estos, ante la inminencia de su fin,
imploran que se los dispense de la muerte y convienen someterse al vencedor. Esto vale también para el
enemigo vencido que ya no antepone resistencia, dando a entender con ello que consiente en someterse al
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dominio del otro para salvar su vida. Con esto, Hobbes hace ver que no es la fuerza del vencedor la que da lugar
a la servidumbre, sino la voluntad del vencido de conservar su vida, poniéndose al servicio del otro. [54]  Ahora
bien, esta argumentación justifica la sujeción del individuo al poder del Estado que garantiza protección.
Distinto es el caso del sometimiento del individuo al dominio de un particular que lo serviliza o esclaviza.
Javier Vázquez Prieto recuerda que, en varios episodios de su obra política, Hobbes define a la libertad como
la ausencia de dominio entre particulares. Siendo así, el consentimiento entre los individuos en ocasión del
que surge el Estado debería excluir por principio toda forma de servidumbre y esclavitud entre ellos. [55]

Más explícita y, por ello también, más influyente resulta la argumentación de John Locke en torno al poder
despótico. En sus tratados sobre el gobierno civil, publicados a fines de siglo XVII, Locke fustiga las teorías
patriarcales que entienden la obligación política como un derivado del deber filial de los hijos hacia los padres.
Contra la ideología oficial de la época, que concibe al monarca como un padre, con derechos igualmente
absolutos sobre sus hijos, [56]  Locke argumenta que no hay entre los hombres jerarquías naturales y que toda
supraordinación debe basarse en el consentimiento de los subordinados. Este rechazo del poder patriarcal,
que ocupa todo su primer tratado sobre el gobierno civil, apunta a reemplazar el modelo despótico de la
obediencia filial al padre por el modelo liberal del contrato entre individuos iguales. Claro que el igualitarismo
liberal de Locke solo apunta a abolir las desigualdades entre varones. El patriarcalismo contra el que aquí se
fustiga es el que desiguala a padre e hijos, no el que desiguala al marido y la mujer. Todo a lo largo del relato
de Locke, desde el comienzo y hasta el final, las mujeres son tenidas por inferiores y están natural y civilmente
subordinadas a los varones [57] .

Ahora bien, en su tratamiento del poder despótico, Locke distingue esclavitud de servidumbre. El esclavo
es el enemigo sobreviviente de una guerra justa y legítima, cuya vida ha quedado en manos del vencedor. El
poder del amo parece derivarse de la fuerza que mantiene cautivo al esclavo y, entre ambos, se mantiene el
estado de guerra [58] . Distinto es el caso del siervo: un hombre libre que vende a otro sus servicios por un
determinado tiempo y que, a diferencia del esclavo, forma parte de la sociedad civil [59] . Podría sostenerse que
la diferencia entre esclavitud y servidumbre equivale a la diferencia entre violencia y voluntad. Sin embargo,
Locke identifica también en el esclavo la volición: es por obra de su voluntad que el esclavo se convierte en
un enemigo salvaje, solo reducible mediante la fuerza; y es por obra de su voluntad que el esclavo sostiene sus
cadenas, siendo que siempre está a su alcance el suicidio [60] .

Estas precisiones sobre la legitimidad de la esclavitud y la servidumbre deben compaginarse con las
consideraciones respecto del derecho de los individuos industriosos y racionales a apropiarse de tierras
vacantes y cosas útiles mediante su trabajo. Conforme el razonamiento de Locke, Dios le da el mundo
a todos los hombres en común para que cultiven la tierra y hagan fructificar la creación. En este marco,
el derecho individual a la vida y la libertad incluye el derecho a apropiarse de las cosas necesarias. Esa
apropiación se da mediante el trabajo, que es origen de toda posesión legítima, al tiempo que fuente de
mejora y multiplicación del acervo común de la humanidad. [61]  Ante esto, contrasta ver la indolencia de
los habitantes del continente americano, que no se ocupan de darse un orden civil ni de trabajar más de lo
que exige la inmediata subsistencia [62] . Este hábito indolente atribuido a los indígenas hace del continente
americano un territorio vacante para el trabajo y la apropiación del resto [63] . Conforme la lectura de Cecilia
Abdo Ferez, “Locke erige como criterio de qué es un hombre (una personalidad) al trabajo industrioso, por
el cual el hombre se apropia de la naturaleza, que dejada tal como está, no solo no es productiva, sino que
constituye una falta al deber divino de multiplicar sus frutos”. Ante esto, el derecho de los colonos europeos
en territorio americano queda garantizado por la operación de un doble vacío, que desconoce toda forma
de posesión económica y de organización política de los amerindios. Esto permite a los colonos apropiarse
de las tierras y bienes del territorio americano, sin cometer por ello injuria alguna contra los amerindios.
Al excluirlos del individualismo posesivo y civil, “las tierras de América [pasan] a considerarse vacantes, a
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disponibilidad, en espera de su mejora y solo si el amerindio [interfiere] en lo que no tiene por qué (porque
de última podría adecuar sus hábitos), la situación deriva en injuria” [64] .

Haciendo así, consigue Locke el prodigio de brindar una justificación individualista y liberal al “triángulo
atlántico” que se traza entre la avidez europea, la esclavitud africana y la desposesión americana, en lo que
resulta “la mayor empresa criminal de la época” [65] . Al suspender a los africanos en un estado de guerra
permanente y al desconocer en los amerindios toda industria y civilidad, el individuo europeo encuentra vía
libre para el despliegue de su derecho a la apropiación irrestricta. Por obra de su denodado empeño, Locke se
apropia con todo derecho del título de “ideólogo de la desposesión colonial” [66] .

La cuestión de la igualdad

No han sido pocas las voces que, a lo largo del siglo XVIII, denunciaron el escándalo de la desposesión y
la servidumbre. En este contexto, Jean-Jacques Rousseau probablemente haya sido el primero en colocar el
problema de la desigualdad a la base de su teoría del Estado. Precisamente, el punto de partida de su reflexión
política es la exposición del contraste pasmoso entre la postulación de la libertad e igualdad naturales y la
evidencia cotidiana de la opresión y la desigualdad. Ya desde el primer capítulo de su tratado sobre el contrato
social, postula Rousseau que el hombre ha nacido libre y por doquier se lo ve encadenado [67] . Ahora bien,
lejos de ser un dato natural, estas cadenas son producto de una deriva civilizatoria que pierde al hombre en
una existencia inauténtica y desgarrada. [68]  Contra la corrupción de la sociedad contemporánea, Rousseau se
propone erigir un orden civil legítimo y seguro, en condiciones de instaurar o reinstaurar la igualdad natural
entre los hombres. El igualitarismo de Rousseau es contrario a la esclavitud tanto como a la servidumbre, pues
la igualdad implica que el poder “esté por debajo de la violencia y no se ejerza nunca sino en virtud del rango
y las leyes, y en cuanto a la riqueza, que ningún ciudadano sea lo bastante opulento como para poder comprar
a otro, y ninguno lo bastante pobre para ser constreñido a venderse”. [69]

¿Cómo lograr un orden legítimo y seguro, que remede la libertad e igualdad que asiste a los individuos
por naturaleza? Esta pregunta se vuelve especialmente desafiante desde el momento en que la libertad es
concebida como la facultad del individuo de hacer lo que quiera. [70]  Pues esto implica que un orden legítimo
será aquel en el que cada individuo responda no más que a los dictados de su propia voluntad. ¿Cómo es
posible una cosa semejante? Y bien, Rousseau encuentra una vía de respuesta en la identificación de una
dimensión de la voluntad de cada individuo que resulta susceptible de generalización. Si bien es innegable que
cada individuo quiere cosas para sí, y eso hace a su voluntad particular, no menos cierto es que el individuo
puede querer cosas que contribuyan tanto a su bienestar como al del conjunto: queriendo estas cosas, el
individuo se conecta con una dimensión de su propio querer o de su propia voluntad que es más general que
la de su mero interés particular. Allí donde el individuo quiere lo general, es posible alinear las voluntades
individuales con vistas al interés común. Si cada individuo asume el compromiso de dejarse guiar no más que
por la dimensión de generalidad que habita en su propio corazón, resulta posible alcanzar un orden común en
el que todos sigan respondiendo no más que a su propia voluntad. Este es el sentido del contrato que diseña
Rousseau: “Cada uno de nosotros pone en común su persona y todo su poder bajo la suprema dirección
de la voluntad general, y nosotros recibimos además a cada miembro como parte indivisible del todo” [71]

. En cierto sentido, el contrato social rousseauniano es una especie de conversión espiritual en virtud de la
cual cada individuo se compromete a intervenir en los asuntos públicos, poniendo siempre la dimensión de
generalidad que habita en su propio corazón por sobre sus intereses particulares y mezquinos. [72]

En virtud de este pacto, se constituye una persona pública, un cuerpo político y moral conformado por
la unión de todos los individuos. Este cuerpo, que es el Estado, equivale a la asamblea popular, que en sus
resoluciones se guía no más que por los preceptos de la voluntad general. La asamblea popular, remedo
de la virtuosa ciudad de los antiguos, es el asiento de la soberanía. Esto implica que el pueblo soberano
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es el encargado de elaborar las leyes generales del Estado. En esta asamblea, los individuos reunidos en su
condición de ciudadanos deliberan hasta dar con los preceptos de la voluntad general respecto de cada materia
bajo consideración. Para ello, tras obtener la información específica relativa a la materia considerada, cada
ciudadano debe explorar su propio corazón, desprendiendo su decisión de todo componente mezquino, de
tal modo que, una vez limadas todas las diferencias particulares, cada uno termine dando con el precepto
de la voluntad general relativo a la materia tratada. Distinto es el caso cuando, durante la deliberación,
intervienen asociaciones parciales que intentan presentar sus intereses particulares como equivalentes a la
voluntad general. En estos casos, los individuos pierden de vista la generalidad y la deliberación se malogra.
Por ello, es necesario excluir de la asamblea legislativa a todo estamento, corporación y partido [73] .

Si el pacto diseñado por Hobbes tenía por resultado la constitución simultánea del soberano y del pueblo
como dos magnitudes distinguibles, pero vinculadas por la mediación representativa, en el caso del pacto
ideado por Rousseau, el soberano y el pueblo no son dos magnitudes distintas, sino que se trata de una y
la misma cosa: el soberano ya no es un mediador que representa al pueblo, sino que es el pueblo mismo,
inmediatamente presente en asamblea [74] . Más allá de la cerrada identidad de pueblo y soberano, hay todavía
un desdoblamiento operante. Concretamente, el individuo que, en virtud del pacto, pasa a formar parte del
Estado es dos en uno: por un lado, es un ciudadano que se compromete a atender la dimensión general de su
voluntad y que, en tanto tal, es soberano; por otro lado, es un hombre con intereses privados que hacen a su
voluntad particular y que debe obedecer las leyes del Estado en tanto que súbdito.

Ahora bien, el pueblo soberano tiene a su cargo la elaboración de las leyes generales del Estado. Pero la
aplicación de esas leyes generales no puede estar a cargo de todos: la asamblea debe dar a ciertos hombres el
encargo o comisión de aplicar estos preceptos. Los hombres que reciben este encargo o comisión conforman
así el gobierno, que constituye una instancia mediadora entre el soberano y los súbditos, lo que es decir entre
la voluntad general y las voluntades particulares o entre el ciudadano y el hombre. El gobierno se encarga
de enderezar las dos mitades del individuo, garantizando la correspondencia entre las decisiones que éste
toma en tanto que ciudadano y los comportamientos que éste despliega en tanto que súbdito. Resulta notable
que la necesidad de reparar el desdoblamiento del individuo, que es hombre y es ciudadano, dé lugar a un
desdoblamiento del Estado, que es soberanía y es gobierno. Rousseau se demora en este punto, explicando
cómo la persona artificial del soberano, que tiene para sí el poder legislativo, tiene la necesidad de dar lugar
a una segunda persona artificial, que es el gobierno, a quien encarga el poder ejecutivo. A resultas de estas
complejas metáforas anatómicas, Rousseau explica la emergencia del gobierno, que es un cuerpo político
intermedio, alojado en un pliegue interno del cuerpo político cabal del Estado [75] .

Sostiene Isaiah Berlin que Rousseau no dice nada nuevo, pero prende fuego todo [76] . El incendio al que
refiere Berlin comienza en el corazón del individuo, pues es allí donde Rousseau aloja la sede primera y última
de la batalla política. Es que, si la fuente de toda concordia política está en el ventrículo general del corazón
humano, la fuente de toda discordia debe hallarse en el otro ventrículo del corazón, que es el que se aferra a
lo particular. De este modo, si la unidad política tiene un enemigo, ese enemigo está agazapado en el corazón
de cada individuo [77] . De allí que la preocupación permanente de todo Estado bien constituido sea la de
aplacar los focos de particularismo que puedan encenderse en el corazón de los individuos. A los individuos
embotados en sus particularismos habrá que enseñarles qué es lo que verdaderamente quieren. De este modo,
un pensamiento que parte del postulado de la libertad intransigente del individuo termina por conducirlo a
un Estado total, que disecciona su corazón e interroga su conciencia [78] . Al profanar la reserva individualista
que Hobbes había alojado en la conciencia privada del individuo, el Estado inspirado en la enseñanza de
Rousseau termina devorando a sus propios hijos. [79]

En defensa de Rousseau hay que decir que él nunca terminó de convencerse de que la libertad individual
fuera compatible con el Estado o con la vida en sociedad. El primer capítulo de su tratado sobre el contrato
social, allí donde constata que el hombre vive por doquier encadenado, Rousseau advierte que la cuestión
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política a resolver no es la de cómo deshacerse de las cadenas, sino la de cómo hallar cadenas legítimas. Esto
da a ver que todo orden social es una forma de encadenamiento o esclavitud y que, en el fondo, la pregunta
por la libertad individual apunta a la posibilidad del retorno a un estado natural o presocial. Es como si, ante
el espectáculo de la corrupción moderna, Rousseau oscilara entre el retorno al apacible estado de naturaleza
y el retorno a la virtuosa ciudad de los antiguos. La primera de estas alternativas da lugar al romanticismo;
la segunda, a la revolución [80] .

Individuo y nación

La influencia de Rousseau en el curso de los acontecimientos políticos que llevaron a la revolución en Francia
ha sido profusamente señalada. Carl Schmitt, por caso, refiere al tratado político de Rousseau como “la biblia
de los jacobinos”, al tiempo que Hannah Arendt sostiene que Robespierre no hizo más que llevar la teoría
política de Rousseau a las calles [81] . Parece haber acuerdo en atribuir a la teoría del Estado de Rousseau la
paternidad del jacobinismo. En el aborrecimiento rousseauniano de la desigualdad, en su encumbramiento de
la voluntad general en soberana y en su denuncia del particularismo que anida en el corazón de cada individuo
es habitual reconocer la elevación jacobina de la piedad a virtud política, el encumbramiento de la salvación
pública y el terror ejercido contra los traidores de la revolución. [82]

Así y todo, la influencia de Rousseau no debería reducirse al jacobinismo. Pues algo de sus ideas puede
reconocerse también en una expresión relativamente más moderada, que no solo tiene efectos inmediatos en
el curso de los acontecimientos revolucionarios, sino que resulta profusamente adoptada por la teoría política
y jurídica posterior. Referimos a las consideraciones sobre la constitución política y la nación realizadas por
el clérigo Emmanuel-Joseph Sieyès. Esas consideraciones, publicadas al calor de los acontecimientos de la
revolución, encuentran eco duradero en la teoría del Estado posterior. Repasemos brevemente los hechos.
En el marco de la crisis social, fiscal y política que vive Francia hacia fines de la década de 1780, el rey Luis
XVI convoca a los estados generales. Esta antigua institución de la monarquía francesa, cuya convocatoria
es potestad del rey, está integrada por tres órdenes, a saber: el clero, la nobleza y los diputados del llamado
“tercer estado”. Sieyès interviene en ocasión de esta convocatoria, para denunciar la estructura amañada de
esta institución, que dice representar a todo el pueblo francés, cuando en los hechos da lugar a resoluciones
siempre contrarias al interés popular. Ante esto, Sieyès exige que se reconozca el verdadero lugar que cabe
ocupar a todos aquellos que no son clérigos ni nobles.

Pues, ¿qué es el tercer estado? Sieyès explica que, para que una nación prospere y crezca, son necesarios
trabajos particulares y funciones públicas. Los trabajos son los del campo, la industria, el comercio y los
servicios. Las funciones son las de la espada, la toga, la Iglesia y la administración. Sobre la base de esta
definición económica de la nación, Sieyès identifica que son los miembros del tercer estado quienes tienen a
su cargo todos los trabajos particulares y quienes desempeñan la enorme mayoría de las funciones públicas.
Siendo así, no es exagerado decir que el tercer estado es todo: “¿Quién se atrevería, pues, a decir que el tercer
estado no posee todo lo necesario para formar una nación completa? Es como un hombre fuerte y robusto
que tiene todavía un brazo encadenado”. [83]

Dicho esto, se pregunta Sieyès qué ha sido el tercer estado hasta el momento. Al observar la conformación
de los estados generales, puede constatarse el lugar marginal reservado para los diputados del tercer estado. No
solo los diputados del tercer estado son menos que los de la nobleza o el clero: esos pocos escaños son muchas
veces ocupados por nobles y clérigos que dicen representar al pueblo. Y, para peor de males, las resoluciones
de los estados generales se toman siempre contando los votos de cada orden y no los votos por cabeza. Esto
implica que, por más que el pueblo consiga la mayoría nominal de los votos, alcanza con el acuerdo del orden
noble y el orden clerical para hacer prevalecer la posición de los privilegiados. Este Estado así amañado queda
al servicio de los privilegios y dispensas de la aristocracia, en detrimento de la voluntad general del pueblo. Si
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una nación es “un cuerpo de asociados viviendo bajo una ley común y representados por la misma legislatura”,
cabe concluir que Francia no es una nación pues, más que una ley común, en ella rige una maraña de privilegios
y dispensas; y, más que por una legislatura, ella es representada por una corte de privilegiados [84] .

Si el tercer estado es el “todo” de la nación y hasta ahora no ha sido “nada”, Sieyès propone en su panfleto
que el tercer estado sea “algo”. Para ello, exige una serie de reformas en la institución de los estados generales:
equiparación de la cantidad de diputados de cada orden, prohibición a la aristocracia de ocupar las bancas
del tercer estado y cómputo de los votos por cabeza y no por orden. Anticipa Sieyès que estas propuestas
pueden generar resistencia de parte de los órdenes privilegiados. Y, ante esto, argumenta que quien debe
resolver sobre este asunto constitucional, a quien debe consultarse, es a la nación misma: “es notorio que las
partes de lo que creéis ser la Constitución francesa no están de acuerdo entre sí. ¿A quién, pues, corresponde
decidir? A la nación, independiente, como necesariamente lo es, de toda forma positiva” [85] . Esto, porque
todo poder estatal, toda forma positiva del Estado ha sido constituida por decisión de los individuos de unir
sus voluntades en una voluntad común y de conformar así una nación. La fuente de todo poder constituido se
remonta a esa voluntad común de los individuos que integran la nación. De allí que la nación sea la verdadera
titular del poder constituyente. De ella emana la ley constitucional y los poderes constituidos, y a ella debe
acudirse cuando, entre las instituciones del estado, se presentan desacuerdos. Ahora bien, “puesto que una
gran nación no puede reunirse ella misma en realidad todas las veces que circunstancias fuera del orden
común pudieran exigirlo, es menester que confíe a representantes extraordinarios los poderes necesarios en
esas ocasiones” [86] . En suma, si los estados generales no logran ponerse de acuerdo, es necesario entonces
convocar a una asamblea nacional constituyente.

Con su intervención en el curso de los acontecimientos en Francia, Sieyès sienta las bases de la doctrina
del poder constituyente, que identifica a la nación con la fuente tanto de la ley constitucional como de
todas las instituciones del Estado. [87]  Conforme esta doctrina, si bien los individuos pertenecen a diversos
órdenes y desarrollan diferentes trabajos y funciones, lo cierto es que, en tanto que ciudadanos, todos
ellos participan del poder constituyente de la nación. Este desdoblamiento está igualmente presente en la
Declaración de los derechos del hombre y el ciudadano. En sus diferentes versiones, la postulación de la
igualdad y libertad naturales del hombre y la identificación de objetivo del Estado con la preservación de
sus derechos naturales se articula con la identificación de la ley con la voluntad general expresada por los
ciudadanos o sus representantes. [88]  De este modo, los derechos del hombre, como estándar o guía del orden
político, toman el lugar de la ley de naturaleza. Y así colocado en los cimientos del estado, el individuo se
reparte en su doble condición de hombre natural, que lleva una vida privada en tanto que súbdito, y de
ciudadano político, que participa de la vida pública en tanto que soberano.

Individuo y cultura liberal

Difícilmente alguien diría que el Estado y el individuo fueron hechos el uno para el otro. Pero, así y todo,
en un momento dado, ambos se encuentran en una historia común. De ese encuentro puede tenerse a
omas Hobbes por responsable. Hasta ese momento, el Estado se encontraba trabado en una conflictiva
relación con los poderes estamentales. Si había una pregunta o cuestión que articulaba la disputa política, esta
refería a los límites legítimos que estamentos y corporaciones podían anteponer al Estado naciente. Con la
introducción del individuo como fundamento de la legitimidad política, Hobbes barre con las pretensiones
de estos poderes indirectos. Pues al colocar el punto de partida en la soledad del individuo amenazado y al
erigir al Estado como el único poder directo, que concita obediencia porque garantiza protección, Hobbes
refuta toda pretensión estamental de hacer valer derechos anteriores o superiores al Estado. Si antes del Estado
no hay más que individuos desconfiados y recelosos, si toda asociación entre individuos solo es posible gracias
al Estado, es absurdo entonces querer limitar el poder estatal apelando a los derechos de asociaciones parciales.
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Teorizando así, Hobbes desplaza el eje de reflexión política, para definir la legitimidad del Estado ya no en
relación con los privilegios estamentales sino con los derechos del individuo genérico, esto es, del individuo
abstraído de toda pertenencia o extracción. En lo sucesivo, Locke, Rousseau, Sieyès y tantos más alinearán
la reflexión sobre la legitimidad del Estado con la pregunta o cuestión de los derechos del individuo. Y si el
liberalismo es la doctrina que parte de los derechos individuales como el dato político fundamental y que
identifica la función del estado con la protección de esos derechos, queda claro en qué sentido la filosofía
política moderna es coetánea al liberalismo [89] .

Ahora bien, en virtud de este corrimiento del eje, el individuo queda sometido a un curioso
desdoblamiento. Pues, conformado el Estado, el individuo resulta un hombre entre tantos, que puede
dedicarse a las particularidades de su vida privada; pero es también un ciudadano, que en tanto tal es partícipe
de los asuntos generales de la vida pública. Esto es decir que el individuo es el lugar del que surge el Estado,
pero es también la sede de una partición que lo desdobla en súbdito y en soberano, en hombre y en ciudadano.
Así, la emergencia del Estado es concomitante a un espesamiento del individuo, cuyo pecho se vuelve sede de
la tensión entre la conciencia y la conducta, entre lo privado y lo público, entre lo particular y lo general. En
un sentido no muy distinto, sostiene Friedrich Nietzsche que el Estado y el alma se inventan en un mismo
momento [90] .

Que la legitimidad del orden se mida en relación con los derechos del individuo constituye desde entonces
y hoy todavía un dato evidente de la reflexión sobre el Estado y sus políticas. Y esto es observable en los
debates públicos más cercanos, desde los atinentes a la decisión de las gestantes sobre su propio cuerpo hasta
los relativos a la identidad de género. En su extensión, la defensa de los derechos individuales alcanza tanto
a quienes condenan las violaciones de derechos humanos como a quienes cuestionan también las garantías
procesales de los acusados por esos crímenes atroces. [91]  Alcanza a quienes promueven el reconocimiento de
nuevos derechos humanos, como el derecho a la universidad, pero también a quienes defienden el derecho
de todos los individuos, incluso de los criminales de lesa humanidad, a cursar estudios superiores [92] . Esta
extendida preocupación por los derechos del individuo da testimonio de la existencia de un componente
liberal en nuestra cultura política, que va más allá de las preferencias de los partidarios del liberalismo o del
neoliberalismo [93] . Ese liberalismo ambiente está presente allí donde se considere que la relación del Estado
con el individuo constituye una fuente de preocupación permanente o, simplemente, que los individuos
importan. [94]

Claro que sobre la moral liberal siempre cabe la sospecha de sostener un doble estándar. Pues la
preocupación liberal por los derechos individuales corre el riesgo de limitarse a los individuos que importan.
Queda claro que el individuo es la materia del Estado. Lo que no queda claro es si esa materia no es fruto
de un proceso de preselección que deja fuera a los ejemplares tenidos por inadecuados o irrelevantes. Hay
razones para sospechar que el individuo genérico resulta de sendos procesos de generización, racialización y
clasificación. Pues, a fin de cuentas, el individuo liberal que merece la protección del Estado y la garantía de
sus derechos, ¿no es el varón, blanco y propietario? ¿Qué pasa entonces con quienes no alcanzan el estatuto
de individuos, con quienes quedan fuera de toda consideración y derecho? ¿Qué parte les cabe a las mujeres
recluidas en lo doméstico, a las poblaciones racializadas que son reducidas a la esclavitud y la servidumbre, o
a quienes no alcanzan a hacerse de una mínima propiedad?

Esta preocupación acompaña al liberalismo como su sombra. Ya en 1791, Olympe de Gouges es la primera
en señalar en la declaración de los derechos del hombre y el ciudadano la total omisión de la mujer y en
reformular sus artículos, incorporando la referencia a “la otra mitad de la humanidad”. Un año después,
Mary Wollstonecra se detiene en el primer artículo de la declaración, para enfatizar que varones y mujeres
nacen libres e iguales; y que, si hay diferencias en relación con la capacidad de unos y otras de ejercer sus
derechos, es porque a ellas se les niega la educación que sí se les brinda a ellos [95] . En ambos casos, el postulado
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individualista de la igualdad y libertad naturales sirve de base para reclamar la igualación y liberación de las
mujeres [96] .

Similar efecto surte la revolución francesa en la colonia esclavista de Haití. El alzamiento de los esclavos,
que se inicia en 1791 y culmina en 1804 con la declaración de independencia, consiste en una expansión
y reapropiación de los principios de la revolución francesa, que alcanza con sus derechos universales a los
afroamericanos hasta entonces reducidos a la servidumbre. Conforme el señalamiento de Eduardo Grüner, la
crítica al individualismo abstracto de los derechos humanos termina por dar lugar a una expansión de quienes
cuentan como sujetos con derechos. [97]

Sobre esta misma dinámica reflexiona Jacques Rancière al estudiar el movimiento obrero francés del siglo
XIX. Ante la pasmosa contradicción entre la igualdad legal y las desigualdades socio-económicas, señala
Rancière que los obreros tienen ante sí dos posibilidades. La primera de ellas es denunciar el carácter ilusorio
y falaz del texto legal. La segunda es luchar para que esa igualdad meramente declamada se lleve efectivamente
a la práctica. De este modo, Rancière hace ver las posibilidades críticas habilitadas en el interior mismo de
la gramática liberal, que permite denunciar la falsedad de las igualdades declamadas, tanto como reclamar la
verificación de esas igualdades en los hechos. [98]
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