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Resumen: Este artículo explora las diferentes significaciones del tiempo en la obra 
Nadie nada nunca de Juan José Saer y la singularidad de su escritura. Propone una 
aproximación interdisciplinar que articula elementos de crítica literaria y conceptos de 
la filosofía de Emmanuel Levinas a fin de elucidar los potenciales sentidos ontológico, 
estético y político del fenómeno temporal en la novela estudiada. El concepto 
levinasiano de diacronía es utilizado como figura hermenéutica esencial para 
comprender y caracterizar el estilo de escritura saeriana, que da cuenta de la experiencia 
del presente que afecta a los personajes, y de la imagen del tiempo discontinuo implícita 
en la obra. Se retoma, entonces, desde una perspectiva fenomenológica, los conceptos 
de presente, instante, memoria y conciencia trabajados en los estudios literarios sobre 
la obra de Saer, para encontrar, más allá de una concepción ontológica de la 
materialidad del tiempo, un recurso estético que permite pensar la constitución del 
tiempo y de la subjetividad en el contexto de la dictadura militar en Argentina.  

Palabras clave: Fenomenología, Literatura, Tiempo, Dictadura 

Abstract: This paper explores the different meanings of time in the work Nadie nada 
nunca by Juan José Saer and the uniqueness of his writing. It proposes an 
interdisciplinary approach that articulates elements of literary criticism and concepts of 
the philosophy of Emmanuel Levinas in order to elucidate the potential ontological, 
aesthetic and political senses of the temporal phenomenon in the novel studied. The 
Levinasian concept of diachrony is used as an essential hermeneutical figure, to 
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understand and characterize the Saerian writing style that accounts for the experience 
of the present that affects the characters, and the image of the discontinuous time 
implicit in the work. The concepts of present, instant, memory and consciousness 
researched in literary studies on the work of Saer, are selected in order to find, beyond 
ontological conception of the materiality of time, an aesthetic resource that allows us 
to think about the constitution of time and subjectivity in the context of the military 
dictatorship in Argentina. 

Keywords: Phenomenology, Literature, Time, Dictatorship 

 

Introducción 
 
Nadie nada nunca, de Juan José Saer, explora tal vez diferentes sentidos del 
tiempo y, especialmente, de la dimensión del presente a través de un archi-
pormenorizado abordaje de las vivencias que los personajes tienen de cada 
“aquí y ahora”. Aplicando un enfoque interdisciplinar que pone en relación la 
prosa de esta novela con el pensamiento de Emmanuel Levinas, buscamos 
interpretar filosóficamente las ideas del tiempo plasmadas en el relato y los 
rasgos de la escritura adoptada para referirse a ellos. Recuperando terminología 
de la fenomenología levinasiana, denominamos diacrónicos a dicho registro de 
escritura y al modo de transcurrir de los acontecimientos sobre los que discurre.  
Desde esta perspectiva filosófica, la diacronía indica el modo de efectuarse de 
ciertos fenómenos sensibles que introducen un corte y detenimiento de la 
eficacia del tiempo de la representación anunciando, además, una dimensión 
de vivencias refractarias a la conciencia capaces de contradecir su hegemonía y, 
con ello, la noción de sujeto fundamento y auto-fundante de la Modernidad.  

Este concepto de diacronía encuentra una explicitación en Saer, en su 
forma de referir a la dimensión material de la existencia y en cómo ella afecta a 
los personajes. Se trata, entonces, de redescubrir, más allá de su estricta 
significación estética, posibles sentidos de la escritura saeriana a partir de un 
análisis en clave levinasiana de la visión del tiempo plasmada en la obra. 
Ciertamente, en ella, el pasarse diacrónico se verifica en las descripciones del 
instante, en el que la sensibilidad es afectada, por un lado, por la dimensión 
material de la existencia como un continuum cósmico ciego, inescrutable e 
impersonal, que concierne concretamente a los personajes de la historia como 
una amenaza de despersonalización y como una faena ineluctable; por otro 
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lado, el instante marca el acontecimiento de vinculación con la alteridad a partir 
de la cual recobra sentido el tiempo del relato. El trabajo procura indagar 
también acerca del potencial sentido político de estas visiones de lo temporal y 
del fenómeno de la despersonalización visualizados en la novela, teniendo en 
cuenta, especialmente, que el contexto en el que se desarrolla la trama (y su 
escritura) es el de la última dictadura cívico-militar argentina.  
 
1. Pensamiento y escritura diacrónicos en Levinas y Saer 
 
En la obra filosófica levinasiana, la reflexión sobre los sentidos del tiempo es 
recurrente y estructural. Este autor distingue dos sentidos del tiempo 
inconmensurables entre sí; a saber, por un lado, el tiempo interno 
(trascendental) de la conciencia en el que y por el que se organizan las vivencias 
del sujeto y se realiza la síntesis de la unidad del objeto, al que le denomina 
tiempo sincrónico (syn-krónos). Y, por otro lado, un tiempo caracterizado como 
el acaecer propio de acontecimientos emancipados de las reglas del tiempo 
interno y, por ende, refractario al orden de la representación en sus diferentes 
niveles (percepción, aprehensión, conceptualización, etc.). Esta segunda forma 
del tiempo lleva el nombre de tiempo diacrónico (dia-krónos), porque atraviesa, 
corta e interrumpe la eficacia del tiempo entendido como cronología que 
permite la objetivación y la organización del relato transparente a la razón. 

Lo diacrónico, cabe subrayar, se vincula a este efectuarse que no se 
reduce al pensamiento, se resiste a él, pero le concierne. Podemos decir, 
entonces, que a la anarquía respecto de la razón que cualifica al lapso 
diacrónico, se le agrega, también el ingrediente de la conminación que ejerce 
sobre el dominio del pensamiento. Para Levinas, si bien toda sensación es 
anárquica, ella es diacrónica en la medida en que conmueve el plano lógico y 
esta conminación tendrá en el autor la forma de la trascendencia comportada 
por el otro hombre. 

Por efectuarse en un plano ajeno e indiferente al de la capacidad de 
representación de la conciencia, los eventos diacrónicos se presentan 
inadecuados a la percepción y al entendimiento. En consecuencia, reflexionar 
sobre lo diacrónico implica una atención del pensamiento sobre aquello que, 
por principio, le es esquivo y demanda una reducción de sus análisis al universo 
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de vivencias sensibles que en fenomenología se denominan no-intencionales.1 
Este tipo de vivencias se identifican con las impresiones en su pura inmediatez, 
desprovistas de sentidos o significaciones emanadas de la conciencia. Escribir 
sobre lo diacrónico es decir lo indecible y, entonces, en cierta forma, es 
traicionarlo en alguna simplificación. No obstante, la única manera de referirse 
a lo diacrónico es abordarlo desde el lenguaje simbólico, es decir someterlo a 
“la indiscreción sierva del lenguaje abusivo que divulga o profana lo indecible”.2 
Por ende, se trata de una escritura que se mantiene en la “situación extrema del 
pensamiento diacrónico”3, abocada a la difícil tarea de describir la vida sensible 
previa a toda articulación cognitiva. 

La escritura de Saer en Nadie nada nunca enfrenta este desafío a través de 
lo que denominamos una propuesta de escritura diacrónica. Ella se visualiza, 
concretamente, en los recurrentes pasajes donde la trama se detiene en una 
descripción apoteótica del detalle de momentos en los que la capacidad de la 
conciencia de aprehender y dar cuenta de la situación vivida se disipa hasta 
presentarse como la experiencia de una opacidad insuperable e innombrable. 

 
1 Vale destacar que para la corriente fenomenológica el concepto de vivencia (Erlebnis) 
es cardinal, puesto que señala el campo de exploración al que se aplica la reflexión 
filosófica. La conciencia toda es comprendida como una corriente de vivencias, y las 
vivencias, a su vez, se caracterizan por ser trascendentales y no psicológicas, puras y no 
empíricas. Es decir, las vivencias, en cuanto datos puros a los que se vuelve la 
indagación fenomenológica, no son realidades psíquicas que forman parte del mundo 
trascendente, natural y objetivo que investiga la psicología empírica, sino los actos 
dadores de sentido a partir de los cuales el propio mundo y todos los objetos del mundo 
son significados como tales. Según Edmund Husserl, autor original del programa 
fenomenológico, las vivencias puras concretas poseen una dualidad: una forma 
intencional y una materia sensible.  La forma intencional es el acto dador de sentido 
que anima la materia sensible (la sensación) transformándola de mera impresión 
primaria desprovista de formas en el aparecer de algo, de un objeto para la conciencia 
(ver Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1992, p. 205). Las vivencias intencionales son los actos 
de conciencia que revisten de sentido a las sensaciones (contenidos primarios) que por 
sí sola constituyen “materias sin forma” (Ibid., p. 204). Las vivencias no intencionales 
son, por ende, los datos sensibles.  
2  Levinas, Emmanuel, De otro modo que ser o más allá de la esencia, Salamanca, Editorial 
Sígueme, 2003, p. 96. 
3 Ibid., p. 50. 
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Escenario repetido a lo largo del texto y que se advierte claramente, por 
ejemplo, cuando el narrador describe la distancia infranqueable entre la 
conciencia de Elisa y el entorno que la sostiene: “Su mente se ha transformado 
en una piedra opaca, compacta, de la que no salen ni entran pensamientos, y 
que parece no poder establecer ninguna relación con ese exterior brumoso y 
ardiente que llena todo el horizonte visible.”4 

Florencia Abbate5 señala que las experiencias límites de los personajes 
en Nadie nada nunca son contadas como cuadros estáticos en los que se trata de 
cristalizar, mediante una descripción fenomenológica extremadamente 
detallada, la densidad de un instante carente de movilidad y atemporal. Volcado 
en lo efímero de un instante, el ejercicio de descripción de Saer explora las 
vivencias de lo insondable. En estos casos, las vivencias retratadas remiten a 
estados subjetivos en los que predomina, de un lado, un desvanecimiento de la 
capacidad aprehensora y significante de la conciencia como en la ensoñación, 
el insomnio y la pasividad extrema, y, del otro, como su correlato, la presencia 
de un espesor inescrutable caracterizado recurrentemente a través de adjetivos 
como lo “nocturno”, “vacío”, “anónimo”, “opaco”, “informe”, “inmóvil”, 
“sombrío”, “denso”, “impreciso”,  “confuso”, “silencioso”, “inerte”, 
“ardiente”, “sofocante”, “negruzco”, “neutral”, etc. Asistimos entonces al 
despliegue de un discurso que intenta aprehender mediante rodeos del lenguaje 
acontecimientos que exceden las posibilidades de la conciencia objetivante. La 
escritura saeriana intenta penetrar en estos pliegues diacrónicos de la existencia 
de los personajes y, en este sentido, su obra se torna compatible con la 
metodología levinasiana, es decir, con una hermenéutica abierta que no se rinde 
ante la imposibilidad de plasmar en un discurso claro, coherente y definitivo la 
totalidad de las experiencias subjetivas.  

En estrecha conexión con lo anterior, el estilo abierto de la escritura se 
verifica también en la intertextualidad que define la obra de Saer, que –como 
pasa con la novela que analizamos, el secuestro y desaparición de la pareja 
protagonista sugerido sobre el final del relato es explicitado y esclarecido en 
obras posteriores como Glosa, La pesquisa o La grande–, una novela es retomada 

 
4 Saer, Juan José, Nadie nada nunca, Buenos Aires, Seix Barral, 2011, p. 135. 
5 Ver: Abbate, Florencia, El espesor del presente. Tiempo e historia en las novelas de Juan José 
Saer, Villa María, Eduvim, 2014.  
 



147 

 

y re-dicha por otra, a partir de voces, circunstancias y tramas diferentes. Sobre 
este aspecto, Teresa Gramuglio observa que la producción de este autor 
convoca a una “lectura por lo tanto abierta, aceptadora de su correspondiente 
dosis conjetural, seguramente modificada y aun contradicha por nuevas 
lecturas, por nuevos textos”;6 y agrega, “el conjunto de las narraciones de Saer 
funciona a modo de una vasta obra abierta que permite nuevas incorporaciones, 
remisiones, ampliaciones, avances y retrocesos. Una totalidad siempre en 
marcha, cuyo cierre parecía postergarse indefinidamente. Sólo la muerte de Saer 
pudo cerrarla”.7 

En suma, la escritura de Saer en Nadie nada nunca se desarrolla de acuerdo 
con un pensamiento diacrónico cuya singularidad consiste en intentar abarcar 
con el discurso el espesor de un lapso en el que los sujetos –los personajes– 
están atravesados por acontecimientos ajenos a la conciencia, pero, a la vez, 
constitutivos de su ser. Esta iniciativa avanza a través de una hermenéutica que, 
como lo explica Gramuglio, se exige abierta y que asume las particularidades 
recién mencionadas.  

A continuación, se analizarán las ideas de continuum impersonal y de 
instante del presente como figuras de inspiración levinasiana y claves de 
interpretación del texto de Saer para el análisis de las nociones de tiempo en la 
obra escogida.  
 
2. El continuum cósmico 
  
El relato de Saer no avanza con arreglo a una cronología lineal y fluida. Su 
carácter fragmentario e intermitente se sostiene sobre recurrentes y 
prolongadas pausas de descripciones que detienen la continuidad de los sucesos 
para dar cuenta de un tiempo no-cronológico. El desarrollo de Nadie nada nunca 
procede a través de un repetido y sistemático detenimiento en la descripción 
de escenas que pueden visualizarse como segmentos inconexos que funcionan 
como suspensión de la narración. La tensión narración-descripción muestra la 
estructura discontinua de la obra y descubre una realidad anárquica en la que 
los personajes están insertos y que es inconmensurable con las representaciones 

 
6 Gramuglio, María Teresa, El lugar de Saer. Sobre una poética de la narración (1969-2014), 
Rosario, Espacio santafesino ediciones, 2017, p. 41. 
7 Ibid., p. 79. 
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lógicas y cronológicas que puedan hacerse de ella. Esta dimensión anárquica de 
la existencia es la del ambiente en el que los personajes están arrojados de un 
modo ciego e inmemorial y cuya comprensión es cuando menos una labor 
embarazosa. Siguiendo algunas reflexiones del autor denominamos tiempo 
cósmico a este medio anterior a la conciencia tematizante y al que los 
personajes están adheridos a través de su existencia física. Saer señala en el 
marco de una entrevista que su “concepción (digamos mejor, mi sentimiento) 
es que espacio y tiempo forman una especie de continuum en el cual estamos 
sumergidos, casi chapaleando. (…) La idea es que el espacio nos recibe o nos 
expele de una manera casi ciega.”8  

De acuerdo con Saer, el cosmos es totalmente indiferente al hombre. 
Todos los hombres son iguales para el cosmos, porque el cosmos no se ordena 
con arreglo a las expectativas de ellos. Por su parte, para Levinas el cosmos es 
la sola existencia anónima sin perspectivas humanas (ni éticas, ni sociales, ni 
lingüísticas, ni de ningún tipo) al que el todo yo se encuentra arrojado y 
engarzado a través de su primordial entrada en la existencia que es siempre 
sensible o corporal. Para el filósofo esa existencia impersonal tiene la 
modalidad de un haber o hay (il y a) que se produce totalmente desafectado de 
la intencionalidad del hombre pero que, no obstante, como una “inhumana 
neutralidad”, lo amenaza con absorber la subjetividad en la indiferencia del 
medio. Como Saer, cuando se refiere al continuum cósmico en el que están 
anclados los personajes desde siempre, las figuras de la noche y de la 
neutralidad inhumana constituyen los dos aspectos con los que el lituano 
caracteriza lo propio del il y a. La imagen de la noche, opuesta a la iluminación 
de la conciencia, representa la presencia sin luz de un trasfondo de existencia 
que ejerce su hegemonía sobre los entes. La noche del il y a entraña una plenitud 
que Levinas llama “plenitud de vacío”. El sentido de esta “plenitud” enfatiza la 
indeterminación radical de lo nocturno. El vacío es pleno en tanto transcurre 
como imposibilidad absoluta de establecer una determinación óntica capaz de 
interrumpir el decurso impersonal de la existencia. Lo indeterminable de la 
noche cancela la posibilidad de que por la noche misma se produzca el 
acontecimiento de una interioridad capaz de poner entre paréntesis, al menos 
por unos instantes, la continuidad impersonal de la existencia pura: 

 
8 Saer, Juan José, Una forma más real que la del mundo, Buenos Aires, Mansalva, 2016, p. 
55. 
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…como una atmósfera densa, plenitud del vacío o murmullo del silencio. 
Tras esta destrucción de las cosas y de los seres queda el “campo de fuerzas” 
del existir impersonal. Algo que no es sujeto ni sustantivo. El hecho de 
existir que se impone cuando ya no hay nada (…) Un existir que resiste sea 
cual sea la negación que intente desecharlo. Irremisible existir puro.9  

 
Los esfuerzos de la razón por ordenar ese continuum informe y sin 

perspectivas en una continuidad racional, que es la de la cronología, es apenas 
una construcción artificial entre otras y no expresa la forma o esencia de esa 
realidad. Por caso, “…en Nadie nada nunca la discontinuidad temporal es una 
manera de organizar los acontecimientos, tan convencional como podría serlo 
una historia lineal. Y los acontecimientos son los mismos, pero es el sistema el 
que da un sentido particular a esos acontecimientos”.10  

La forma de la sucesión y de la irreversibilidad que definen la 
continuidad cronológica no agotan todas las formas posibles del tiempo, pues 
el ordenamiento lineal de los hechos es producto de una obra de la conciencia 
(memoria), que consiste en introducir cohesión allí donde originariamente no 
existe parangón con los sistemas de mensura racionales: 

 
La noche entera está como a la expectativa, vigilando. Durante un tiempo 
incalculable, segundos, minutos, horas, un tiempo cuya duración es al fin de 
cuentas secundaria o imposible de medir ya que los intersticios que la cortan 
–si la cortan intersticios– no responden a ninguna clase de escala o de 
medida, en el pueblo dormido y desierto no pasa nada, a no ser la 
interrupción imperceptible que ningún oído humano, aun concentrando al 
máximo su atención, hubiese podido, siquiera vagamente, escuchar.11  

 
En este pasaje, la acción no pertenece a un personaje, sino a la noche; es 

la noche la que vigila y en ella nada se perfila ni como sujeto ni como objeto. 
La plenitud de la noche hace que por ella misma nada sea percibido, ni siquiera 
los fragmentos que la componen.  Su duración no es la misma que la 
temporalidad de los objetos, se presenta como “incalculable”, tal vez porque 

 
9 Levinas, Emmanuel, El tiempo y el otro, Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, 1993, p. 
84. 
10 Saer, J. J., Una forma más real que la del mundo, pp. 65-66. 
11 Saer, J. J., Nadie nada nunca, p. 64. 
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es inconmensurable con el tiempo objetivo e “imperceptible” a los sentidos del 
sujeto. La continuidad que teje el relato sobre ese trasfondo oscuro en el que 
chapotean los personajes es una ficción de la memoria, como se puede reparar 
en este fragmento:  
 

…algo en la atmósfera inmóvil y caliente deja entrever la duda de si 
realmente, en puntos sucesivos del amplio espacio abierto y destellante, 
unos minutos antes, jinete y caballo han estado llenándolo, de un modo 
gradual, con sus carnaduras compactas, o bien si esos volúmenes móviles 
que ya se esfuman de la atención, en la que son sustituidos por las imágenes 
de colores, no son otra cosa que una ilusión de la memoria, y nunca ha habido 
nada, nadie, en el gran espacio vacío y precario que, incansable, deteriora la luz.12  

 
Florencia Abbate señala que en Nadie nada nunca el mundo narrativo se 

desintegra y se recompone a cada instante como si fuera la primera vez.13 En 
la voz de cada personaje aislado en su experiencia propia de ese presente 
eterno, atemporal e indiferente, este continuum se re-edita conforme a vivencias 
diferentes que cada quien hace de él. La misma autora considera que el 
principio formal de la novela es el de la discontinuidad del tiempo. Es el tiempo 
del relato el que está discontinuado por la presencia de un espacio y un tiempo 
que a través de la experiencia de los personajes se manifiestan inabarcables por 
la lógica narrativa. En este sentido, la continuidad histórica se presenta como 
ficcional o artificial, pues por obra de la memoria y de la imaginación la misma 
escena es contada de modos diferentes según la voz de los personajes y del 
narrador. No hay una historia común y objetiva; hay tantas historias como 
voces que la cuentan e imprimen un sentido al continuum a-lógico del pasarse 
anónimo del cosmos. En este mismo sentido –entendemos nosotros– se puede 
ver que la discontinuidad del tiempo saeriano no reside únicamente en el corte 
que supone el instante del presente material que vivencian los personajes sobre 
el relato, al que refiere Abbate, sino también (y a la inversa) la interrupción que 
los propios relatos personales –las memorias individuales y/o colectivas–
efectúan sobre dicho continuum impersonal e inhumano. Es el relato desde una 
perspectiva subjetiva el que discontinúa la continuidad de un instante que, 

 
12 Saer, J. J., Nadie nada nunca, p. 97 (el subrayado es nuestro). 
13 Ver: Abbate, F., El espesor del presente, p. 78. 
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como veremos a continuación, tiene la forma de una eternidad 
despersonalizante.  

En efecto, Abbate utiliza, junto a otros autores, la noción de instante 
para dar cuenta del modo en que sus personajes vivencian el contacto con ese 
continuum impersonal. Seguidamente analizamos el sentido filosófico de la 
categoría de instante como posible clave hermenéutica de la dimensión 
temporal de la novela.  

 
3. La figura levinasiana de instante como clave hermenéutica de Nadie 
nada nunca 
 

La discontinuidad del relato en Nadie nada nunca deja emerger, a través de 
imágenes poéticas, el presente o “ahora” eterno que congela la existencia de los 
personajes en una situación de extrañamiento del entorno y de sí mismo. En 
cada uno de esos paréntesis, los personajes se exhiben como entes inmersos en 
un tiempo estrictamente subjetivo sin conexión con el mundo exterior 
inaccesible e incierto. Para dar sentido a estos paréntesis, Florencia Abbate 
retoma el concepto de instante que Gastón Bachelard desarrolla en La intuición 
del instante. Siguiendo a Gastón Roupnel, Bachelard afirma que el instante es el 
elemento primordial del tiempo y tiene un carácter absolutamente puntiforme, 
es decir que carece de dimensiones internas como pueden ser los horizontes 
de pasado o de porvenir.14 A contracorriente del vitalismo bergsoniano que 
Bachelard pone en discusión con Roupnel, la duración no es el elemento 
fundamental que explica la constitución del tiempo, sino a la inversa; el tiempo 
tiene un carácter absolutamente discontinuo. La duración está hecha a partir 
del instante que dimensiona en pasado y porvenir a partir del hábito y de las 
asociaciones de la imaginación. De modo que las perspectivas temporales 
consideradas independientemente del instante no serían más que meros 
fantasmas. El recurso a la noción bachelardiana de instante es fecundo al 
ejercicio hermenéutico de Abbate porque, primero, propone un fundamento 
del carácter esencialmente discontinuo del tiempo como aparece en la novela; 
segundo, dicha discontinuidad se funda en el elemento primordial del tiempo 
que es el instante puntiforme suspendido en la nada, sin puentes de 

 
14 Ver: Bachelard, Gastón, La intuición del instante, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2002. 
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comunicación con otros instantes. En este sentido, la continuidad temporal es 
un artificio del intelecto en Bachelard, tal como lo propone insistentemente 
Saer en Nadie nada nunca. Tercero, a través de esa idea de instante se puede 
explicar el aislamiento y encierro de los personajes en su propia subjetividad, 
transidos por el extrañamiento que les produce el medio que los contiene. En 
efecto, la soledad ontológica que hace al instante de auto-referencialidad ofrece 
un enfoque posible para dar cuenta del fenómeno que estaría describiendo Saer 
cuando interna las descripciones en intersticios de la existencia cotidiana que 
se vuelven cada vez más espesos y oscuros. 

Por otra parte, según la lectura de Abbate que aquí compartimos, la 
propia conciencia del yo es pensada en complementariedad con la figura del 
instante. Según las palabras de la autora, “la temporalidad de Nadie nada nunca 
parece cercana a esta idea de que la conciencia es conciencia del instante”.15 
Desde nuestra perspectiva, la noción levinasiana de instante es ventajosa para 
interpretar la relación entre el nacimiento de la conciencia y el presente eterno 
y acrónico de donde emerge el yo; algo para lo que el enfoque de Bachelard no 
ofrezca tal vez claves de lectura filosóficas suficientes.  

La idea de instante se desarrolla especialmente en las obras tempranas 
de Levinas publicadas en la década del ’40, especialmente en De la existencia al 
existente. En esta obra, el instante es el lapso en el que el yo emerge de una 
dialéctica (lucha) entre un impulso o conatus que pugna por adueñarse de la 
existencia y la ejecución anónima del tiempo cósmico que amenaza con reducir 
su singularidad al trasfondo homogéneo, neutro e impersonal del existir puro, 
esto es, el existir mecánico y meramente orgánico de los cuerpos físicos. Esta 
concepción del instante tiene la ventaja de conservar las notas de interrupción, 
evanescencia, auto-referencialidad y clausura sobre sí como se advierte en 
Bachelard, pero aporta, además, una descripción de su estructura y dinámica 
interna mediante la cual se da cuenta del nacimiento mismo de la conciencia. 
Si, como nosotros pensamos, Abbate tiene razón al afirmar que la conciencia 
es conciencia del instante; Levinas deviene un recurso fructuoso para entender 
cómo se lleva a cabo la conciencia a partir del instante.  

No obstante, cabe subrayar un elemento no menor a los fines de nuestro 
objetivo de aplicación de la noción levinasianana de instante a la lectura de 
Nadie nada nunca, y es que la propia génesis de dicho concepto en la obra del 

 
15 Abbate, Florencia, El espesor del presente, p. 78. 
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filósofo deviene una herramienta notablemente fecunda para comprender la 
riqueza del instante de discontinuidad en el texto de Saer. Esto se debe a que 
en el pensamiento del propio Levinas el concepto de instante es objeto de una 
reconceptualización que nos permite dar cuenta de los dos sentidos que parece 
recobrar la vivencia del lapso en la novela; a saber, por un lado, el de la posición 
del yo en la existencia como un hacerse cargo del propio existir en cuanto 
obligación ineluctable y por el que se interrumpe la monotonía e 
impersonalidad cósmica; por otro lado, el instante también significa la 
posibilidad de la sutura del tiempo como relación con la trascendencia. El 
primero de los sentidos de instante, es el que podemos reconstruir sobre todo 
a partir de los textos del lituano De la evasión (1935) y De la existencia al existente, 
el segundo de los sentidos mencionado, el instante de la producción originaria 
del tiempo a partir de la relación con el otro, en este caso con la otra, la amante, 
se configura especialmente a partir de otra publicación de fines de los ’40, El 
tiempo y el otro (1948) y continúa desarrollándose hasta las obras de madurez, 
especialmente en De otro modo que ser o más allá de la esencia (1974). De manera 
sumaria podemos decir que en Levinas el instante es un acontecimiento de 
alteridad, pues el primer sentido de instante como desprendimiento del 
existente respecto del existir puro –nacimiento del yo– señala la posición de 
otro respecto del continuo cósmico; una primera diferencia. El segundo 
sentido del instante, en cuanto acontecimiento de la alteridad irreductible de la 
que pende el propio tiempo, es el evento de la alteridad del otro respecto del 
Mismo que mediante su existencia sensible se separó antes del trasfondo físico 
impersonal.  

A continuación, en esta sección, analizaremos la descripción saeriana del 
instante de pesadez de la posición de los personajes en la existencia utilizando 
la figura filosófica del instante levinasiana compuesta en los primeros trabajos 
del autor recién citados. Y, dejaremos el análisis de la segunda noción saeriana 
de instante como sutura del tiempo con arreglo a la figura levinasiana del 
instante como acontecimiento de la trascendencia para desarrollar en el último 
apartado. 

 
3.1 El instante como posición del existente 
 
El progreso del relato de Nadie nada nunca se suspende en el abordaje de los 
puntos temporales en los que la mera existencia de los personajes –su sólo 
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hecho de ser- se plantea como un esfuerzo por despegarse de un trasfondo en 
el que parecen estar clavados. Ser o existir como un yo y/o como un ente 
singular implica, de este modo, sobreponerse a un enfrentamiento con el 
continnum cósmico en el que el acto de existir está absorbido. El instante, es este 
acontecimiento agónico del que nace la singularidad del ipse como resultado de 
un encuentro y reyerta con el tiempo cósmico. 

El trasfondo cósmico levinasiano o saeriano es el horizonte al que los 
hombres están pegados y del que los personajes de Nadie nada nunca pueden 
arrancarse a cada instante para ser ellos mismos, pero no de manera gratuita y 
sin esfuerzo. Así se observa en los siguientes segmentos:  

 
Salgo, salimos del hundimiento impensable, como de un pantano. Y mis 
piernas, trabajosas, la izquierda, la derecha, la izquierda ahora, la derecha 
ahora, a través de las puertas negras me llevan, como si no hubiese ninguna 
razón, a la ventana de enfrente que da, ahora puedo verlo, a la playa.16  
…todo, mientras deambulo sin fin preciso por la casa, pareciera estar 
acabando de salir, de emerger, trabajoso de algo negro, sin forma, innominado. 
Por fin veo el cenicero de barro cocido, en el suelo, en la pieza principal, y 
me acuclillo. A su lado, sobre las baldosas coloradas, está estampada la 
mancha negra. También ella acaba de salir, recién venida, de lo negro, o es 
como un rastro que lo negro, por una de sus grietas, ha dejado pasar. No tiene historia. 
Es una mancha negruzca sobre una baldosa colorada, junto a un cenicero 
de barro cocido, en una habitación blanca, en este instante en que fluye una 
luz particular.17  
Un grito llega, súbito, de la playa, quebrando, discontinuo, saliendo de su 
nada sin buscar, en apariencia, un destino preciso, emisión neutra de voz que 
alguien saca de lo negro no por decir algo sino por ver cómo, de a sacudones, 
entrecortada, la voz nace.18  
 

Manteniéndonos en la línea interpretativa levinasiana, la expresión de 
Abbate de “conciencia del instante” se puede reinterpretar como el 
acontecimiento de la conciencia que se posiciona como tal al asumir (a su pesar) 
el existir anónimo como un existir propio, transido por las afecciones que el 

 
16 Saer, J. J., Nadie nada nunca, p. 35.  
17 Ibid., p. 55. 
18 Saer, J. J., Nadie nada nunca, p. 77. 
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medio imponga a esa subjetividad.19 El instante es la faena, a la que estaríamos 
ligados por el solo hecho de ser, de cargar con la existencia dándole, de ese 
modo, una dimensión singular que denominamos interioridad. Instante de 
nacimiento del ipse que el lituano describe como una “conquista del ser que 
recomienza perpetuamente, como si ella pasase dentro del tiempo cartesiano 
con los instantes discretos, cada uno de los cuales viene de la nada”.20 La 
conciencia, en cuanto conciencia del instante, no tiene al instante como objeto 
de representación, ella nace en el acontecimiento del instante marcando un 
inicio, comienzo o presente que fisura la continuidad monótona de la existencia 
física (continuum impersonal). Es en este sentido que consideramos fecundo 
introducir la significación levinasiana del instante para dar lectura a los ahoras 
atemporales de Nadie nada nunca.  

En resumen, la diacronía del instante es lo que parece perseguirse en la 
discontinuidad del relato de Nadie nada nunca a través de una escritura que 
hemos dado en llamar “diacrónica”. La penetración en cada uno de estos 
instantes discontinúa el relato para mostrar, por un lado, que su continuidad es 
artificial o secundaria y, por otro, que el constante y discontinuo nacimiento 
del yo entraña una faena intestina al hecho de ser o de estar en la existencia.  

La posición de la conciencia que “salta” laboriosa del continuum 
impersonal es experiencia de la situación límite del aislamiento de los 
personajes en sí mismos –en su propia realidad y determinación física o 
material– bajo riesgo de quedar disueltos en un trasfondo indiferenciado donde 
los individuos pierden su condición de sujeto y adquieren el mismo estatuto 
ontológico que el resto de los entes.  Esta es la amenaza de despersonalización 
que vivencian los personajes de la obra en diferentes situaciones y cuyo sentido 
tanto ontológico como político nos proponemos examinar en el siguiente 
apartado. 

 

 
19 Toda la obra De la existencia al existente es, más que ningún otro texto del autor, un 
tratamiento sobre el instante concebido como ruptura de la continuidad sea de la 
materia, sea del relato. En ese instante, que a lo largo de la amplísima obra del autor se 
cargará de capas de sentido diferentes, se sitúa siempre la descripción del advenimiento 
del yo y el anudamiento de la subjetividad ética. 
20 Levinas, Emmanuel, De la existencia al existente, Madrid, Arena Libros, 2000, p. 24. 
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4. El fenómeno de la despersonalización: aspectos ontológicos y 
políticos 
 
Nadie nada nunca exhibe los instantes de confusión del yo con el entorno físico 
indeterminable y sin lógica ni cohesión interna. El contacto con este existir 
impersonal amenaza con la extinción del sujeto, porque dicho contacto no es 
el de la relación sujeto-objeto –vinculo privilegiado por el pensamiento 
moderno para determinar lo distintivo del sujeto-, sino el de una participación 
compelida a un ejercicio de existir del que no es fundamento, es decir, al que 
no ha dado inicio ni tiene la libertad de abandonar. Determinado por un 
exterior sobre el que no tiene dominio, el yo es, en esos instantes, una existencia 
material que pierde su condición subjetiva y se confunde con el resto de los 
entes cuyo modo de ser está físicamente determinado sin posibilidad de 
revocación. El instante en el que el yo se roza con la exterioridad inefable que 
lo contiene y absorbe pone en riesgo su unicidad personal y constituye una 
amenaza de despersonalización que consiste en la imposibilidad de distinguir 
una interioridad de una exterioridad y de recortar la identidad de las cosas y de 
sí mismo.  

Para Saer este fenómeno de despersonalización es “lo esencial de la vida 
de nuestro tiempo”; y, al respecto, declara categórico: “yo quería escribir sobre 
eso porque lo siento así”.21 En el marco de unas entrevistas realizadas en el año 
2000, el escritor identifica la despersonalización con “una pérdida del sentido 
de lo interior y lo exterior, como si no se supiera bien quién contiene al otro”,22 
desdibujando la definición del yo como sujeto que, por definición –desde la 
modernidad a esta parte– es concebido como el soporte y fundamento de sí 
mismo y de todo cuanto lo rodea en tanto representaciones suyas. En ese 
mismo contexto, el autor asocia la despersonalización con la soledad o al 
aislamiento en el que el sí mismo, fragmentado de los demás y expuesto a una 
exterioridad del medio, vivencia la disolución de su propia sustancialidad.  

La novela reconstruye situaciones límites de estar adherido a un 
trasfondo gomoso, pegajoso y oscuro del medio que produce extrañeza y 
terror: 

 

 
21 Saer, J. J., Una forma más real que la del mundo, p. 90. 
22 Ibid., p. 142. 
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Y de golpe, en ese amanecer de octubre, su universo conocido perdía cohesión, 
pulverizándose, transformándose en un torbellino de crepúsculos sin forma, y, tal vez sin 
fondo, donde ya no era tan fácil buscar un punto en el cual hacer pie, como 
uno podía hacerlo cuando estaba en el agua, sentía menos terror que 
extrañeza –y sobre todo repulsión, de modo que trataba de mantenerse lo 
más rígido posible, para evitar todo contacto con esa sustancia última y sin 
significado en la que el mundo se había convertido.23  
 

“Y de golpe” el cosmos deja de verse como un universo ordenado u 
ordenable y se transforma en un torbellino informe, carente de perspectivas y 
sentido; y los objetos dejan de tener el espesor de entes identificables para 
volverse apenas puntos dispersos en un vacío oscuro que suspende la 
posibilidad del tiempo del relato en el que transcurre y se narra la vida personal 
y colectiva del individuo. Las descripciones de estas situaciones límites en las 
que los personajes están próximos a hundirse en la “sustancia última y sin 
significado” de una realidad que “no tiene historia”. Son instantes sin el ritmo 
cronológico, cuya duración no se puede medir con los esquemas que elabora la 
conciencia:  

 
La noche entera está a la expectativa, vigilando. Durante un tiempo 
incalculable, segundos, minutos, horas, un tiempo cuya duración es al fin de 
cuentas secundaria o imposible de medir, ya que los intersticios que la cortan 
–si la cortan intersticios– no responden a ninguna escala o medida, en el 
pueblo dormido y desierto, no pasa nada.24  
 

Cuando el pueblo duerme, la noche es la que vela –vigila–; y el ejercicio 
anónimo de la vela no transcurre en el tiempo, no se mide con las escalas 
cronológicas humanas. Ese tiempo no-humano es el que Levinas denomina 
eternidad. Este filósofo utiliza la idea de insomnio para describir el estado de 
una conciencia que está pegada a la noche del il y a sin poder separarse de ella 
bajo riesgo de perder su condición de sujeto. Pues en el insomnio no es la 
atención del sujeto la que dirige la vigilia, es la noche la que vela y obliga al yo 
a no separarse de ella.  

 
23 Saer, J. J., Nadie nada nunca, p. 123. 
24 Ibid., p. 64. 



158 

 

Observamos en el sueño y en la ensoñación aludidos en Nadie nada nunca 
figuras paralelas a la del insomnio levinasiano; ellas grafican, a veces, el carácter 
inescrutable de la exterioridad, pero, sobre todo, la labilidad de la interioridad 
o del sí mismo:  

 
A veces formaban una línea, vacilante, a la que sacudía una ondulación 
imperceptible, pero casi de inmediato la línea se cortaba, convirtiéndose en 
ese número impreciso de puntos bailoteantes. El bañero tenía los ojos fijos 
en ellos. Los veía como desde un punto más acá de la retina, o de la atención, 
o de la conciencia, en un estado que no era del todo el de la vigilia ni tenía 
que ver con el sueño, pero incluso si hubiese tenido la idea de desviar la 
mirada y ponerse a pensar en otra cosa, lo que no ocurrió, le hubiese sido 
sin duda necesario un esfuerzo mucho más grande que el requerido para 
una decisión semejante en una situación corriente.25  
 
La amenaza de despersonalización que se cierne sobre los personajes 

incluye, por un lado, la imposibilidad de la representación y del relato; y, por 
otro, el aislamiento de los individuos en su interioridad material sin puentes de 
comunicación con los otros.  

El horizonte de indeterminación, en el que se disuelven los personajes, 
parece no limitarse únicamente al carácter ontológico del tiempo y del cosmos 
en el que están engarzados los personajes; las vivencias de incertidumbre se 
registran también en el plano social y político atravesado por el asesinato 
sistemático de caballos en el pueblo y la represión desatada durante la última 
dictadura militar argentina; contexto que Glosa descubre como aquel en el que 
tuvo lugar el secuestro y la desaparición de los protagonistas de la obra, el Gato 
y Elisa.26 El presente en el que se ahogan las subjetividades, es el presente de la 
represión y de la vigilancia o el insomnio político que excluye –so pena de 
exterminio– cualquier singularidad que se plantee heterogénea y desafiante al 
orden establecido.  

 
25 Ibid., p. 122. 
26 “…en junio, el Gato y Elisa, que estaban viviendo juntos en la casa de Rincón desde 
que Elisa y Héctor se separaron, han sido secuestrados por el ejército y desde entonces 
no se tuvo más noticias de ellos” (Saer, Juan José, Glosa, Buenos Aires, Seix Barral, 
Buenos Aires, 2017, p. 130). 
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La trama enlaza la historia de los caballos con la coyuntura política 
evocada a través de comentarios del narrador o de personajes secundarios 
sobre los excesivos “desplazamientos misteriosos del ejército y de la policía”27 
y una semblanza del comisario del pueblo, el Caballo Leyva, que encarna el 
horror de la represión ilegal: “Y se decía también que de vez en cuando, de 
noche, llegaba algún coche particular a la comisaría del que sacaban a 
empujones a algún hombre esposado para que el Caballo, con sus métodos 
especiales, lo hiciera hablar”.28  

Tras el asesinato de los caballos y, especialmente, del zaino del Caballo 
Leyva, “flotaba un ambiente de desconfianza general”29 que se agravó con la 
muerte del propio comisario y a raíz de lo cual “el ejército había tomado la cosa 
en mano; operación de rastrillo en toda la provincia; el pueblo, aislado del 
universo.”30 

El aislamiento general del pueblo, sometido a una brutal requisa y 
régimen de observación excluyente de cualquier pliegue de intimidad y secreto, 
sugiere la reducción política y militar del pueblo a un orden de vigilancia plena 
supresora de cualquier expresión que no se adecue al sistema. Esta vela remite 
una vez más al concepto de il y a que Levinas define como una exigencia de 
“presencia plena” que “oprime”, al extremo de no permitir que nada emerja 
como una excepción al monótono transcurrir del existir impersonal. Esta 
opresión garantiza la ausencia de cualquier acontecimiento –un discurso o 
palabra– que interrumpa la gesta anónima del ser y destaque una perspectiva 
nueva. En estas condiciones, el cosmos político se presenta para los personajes 
semejante al cosmos material, es decir, como una continuidad desprovista de 
diferencias internas y al que se encuentran adheridos cual puntos del espacio 
nocturno que no se refieren unos a otros. Así como la realidad material se 
descomponía para el bañero en un “torbellino de crepúsculos sin forma” y “sin 
fondo”, los personajes, sumergidos en el instante de su experiencia subjetiva, 
permanecen insertos en un cosmos donde “no hay perspectiva” y [donde] “esos 
puntos no están situados. Es un hormigueo de puntos”.31 Cada quien, encerrado en la 

 
27 Saer, J. J., Nadie nada nunca, p. 148. 
28 Ibid., pp. 107-108. 
29 Ibid., p. 110. 
30 Ibid., p. 193. 
31 Levinas, E., De la existencia al existente, p. 96. 
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soledad ontológica del instante por el que y en el que quedan emplazados en la 
existencia como existentes singulares, padecen el malestar de estar pegados a sí 
mismos, sin puertas ni ventanas de salida hacia ningún lado ni hacia nadie. Esta 
situación representa para Levinas lo propio de la existencia finita del hombre, 
que solo alcanza superación a través de la socialidad con los otros totalmente 
ajenos a su interioridad. El otro, para el lituano, libera del aprisionamiento del 
instante y la relación con él es vínculo con un instante nuevo, un futuro puro 
o, sencillamente, tiempo. Carente de experiencia interpersonal, el yo aislado es 
una existencia enclavada en un instante sin tiempo y, por ende, sin historia. 
Dicho en otras palabras, la hegemonía del instante conlleva un repliegue del 
discurso, de la memoria y del relato. 

Este cuadro reedita también la noción levinasiana de insomnio, 
cargándola ahora de un sentido político. La presencia plena de la vigilancia 
continua aísla tanto al pueblo del resto del universo, como a los individuos del 
resto de la comunidad. El orden externo impregna de ese modo la vida 
subjetiva colectiva y singular sin que aquellos que la sufren puedan asumirlo y 
hacerse cargo de él; pues dicho orden continúa siéndoles extraño. Siguiendo a 
Levinas, esta intimidad con el ser puro – que en el contexto de la novela vemos 
representado en la exposición de los personajes a la vigilancia continua– inviste 
al sujeto y le impide toda intimidad consigo mismo. El estado de vigilancia, que 
no viene de una decisión del sujeto sino de una imposición del afuera, es una 
intimidad alienante que quita al yo toda posibilidad de obrar en su nombre y 
manifiesta una “extinción del sujeto.”32  

De acuerdo con nuestra lectura, la pesadez del ambiente que absorbe a 
los personajes dejándolos en un estado de incomprensión general, como la 
conciencia de Elisa que es dura e impenetrable como una piedra, es 
explícitamente material. Es el aire, el calor, la oscuridad de la noche, la pesadez 
de los cuerpos, etc., los que sofocan y aturden la conciencia. Pero la insistencia 
de esas imágenes y del riesgo siempre presente de la extinción del sujeto –vuelto 
piedra, ambiente o cosa– puede interpretarse como una estrategia estética para 
aludir, a través del género de la ficción y de un discurso no realista, al peligro 
cercano, inminente pero imprevisible de la muerte y la desaparición en el 
presente de la dictadura. Una reflexión sobre el presente refractario a la razón 
y la exploración tan literaria como fenomenológica de los instantes en los que 

 
32 Ibid., p. 111. 
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se decide la realidad subjetiva de los entes en pugna con el cosmos, son, 
conjeturamos, recursos posibles para pensar, sin aspiración a decirlo todo o de 
agotar los sentidos, el presente político de la dictadura.  

Si bien son varias las referencias al contexto de represión, aparecen sin 
embargo de manera fragmentaria sin una mención clara y coherente acerca del 
accionar de los militares, de la policía, del destino de los detenidos, de la 
sugerida articulación entre las fuerzas de seguridad y los políticos, de los grupos 
llamados guerrilleros e, incluso, del futuro inminente del Gato y Elisa sobre el 
final de la novela cuando el Ejército se acerca a la casa. Este conjunto de 
interrogantes que quedan en el margen de lo no-dicho queda a veces sugerido 
y otras como una deuda que se salda en futuras obras; como el relato de la 
desaparición de la pareja.  

En la economía del texto esas elipsis pueden asumir, desde nuestra 
perspectiva, la función de señalar lo que Levinas nombraba con la expresión 
“mundo roto”;33 una ruptura entre la experiencia subjetiva y la realidad socio-
política tan extraña e impenetrable para el lenguaje como la naturaleza informe 
e indeterminable del continuum cósmico.34 La incertidumbre que rodea el 
presente de la obra es relativa a dos cosmos u órdenes, uno, el ontológico 
vinculado a la realidad material de los seres humanos y del tiempo y el espacio 
en sí mismos, y otro, el orden político que se cierne opresivamente sobre los 
individuos que carecen de la posibilidad de anticipar los modos y tiempos de 
su despliegue. 

En el presente de la novela el horizonte de sentidos compartido que 
garantiza la comunicación entre los interlocutores –el mundo– está roto. Los 
significantes se vacían de significados o sentidos capaces de reunir a las cosas 
y a los hombres entre sí. Esta cancelación del discurso, o de su eficacia, es uno 
de los rasgos que Levinas confiere al existir monótono e impersonal que reduce 

 
33 Ibid., p. 23. 
34 La noción de “mundo roto” o “mundo trastornado” remite a un estado de cosas en 
el que predomina “la impenetrabilidad recíproca de los espíritus opacos como la 
materia, la multiplicación de lógicas, absurdas unas para otras, la imposibilidad de un 
yo de juntarse con el tú, y, por consiguiente, la incapacidad de la inteligencia para aquello 
que tendría que ser su función esencial…” (Ibid., p. 23). Circunstancia que sin duda 
admite una connotación histórico-política en el autor que algunos párrafos antes, en el 
prólogo, advierte que estas investigaciones fueron redactadas en su mayor parte 
durante su cautividad (Stalag) como prisionero de guerra francés (Cfr.: Ibid.).  
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a su lógica de ejecución a todo ente, previo a cualquier concurso de la voluntad 
o de la razón. El espacio intersubjetivo en el que se urde –no sin conflicto– el 
plexo de sentidos en el que se desarrolla la vida colectiva está bajo vigilancia.  

El tiempo se abisma en los instantes y pierde su virtud narrativa. Fuera 
del campo intersubjetivo, en la dimensión personal de la relación erótica, el 
personaje central de la novela, el Gato, parece recuperar la continuación de un 
tiempo ya íntimo y privado a una comunidad de dos.  
 
5. Del instante al tiempo o la diacronización ética del instante 
 
Los sucesos centrales que tejen la intriga de la novela no se inscriben en una 
temporalidad precisa. El asesinato de los caballos, del zaino de Leyva y del 
propio Leyva se suceden en una relación de antes y después que el texto no 
hace corresponder con días ni fechas específicas. El tiempo de los 
acontecimientos que bien podrían entrar en una cronología concreta y 
puntualizada conserva, no obstante, cierto grado de indeterminación. Los 
episodios sobre los que se habla en el pueblo y refieren versiones diferentes no 
datan el tiempo. En este sentido, es factible apuntar que ellos pertenecen, de 
alguna manera, a una duración continua y homogénea análoga a la del tiempo 
cósmico que analizamos en la segunda sección de este trabajo.  

La eternidad del continuum cósmico parece interrumpirse con la llegada 
de la alteridad de la amante, Elisa. El continuum se corta con la aparición 
intermitente de Elisa que da sentido al tiempo y que hace pensar que en esta 
obra el tiempo no precede a los hombres y a la relación entre ellos; al contrario, 
que son los acontecimientos humanos o inter-humanos los que significan al 
tiempo mismo.  

Las páginas que anteceden al encuentro del Gato con Elisa están 
cargadas de imágenes de “inmovilidad”, “suspensión” y de un “silencio 
hirviente”35 en el que está inmersa toda la región. Todos estos aspectos de 
fijeza, monotonía y silencio se revierten con el arribo de Elisa y marcan una 
diferencia con el resto del texto, pues es el punto en el que se interrumpe toda 
la inmovilidad y se produce una datación temporal.  

Veamos: Antes de dicho arribo, el Gato permanece en un estado de 
somnolencia continuo y el solo hecho de ser o de estar acostado en una 

 
35 Saer, J. J., Nadie nada nunca, pp. 36-37. 
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reposera, con los brazos y la cabeza colgando, es representado como una faena. 
Aunque permanece quieto, tendido bajo el sol, “por la posición de su cuerpo 
parece como sometido o como desafiante a esa luz ardua que lo trabaja”.36 
Inmóvil, expuesto al ambiente sofocante que lo envuelve, hay, sin embargo, 
cierto esfuerzo y un trabajo que no proviene de una acción concreta del 
personaje, sino del simple hecho de ser del sujeto que soporta la afección que 
la luz y la temperatura producen sobre su cuerpo absolutamente pasivo. La 
descripción pasa sin solución de continuidad del estado corporal del Gato al 
detalle de la pasividad de una rueda en desuso que está simplemente ahí, ni 
siquiera a la espera de nada, inerte y expuesta también a la corrosión que el 
medio producirá sobre ella. Según Levinas, la exposición sin reservas y 
totalmente pasiva a estas afecciones son las notas con que los hombres se 
encarnan en la existencia; como arrojados y adheridos a ella, soportándola. Esta 
faena del forzoso hacerse cargo de la existencia material fue interpretada 
filosóficamente a partir de la figura de instante de Levinas como posición del 
ipse. Pero en este apartado intentaremos aplicar el segundo sentido del instante 
como acontecimiento de la trascendencia a partir de la cual recobra sentido el 
tiempo del relato. Como intentaremos mostrar, sólo la relación con la alteridad 
permite al yo ir más allá del instante agónico en el que el yo se debate con el 
existir puro y se reconfirma a sí mismo ininterrumpidamente.  

En El tiempo y el Otro, Levinas lleva adelante una diacroniazación ética 
del instante definiéndolo como el acontecimiento de alteridad que afecta al 
Mismo bajo la forma de una diferencia irreductible y que, con el progreso de la 
obra del autor, se le añadirá también el sentido de un concernir ético del Mismo 
por el otro.37 La alteridad del otro es un futuro absoluto respecto de la 
existencia del sí mismo que Levinas y Saer describen como una iteración 
hastiosa, solitaria y sofocante. Sobre este punto, el lituano escribe que “la 
relación con el porvenir, la presencia del porvenir en el presente también parece 
cumplirse en el cara a cara con el otro. La situación del cara a cara representaría 
la realización misma del tiempo; la invasión del porvenir por parte del presente 
no acontece al sujeto solitario; sino que es la relación intersubjetiva”.38 

 
36 Ibid., p. 37. 
37 Ver especialmente De otro modo que ser o más allá de la esencia. 
38 Levinas, Emmanuel, El tiempo y el otro, p. 121. 
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Y, en efecto, el despabilamiento del Gato se realiza conforme a la 
aproximación de Elisa al pueblo:  

   
y ahora, aproximándose, desembarazándose de a poco de los estratos de 
distancia que lo acolchan cada vez menos, que van dejándolo libre a medida 
que avanza, ensanchándose, y volviéndose más complejo y más fuerte, el 
ruido de un motor de automóvil que saca al Gato, de un modo gradual, de 
su especie de sueño. 
(…) 
- ¿Así que ya es sábado? - Dice el Gato 
- Sábado, sí. Efectivamente.39  

 
El otro –la amante– es el factor que parece introducir el tiempo 

cronológico y la posibilidad de narrar una historia. Es importante notar que el 
“silencio hirviente” se suspende tras el encuentro de los amantes y se hace lugar 
a la palabra que ocupa algunos de los escasos y breves diálogos que se presentan 
en el libro. El discurso se agrega entonces como una interrupción de la 
densidad anónima y continua del existir puro (vacío de objetos y de sujetos), y 
dinamiza el relato. Así como la linealidad del relato está interrumpida por las 
descripciones que se detienen en la singularidad del presente atemporal –al que 
refiere Abbate como un “ahora eterno”– fragmentando el discurso, la aparición 
del otro comporta también un instante en el que se detiene (se discontinúa) la 
adhesión compelida del sujeto a ese “ahora eterno” y recibe tiempo y 
posibilidad de relato.  

Saer ilustra el concepto levinasiano de instante diacrónico y, a su vez, los 
desarrollos levinasianos sobre dicho instante son un recurso filosófico potente 
para pensar en la densidad de estos instantes de discontinuidad y continuación 
en la novela.  

El reiterado inicio de los capítulos con la leyenda “No hay, al principio, 
nada. Nada. El río liso, dorado, sin una sola arruga…”, nos envía a la imagen 
de esa densidad primordial oscura y vacía en la que por sí misma no ocurre ni 
emergen ni sujetos ni objetos. Los personajes se separan de esa densidad con 
esfuerzo, como los gritos, y las cosas que llegan a la superficie manchadas de 
oscuridad. Pero es Elisa, la alteridad –en este caso, erótica– la que fija en el 

 
39 Saer, J. J., Nadie nada nunca, p. 38. 
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relato la marca temporal concreta.40 Con su llegada, el Gato significa el presente 
cronológicamente como sábado y se resitúa en el tiempo del relato.  

En Nadie nada nunca la alteridad erótica tiene una significación temporal 
de hiato o lapso que corta la continuidad impersonal y anónima introduciendo 
sentido a la cronología que narra la vida del personaje central. La presencia de 
Elisa extrae al Gato de la existencia de la que no logran sacarlo los otros, a 
quienes alude a menudo como a cuerpos que se mueven en diferentes sentidos 
y que, si bien atestiguan una existencia personal, no establecen en sentido 
estricto una relación inter-personal con él. La sensibilidad erótica de lo 
femenino encarnada en el personaje de Elisa, comporta una trascendencia 
respecto del continuo en el que la subjetividad del Gato está sumida. Esa 
trascendencia tiene, por un lado, el carácter de resistencia a la absorción en el 
trasfondo neutral e informe del cosmos y, por otro, el sentido de redención del 
amante de su encierro en el instante de soledad y aislamiento en una inmanencia 
que es lucha por tomar distancia de la exterioridad anodina. De este modo, la 
trascendencia de lo femenino es la única alteridad real o genuina que interpela 
al protagonista de la novela de un modo diferente al que lo hacen el resto de 
los objetos y sujetos en el relato, pues ella es el acontecimiento a partir del cual 
tiene sentido (datar) el tiempo. En otros términos, el lector no sabe que Elisa 
llega a Rincón porque es sábado; a la inversa, sabe que es sábado porque llegó 
Elisa. Ella –la amada en cuanto tal– es el acontecimiento de trascendencia –
clandestino y diacrónico– cuya manifestación trasciende la impersonalidad del 
cosmos, fisura el orden de la “inhumana neutralidad” y despierta al amante del 
presente eterno del insomnio privado de palabra y de tiempo.  
 
 
 
 

 
40  A propósito de la función de la sensibilidad erótica en la constitución del tiempo, 
pueden consultarse los siguientes artículos: Garrido Maturano, Ángel, “El eros como 
trascendencia no ética y tránsito fecundo. Lectura de la fenomenología del eros de E. 
Levinas”, Thémata. Revista de Filosofía, N° 18 (1997), pp. 75-90; Palacio, Marta, “Una 
lectura feminista de la ‘fenomenología del Eros’ levinasiana”, Anatellei, N° 18 (2007), 
pp. 105-123; y Suazo, Gisela, “El desnucleamiento erótico del ipse y el futuro puro de 
lo femenino”, Stromata. Revista de Filosofía, 1 (2017), pp. 135-151. 
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6. Reflexiones finales 
 
Llegados a este punto de la lectura que acabamos de proponer, quedan 
expuestos tres sentidos del tiempo que parecen esbozarse en Nadie nada nunca. 
El fluir de la realidad material a la que está adherida la existencia física del 
hombre es ciego e indiferente a éste. Como un vacío indeterminable de puntos 
inconexos que hormiguean desprovistos de coherencia, el fluir anónimo 
concierne a los personajes en los instantes acrónicos que detienen la trama 
episódica para exhibirlos pasivos e inmovilizados en un cuadro de vivencias de 
pesadez, sofocamiento y extrañamiento, sin nada por hacer ni comprender y 
donde no queda otra cosa más que salir o despegarse. El esfuerzo de los 
personajes por des-adherirse para reponer su condición de identidad personal 
constituye toda la gravedad del instante. La existencia sensible y radicalmente 
pasiva de los personajes se erige en una dimensión de resistencia a la monotonía 
y neutralidad impersonal del ser o del existir puro que arrastra al yo a una 
dimensión de absoluta exposición sin reservas o presencia plena, revocadora 
de cualquier pliegue secreto de intimidad o interioridad refractario al régimen 
de la exterioridad. 

Adoptamos una perspectiva levinasiana para interpretar la dinámica 
interna del instante en la novela y su significación ontológica, política y 
temporal. El carácter despersonalizador que ejerce el continuum impersonal o 
tiempo cósmico sobre los personajes remite al efecto alienante del régimen de 
vigilancia continua, violenta y represiva sobre las subjetividades políticas en el 
presente de la dictadura. Ese presente, cual tiempo sin acontecimientos –
eternidad–, excluye la multiplicidad de perspectivas del discurso interpersonal 
y resquebraja la posibilidad de reanudar una lectura coherente y clara de las 
experiencias subjetivas y colectivas. La discontinuidad del texto y la 
fragmentación de la información relativa al contexto político indican –a nuestro 
parecer– esta cancelación del tiempo del relato y del lenguaje. Destituidos del 
nivel de lo público, la palabra y la recomposición del tiempo cronológico se 
refugiarán en el espacio de lo íntimo y clandestino de la vida erótica y afectiva 
como hemos intentado exponerlo en el último punto.  
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