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“Las sociedades son sociedades mientras imaginan con éxito que son sociedades™. Esta sentencia sloter-
dijkiana, presentada por vez primera en En el mismo barco. Ensayo sobre hiperpolitica —obra del afio 1993—, hace
valer su influjo sobre gran parte del desarrollo posterior del corpus filoséfico del autor. La fuerte razén para estar
juntos. Memorias de la invencion del pueblo, novedad editorial publicada por Ediciones Godot y traducida al caste-
llano por Nicole Narbebury, constituye un eslabén fundamental en esta cadena. Originalmente titulada Der
starke Grund, zusammen zu sein. Erinnerungen an die Erfindung des Volkes, esta conferencia dictada el 9 de noviem-
bre de 1997 en la ciudad de Berlin —publicada en aleman al afio siguiente— constituye el primer gran desplie-
gue formal de una de las tesis mis relevantes y llenas de implicaciones del autor: las sociedades humanas son,
en tltima instancia, comunas de estrés. Esto significa que se mantienen unidas por medio de procedimientos
de auto—irritacidn temdtica, esto es, de la articulacién de mundos compartidos de temores, preocupaciones y
entusiasmos obsesivos.

Desde que el umbral de los pequefios grupos como la tribu, la familia y el clan fue atravesado, los seres
humanos se han visto constrefiidos a agregar a sus tareas el tener que procurarse razones y motivos para su
permanencia conjunta. Los han buscado mis alld de las estrellas, bajo la forma de monumentales construccio-
nes metafisicas y teoldgicas, pero también al interior de circulos trazados en derredor por medio de murallas
y fortificaciones sagradas. Gracias a estas protesis simboélicas y arquitectdnicas, los seres humanos se han con-
vencido unos a otros de que tienen asuntos comunes pendientes. Sin embargo, las consecuencias de este ate-
rrizaje antropoldgico en el estrés de los grandes formatos de convivencia contindan vigentes hasta nuestros
dias, al modo de una asignatura siempre pendiente: lograr pertenecer a los que a priori no se pertenece. Pero,
squé significa, en dltima instancia, pertenecer?

Para Sloterdijk, “todas estas son cuestiones que ya tienen un factor aleman destacable en si mismas, por-
que lo que plantean son cuestiones de esencia y problemas de autenticidad, son, en una palabra, cuestiones de
noviembre™. Los 9 de noviembre constrifien anualmente a los alemanes a tener planes con su destino politico.
Su historia les dirige la palabra en esos dias. Se trata de una fecha cargada por la compulsién a la repeticién: el
comienzo de la Republica en 1918, la “Noche de los cristales rotos” en 1938 y, finalmente, la caida del Muro de
Berlin en 1989. El mantra marxiano versado en repeticiones —“una vez como tragedia y la otra como farsa”>—
dictamina que la reiteracién expone, en contornos mas nitidos, lo que ya estaba detrds del heroismo abstracto
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de la primera actuacién. Segin esto, entre los golpes de Estado de Napoleén Bonaparte en 1799 y de Napoledn
I11 en 1851 existiria un desnivel, una pendiente por la que el desarrollo de la accidn, incluidas las motivaciones
de los actores, tomarian el rumbo de un desnudamiento dramatico de la verdad en su materialidad mas radi-
cal. Asi, para Marx, en el teatro de la Revolucién Francesa rapidamente “se intercambian los héroes de la liber-
tad por los liberales con fines de lucro™. No obstante, entre los alemanes, la compulsién a la repeticién no es
tan simple, “porque en este pais la farsa misma solia ser la que tenia que reemplazar la pieza revolucionaria
original que faltaba.”. Como dramaturgo, en Francia, Marx pudo haber tenido razén. Pero del otro lado del
Rin, lo que hubo fue una trilogia de escenificaciones teatrales sin tal desnivel “légico—destinal” entre si.

Ahora bien, en términos teatrales, la farsa es un metalenguaje, un proceso de simbolizacién que amplia
significados conocidos y los sobrecarga mediante su asociacién con otros distintos para rebasar la capacidad
de resistencia de todo realismo.® A causa de ello, mis que tener relacidn directa con la realidad, la farsa tiene
por objeto sustituirla, puntualmente por medio de la saturacién de concepciones previas —material drama-
tico— cuya relacidn con lo real, aunque directa, no es de correspondencia sino de seleccién.” Si produce un
efecto de desenmascaramiento es solo a condicién de hacer estallar el plano de la representacién para insinuar
el fondo descarnado, infinito e inabarcable de la realidad.

La sucesién alemana de farsas exige ser entendida en estos términos. Los 9 de noviembre son procesos de
simbolizacién en los que toma cuerpo, una y otra vez, el drama no-realista y desfondado de la pertenencia.
No en vano, en las paginas iniciales de En el mismo barco, Sloterdijk ya habia sostenido que la historia de las
ideas politicas ha sido siempre una historia de fantasias de pertenencia a grupos y pueblos. No obstante:

La palabra “fantasia” no habria que tomarla en este caso en su sentido critico (como mera apariencia o
imagen engafiosa) sino mas bien en el sentido de una teoria de la imaginacién productiva, como mania
demitrgica, como idea que se hace verdadera a si misma, como ficcién operativa.®

Sloterdijk esquiva, de este modo, las coordenadas elementales de la discusidn critica relativa a las identi-
dades colectivas. La pregunta por el tipo de realidad que les corresponde constituye el eje que separa a las pos-
turas esencialistas sobre lo comdn de sus detractores. En estos debates, el fildsofo toma un camino alternativo.
Niega que la pertenencia a grandes colectivos constituya un factum dado y natural —tesis sustancialista—, pero
lo hace a condicién de no confinar su artificialidad a una ciudadania ontoldgica de segunda clase.

En estos términos, el entusiasmo compartido es un vol imaginaire que logra dar con su propio suelo. Los
grupos se vuelven reales en la medida en que son capaces de estremecerse al unisono por medio de evocaciones
proféticas y escatoldgicas. Se producen a si mismos como verdaderos, al modo de una profecia autocumplida.
Desde 1993, para Sloterdijk el nicleo del profetismo —que subyace al entusiasmo que alimenta el narcisismo
de grupo— no es tanto la prediccién del futuro o la amonestacién moral, sino mas bien la fijacién de un punto
en el horizonte del tiempo que sea lo suficientemente atractivo como para motivar la necesidad de alcanzarlo.
Ningdn Dios hecho hombre hubiera sido posible si, hace dos mil afios, un individuo llamado Jestis no hubiera
invertido su Yo, hasta el Gltimo extremo, en una fait social, esto es, en las historias rabinicas de un mesias veni-
dero;’ del mismo modo que después de Cocteau no son pocas las chances de considerar que Napoledn era, en
realidad, un loco que se creia Napole6én. Desde Castoriadis, Claessens y Luhmann, para Sloterdijk los polité-
logos deberian incorporar a su acervo de hipétesis tedricas una tesis semejante.

En La fuerte razén para estar juntos, Johann Gottlieb Fichte es sefialado como el gran maestro. La hipdtesis
sloterdijkiana de que “las naciones, como nosotros las conocemos, probablemente no sean mis que efectos de
amplias escenificaciones psicoactsticas™ adquiere carnadura a través de los Discursos a la nacion alemana dic-
tados por el filésofo idealista. Pronunciados en Berlin en el invierno de 1807-1808, la particularidad de estos
discursos radica en que su destinatario, la nacién alemana, atin no existia. En estas circunstancias, Fichte pa-
rece hablar bajo la conviccién de que una patria como la alemana solo puede llegar a la existencia como el
cuerpo de resonancia de una comunicacién maniaco—agresiva lo suficientemente intensa como para insuflar
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“un ascenso enérgico en cada individuo, [es decir], un intento de ser”™. Una nigromancia inspiradora invade
sus palabras, a la manera de un dispositivo lingiiistico de refuerzo: “;Tomad esta decisién aqui mismo! [...] De
vosotros depende el que querdis ser el fin y los tltimos de una estirpe indigna [...] o el que querdis ser el prin-
cipio y punto de partida de una nueva época’. Asi, en la voz de Fichte, las tumbas y los libros se abren para
tomar posesion de los destinatarios vivos: “Entonces, el escuchar se convierte en emocién y la emocién en im-
pulso, y en esta oscilacién autégena la nacién emerge como pura excitacidn por si misma”. Como organismos
subjetivos superiores que son, los pueblos “... no se dan directamente por si solos [...]. Mds bien, acd aplica el
hecho de que se tienen que reanimar ellos mismos™. En definitiva, son globos aerostaticos maniacos de es-
tructura histeroide, proclives por ello tanto al panico como a la paranoia: su existencia depende de “comunica-
ciones autoplasticas invasivas e infecciosas que imponen la compulsién de ser”®. La literatura, la retérica y la
prensa han sido las condiciones de posibilidad de estos colectivos modernos que oscilan entre lecturas cané-
nicas, periddicos matutinos y entrenamientos militares.

Sin embargo, la pregunta sloterdijkiana por el fenémeno de la pertenencia es realizada en coordenadas
especificas, puntualmente bajo la sombra de un nueve de noviembre acontecido tan solo ocho afios antes. La
caida del Muro de Berlin acab6 con la novelesca politica de la revolucién como género privilegiado de la accidén
en favor de un estilo ms prosaico e hiperquinético, adoptado de la mano del desplazamiento global hacia re-
laciones sociales ampliamente mediadas por el dinero y la globalizacién. Los incontables efectos psicopoliticos
de este proceso, son los que llevan a Sloterdijk a indagar qué tan fuertes son las razones —si efectivamente las
hubiere aiin— para permanecer juntos: ;qué significa que, en un mundo globalizado y altamente mediatizado,
existan ain comunidades convencidas de que se conocen a si mismas y que desean permanecer juntas?

La fecha clave para comprender este interrogante es otra vez un 9 de noviembre, pero de 1799 en Francia:
el golpe de Estado de Napoledn Bonaparte, llevado a cabo luego de su fallida expedicién egipcia y que lo erigié
como el primer y dnico cénsul gobernante. Sloterdijk carga las tintas en los dias posteriores, en los que Napo-
ledn, ante una asamblea del Consejo de Estado, declar6 terminada la novela de la revolucién en favor de la era
de la Realpolitik. Lo que conocemos como “final de la historia” no seria otra cosa que la tardiamente manifiesta
parafrasis de este discurso, por el que se inaugura una progresiva transicién desde la histeria hacia el negocio,
desde la convulsién dramdtica hacia el imperialismo comercial.’

La caida del Muro expone en términos nitidos que el tiempo en el que las aglomeraciones modernas
podian ser comprendidas a la luz de estructuras de sentido distribuidas por canales politicos y morales ha
llegado a su fin. La lectura de los cldsicos ha sido reemplazada por los canales de televisidn, a los que se
agregan hoy el internet y las redes sociales. En consecuencia, el patetismo idealista del deber, asi como la
nigromancia que lo caracterizd, cede en favor de cadenas irritantes de preocupaciones renovadas a diario,
incluso minuto a minuto. El estrés audiovisual —que logra prescindir de la necesidad de poblaciones lecto-
ras— consuma, de este modo, el reemplazo de la mania nacional-burguesa de los tiempos del nacionalismo
por la alternancia mass—mediatica entre estados de alarma y distension o, lo que es lo mismo, entre la sobre-
estimulacién y la indiferencia.

Una vez finalizada la “Guerra Fria’, la gran fuente de energias estresantes necesarias para la aglutinacién
social comenzaron a ser extraidas de la economia y la competencia global. En coordenadas neoliberales, la
paranoia social, competitiva y existencial trueca la democracia en el “consenso politico de los insociables apo-
liticos”,” como sostuvo Sloterdijk ya en 1993; un contrato diariamente refrendado para resguardar el derecho
individual a retirarse de lo colectivo y reposar en las posiciones de bienestar que puedan ser alcanzadas. En
este sentido, las naciones actuales son plausibles como unidades de pensiones y réditos, como bolsas de inver-
sién en una economia doméstica basadas en procesos no lingiiisticos de formacién de expectativas.™
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Afios después, el autor confesaria que por estos afios su prosa estaba impregnada de “un silencioso dolor
por la desintegracién de la antigua idea europea y literaria de educacién™. A causa de ello, a la basqueda de
algin tipo de inversidn simbdlica sostenible de la cual extraer buenas, aunque quiza débiles, razones para estar
juntos, emprende sobre el final del ensayo una acotada defensa de la cultura nacional alemana, dirigida contra
sus despreciadores y amantes. Los juegos lingiiisticos compartidos atn serian posibles para Sloterdijk bajo la
forma de rimas y resonancias entre la tradicién clasica y su satirizacién, entendida esta tltima como antidoto
para evitar la recaida en solemnidades maniacas. Con estas reservas, la poesia podria erigirse como una po-
tencia demitirgica moderada por su propio exceso —al modo de la farsa—, capaz de conjurar el estrés mega-
lopético al que arrastra el fenémeno de la coexistencia.
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