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Resumen: El término lggos fue objeto de un crecimiento desmesurado desde que los filésofos descubrieron su
riqueza, y sus multiples transfiguraciones, lo cual impide traducirlo de una manera univoca. Ya en Heraclito
su significacién es mdaltiple, y, un siglo después, Platén lo utiliza dos mil cuatrocientas ochenta y tres veces.
Este crecimiento desmesurado se explica: tanto la expresién (escrita u oral) del pensamiento, que es el dis-
curso, presente ya en Herdclito, como la relacién entre nociones, que es el razonamiento, procedimiento in-
troducido por Parménides, son los dos matices que monopolizard ljgos a partir de Platén, surgidos
naturalmente de su raiz (el discurso une palabras; el razonamiento, argumentos). Aristételes hard del IGgos,
con el significado de “habla”, Ia esencia del ser humano, y finalmente, con el estoicismo, la irresistible ascensién
de la nocién culminard con su significado de razon.

Palabras claves: Homero, Heraclito, Platdn, Aristételes, Estoicos.

Abstract: The term logos was the object of disproportionate growth since philosophers discovered its richness, and its many
transfigurations, which makes it impossible to translate it in a univocal way. Already in Heraclitus its meaning is multiple, and,
a century later, Plato uses it two thousand four hundred and eighty—three times. This disproportionate growth is explained: both
the expression (written or oral) of thought, which is the discourse, already present in Heraclitus, as the relationship between
notions, which is the reasoning, procedure introduced by Parmenides, are the two nuances that will monopolize logics from Plato,
emerged naturally from its voot (speech unites words; reasoning, arguments). Aristotle will make logos, with the meaning of
“speech’”, the essence of the human being, and finally, with stoicism, the irresistible ascension of the notion will culminate in its
meaning of reason.

Keywords: Homer, Heraclitus, Plato, Aristotle, Stoics.

Tengo la intencién de ocuparme del caso paradigmatico de un término griego intraducible: légos. Digo
“paradigmatico” porque la imposibilidad de traducirlo univocamente, con una sola palabra, es un ejemplo no-
table de la relacién que hay entre una lengua y un pueblo, una cultura, o, si se prefiere, una civilizacién.

Como siempre, quien dijo las cosas como hay que decirlas, también en este caso, fue nuestro filésofo ma-
ximo, J. L. Borges. En el Prélogo de El oro de los tigres, escribid lo siguiente: “Un idioma es una manera de sentir
la realidad”. Perfecta observacién. Recurrir a la nocién de “sensacién’, para alguien catalogado siempre, erré-
neamente, como un “espiritualista’, es un verdadero hallazgo. Si Borges hubiese dicho que un idioma es una
manera de “pensar” o de “concebir” la realidad, es decir, si hubiese recurrido a verbos que suponen cierta ra-
cionalidad, que aluden al pensamiento, la frase hubiese sido también interesante, pero menos “dramatica’,
porque los conceptos, los pensamientos, confinados en el 4mbito de “lo inteligible”, pueden ser compartidos
por otros seres también inteligentes, que piensan y que pueden intercambiar argumentos.
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Al recurrir a la nocidn de “sensacién’, en cambio, Borges puso el dedo en la llaga: la sensacién es incomu-
nicable, intransmisible, sélo vale para quien la siente. Los sofistas dijeron al respecto todo lo que hay que decir,
y para refutarlos Platén tuvo que inventar a partir de cero un universo no—sensible que permitiese el conoci-
miento, el intercambio de ideas, el didlogo, sin el cual no hay filosofia.

Se pueden intercambiar nociones, pero no sensaciones. Ergo, si, como dice Borges, un idioma es una manera
de sentir la realidad, nosotros, que no sentimos la realidad como la sentia el pueblo griego, no podamos trans-
portar —esta es la etimologia de “traducir”— un término, que ellos sentian de cierta manera, y nosotros de otra.

Esverdad que, tomada al pie de la letra, esta suerte de declaracién de principios hace imposible todo tipo
de traduccidn, o, al menos, la relativiza. En realidad, aunque no se ocupa del tema de la traduccidn, el lingitista
Emile Benveniste habia escrito algo parecido en un articulo publicado en 1958, donde afirmaba que cada pueblo
piensa segtin lo que él considera “categorias de pensamiento”, que se reflejan en lo que llama “categorias de la
lengua’. En un momento dado dice algo que nos va a ayudar a comprender el significado —ya no a traducir—
de lagos; dice lo siguiente: “La lengua provee la configuracién fundamental de las propiedades reconocidas a
las cosas por el espiritu”. Y luego, algo mds radical atin: “Es lo que puede decirse lo que delimita y organiza lo
que puede pensarse”.

A partir de estos dos maestros inspiradores, Borges y Benveniste, voy a intentar demostrar una hipétesis
muy arriesgada, que es la siguiente: la nocién de lggos, término intraducible, es una verdadera radiografia de
la forma de concebir la realidad por los griegos, de ahi su irresistible ascensién, practicamente desde cero, a
sus multiples significaciones. La significacidon de l6gos llegard a ser multiple, porque la realidad es multiple,
pero también serd tnica, porque la realidad es una.

Comencemos por el comienzo e intentemos captar qué es lo que pensaba un griego cuando usaba o escu-
chaba la palabra lggos, antes de la invencién de la filosofia, para ver luego c6mo los filésofos se apoderaron de
la nocién y la fueron enriqueciendo. Porque en realidad, eso eslo que ocurrié. La palabra lggos, en los primeros
textos que veremos, no presenta mayores problemas de comprensién. Hasta se la podria traducir, pero por dos
o tres palabras; una ya no basta. Pero luego, ya en el primer filésofo que la us6, esto serd imposible y las posi-
bilidades se multiplicaran.

Esto no significa que el significado de Ijgos sea ambiguo, confuso. En absoluto. Es extremadamente pre-
ciso, pero todo depende del contexto en que aparece. Y ahi es nuestra no—helenidad la que va a molestarnos.
Cuando un griego escuchaba (y escucha) o usaba (o usa) la palabra lggos en no importa qué contexto, sabe exac-
tamente qué quiere decir. El problema es nuestro, que pretendemos ademads traducir la palabra, y entre las
decenas de traducciones posibles, debemos deducir cuil es la mas adecuada para tal contexto. Pero un griego
no tenia ni tiene ese problema.

Hagamos una introduccién. En la Grecia antigua pasé algo curioso, que no ocurre hoy. Ningtn filésofo,
por lo menos hasta Platén, invent6 palabras. Se filosofaba con la lengua cotidiana. Pero ocurre que la filosofia
fue agregando nuevos matices a los términos de los que se fue apropiando, y, sin perder el valor originario,
varias palabras volvieron a la lengua cotidiana con un sentido mas amplio. Hubo un proceso de ida y vuelta. Y
eso es lo que ocurrid con lggos. Ya a fines de la antigiiedad su campo semdntico era enorme. Baste sefialar que
en la traduccién griega del Evangelio de Juan, lggos es el Verbo Divino, Jesus. Y este enriquecimiento de signifi-
caci6n fue acompafnado por un uso cada vez mas abundante de la palabra. Aparece s6lo dos veces en los poemas
homéricos y nada menos que dos mil cuatrocientas ochenta y tres veces en Platdn.

Yo me propongo seguir este enriquecimiento en la filosofia. Ahora bien: esta promocién inusitada de Iggos
no es una casualidad. Si la palabra IGgos pudo enriquecerse o transfigurarse es gracias a algo, no fue porque
Zeus quiso, sino porque hay algo que permanece en todos sus usos: la raiz. Es la riqueza de la raiz la que per-
mite su metamorfosis. Y ahi es donde la filosofia jugd un papel preponderante, ya que fueron los filésofos,
quienes, al tener que encontrar una palabra para representar ciertas ideas, encontraron lggos, y poco a poco
fueron viendo que al sentido banal y cotidiano podian sumadrsele otros, siempre en funcién de la raiz y asi
llegamos a esa multiplicidad de significaciones, todas relacionadas entre si, aunque no sea evidente.

Intentaremos captar la significacién de esta raiz, pero, evidentemente, no podemos basarnos para ello
solo en la palabra légos, al menos en sus primeros usos, que son escasisimos. Afortunadamente existe eso que
se llama “familia de palabras”. En una familia de palabras, con la misma raiz hay no sélo sustantivos, sino
también verbos, adverbios, etc. En el caso de lggos, su raiz —log aparece también, caso raro, como -leg, y pasa
al latin como —lig. Caso raro, porque se dice que una raiz no cambia, pero esto concierne especialmente las
consonantes, —I—g.

Para deducir qué significa la raiz —leg de ldgos, es imprescindible estudiar el verbo emparentado, por la simple
razén que ese verbo aparece en forma mucho mas abundante en los textos antiguos. El verbo es légein. De la
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misma manera que “amor” estd en relacién con “amar”, “cancién” con “cantar”, ljgos esta en relacion con légein.
Amar es poner en practica el amor, cantar es poner en practica una cancion, légein es poner en accién un lggos.

O sea que para captar el sentido de ljgos debemos estudiar el verbo légein. Pero nuestro estudio debe comen-
zar por el comienzo, ya que si recurrimos a ejemplos posteriores podemos correr el riesgo de encontrar el verbo
ya “contaminado” por los usos filos6ficos. O sea que hay que comenzar antes de la filosofia, es decir, antes de fines
del siglo V11, comienzos del s. V1, si estamos de acuerdo con que la filosofia naci6 el 26 de mayo de 58s.....

Y antes, hay los poemas homéricos, escritos a lo largo de cuatro siglos y puestos por escrito cuando los
griegos adoptaron la escritura, alrededor de mediados del siglo IX. Ya adelantamos que ljgos aparece sélo dos
veces en los cuarenta y ocho cantos de ambos poemas. Veamos los dos casos.

Dado el método que nos hemos impuesto, intentaremos deducir qué significa la palabra (que, por el mo-
mento, equivale a X) en ambos contextos. Evidentemente, un diccionario nos daria la solucién, pero las acep-
ciones que se encuentran en los diccionarios son el resultado de estudios que derivan de usos comprobados en
contextos y en épocas diferentes. El diccionario debe ser una meta, no un punto de partida.

En el canto XV de la Iliada se dice que Patroclo coloca ungiientos sobre una herida de su amigo Euripilo, y
el autor agrega que, mientras lo hace, “lo 'sacia’ con 14g0i” (393). El verbo térpo, que he traducido por “saciar”,
estd utilizado metaféricamente. Su sentido literal es el de “atiborrarse de alimentos”, pero también “rego-
dearse” (ya que el exceso produce cierto placer), e incluso “regocijarse”.

Podemos inferir, sin correr el riesgo de equivocarnos demasiado, que este agregado que el poeta afiade a
la cura puramente fisica que ejerce Patroclo es una suerte de complemento psicolégico—emotivo: para que Eu-
ripilo olvide momentdneamente el dolor, Patroclo lo hace pensar “en otra cosa’: a falta de anestesia, utiliza
como instrumento (IGgoi estd en dativo instrumental), para calmarlo, una profusién de lggoi (recordar que el
término estd en plural). S6lo nos falta lo principal: interpretar el sentido de I6goi, y proponer luego traducciones
posibles. Y, sin riesgo de equivocarnos, podemos suponer que los ldgoi que Patroclo profiere (el verbo apropiado
seria sin duda “cuenta”) son un conjunto de historias, de cuentos, de relatos, vehiculados por “palabras”. Una
palabra sola no contiene ni una historia ni un cuento ni un relato; un conjunto de palabras, si.

Pero ocurre que los l6goi pronunciados por Patroclo no pueden ser solamente un conjunto de palabras. Un
cuento, una historia, un relato, suponen palabras organizadas de una cierta manera, lo cual deviene esencial
cuando el relato pretende obtener un resultado. En el caso de lggoi se trata de palabras que se eligen segiin un
criterio y que se organizan en funcién del fin buscado. O sea que no caben dudas de que los lggoi con los cuales
Patroclo “atiborra” los oidos de Euripilo son cuentos, historias, leyendas, o sea, un conjunto de palabras e—leg-
idas para hacerle olvidar el dolor.

Veamos el segundo ejemplo, en la Odisea. En una de las numerosas escalas de Ulises, la ninfa Calipso desea
conservarlo a su lado y, para hacerle olvidar Itaca, “lo seduce (thélgei) continuamente mediante l6goi melifluos
(malakoisi) y seductores (haimulioisi)” (1.56). Este pasaje de la Odisea resuelve varias de las incognitas del escueto
logos de la Iliada. En este caso no hay que hacer esfuerzos imaginativos para captar el objetivo de la actitud de
Calipso: se trata de hacer que Ulises se olvide de su patria (...y de Penélope). En funcidn de su objetivo, ella elige
palabras que, como en el caso de Patroclo respecto de Euripilo, lo “anestesiardn”. Suponemos que no se trata
en este caso de historias o de relatos; basta con elegir ciertos términos, no cualesquiera, sino especiales, que
sin duda despertarin en Ulises sentimientos que nada tendrdn que ver con un eventual patriotismo. Los dos
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adjetivos elegidos por Homero se adaptan al fin esperado: son “melifluos”, “melosos”, “dulces”, “acariciantes”,
y, ademas, son “insinuantes”, “seductores”. Mediante este tipo de l6goi Calipso pretende “seducir”, incluso
“embrujar”, “fascinar” a Ulises.

Como en el caso de Patroclo, suponemos que Calipso tuvo que elegir unas palabras y dejar de lado otras, y
aparentemente su eleccién fue afortunada ya que, para que Ulises pudiera escapar a su hechizo, Zeus tuvo que
enviar a Hermes para que, como antidoto, le preparara una droga (pharmakon, X.302) capaz de convencerlo de
continuar su viaje de regreso.

Pero para descifrar el sentido de la raiz de logos, que, segiin nuestra hipétesis, es la clave de su riqueza,
tenemos que recurrir a la familia de palabras que la comparten, especialmente el verbo légein. Un estudio so-
mero del verbo, también en Homero, nos va a ayudar a captar mejor el significado de lggos. Y, a diferencia de
logos, légein estd mucho mejor representado en Homero, lo cual permite un estudio mas seguro.

Homero utiliza el verbo légein en treinta y dos ocasiones y su significado nos lo dara el contexto. Como diji-
mos, cuando se busca un significado no se puede partir del diccionario. Pero ocurre que en estos treinta y dos
casos el uso del verbo es a veces concreto y a veces un poco abstracto. Veamos ejemplos de los casos concretos.

I1. VII1.507: Héctor le habla a los troyanos, los suyos, y les dice: “Traed de vuestras casas vino y pany légein
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mucha lefia”. El contexto indica que el verbo significa “juntar”, “reunir”, “recoger”.



1. X1.755. Néstor dice: “Hemos derrotado al enemigo, masacrado a sus hombres y légein sus bellas armas”.
Otra vez: “reunido”, “coleccionado”, “tomado”.

Veamos ahora ejemplos, siempre de légein, pero no referidos a cosas concretas como eran la lefia o las ar-
mas. I]. XII1.275: Idomeneo dice: “;Por que me légein tu asi?”. Evidentemente, el significado es “hablar”.

Od. 111.240. Telémaco le dice a Méntor: “No légein mis, ya que nuestra pena es muy grande”. Otra vez, “ha-
blar”, “decir”.

Y, finalmente, un pasaje muy citado, Od. XIX.203: “Ulises légein muchas mentiras, semejantes a la verdad”.
Otra vez, “dice”.

Como el verbo es el mismo, y la raiz también, los expertos en el lenguaje homérico dicen que las palabras
son realidades sensibles y cuando uno habla, las retine, las elige, las colecciona, como en los casos precedentes.

O sea que hasta acd podemos decir que el significado de légein es “reunir eligiendo”, “coleccionar”, “selec-
cionar”, ya sea objetos sensibles o palabras, en cuyo caso se privilegia “hablar”. Si es asi, la raiz —leg significa
“unir”, “recoger”, “enumerar”, pero no al azar, sino segiin un criterio: sélo lefia, sélo las armas de los troyanos,
solo palabras mentirosas. Es decir que se reinen cosas para constituir un conjunto ordenado racionalmente:
ciertas armas, cierta madera que servird como lefia. O sea que ya en el verbo estd en ciernes cierta racionalidad.
Hablar no es decir “bla bla”, es juntar palabras segtin un criterio para hacer una frase. Siglos después, Platén
definird de ese modo el lggos como “discurso”.

Y ese es el sentido de la raiz —leg, que pasa al latin y a las lenguas de origen latino, ya sea tal cual, ya sea
como -lig. Siempre se trata de reunir elementos segin un criterio. Una persona inte—lig—ente sabe reunir
conocimientos, una persona e—leg—ante sabe reunir lo que se pone, una co-lec—cién es una reunién de objetos
similares, reunidos segiin un criterio; un sacri—leg—io es una reunién de objetos sagrados con fines no religio-
sos. Y esta raiz va a aparecer en tfodos los usos de lggos, sin excepcidn. En latin se la ve en “lex, legis” (“ley”); en el
italiano en “legame”; en castellano en “ligamento”, en “leccién’, en “legién’, etc. Es el contexto el que dird qué
tipo de unién se lleva a cabo, pero siempre entre componentes homogéneos y segtin un criterio.

Los otros textos antiguos conservados, aunque un poco mas recientes, son los poemas de Hesiodo. Hay un
cambio muy importante: se sabe la época, comienzos del siglo VIII, el verdadero autor, y dénde los escribid,
porque desde hace ya medio siglo los griegos adoptaron la escritura. Todo esto no influye en nuestra historia
de légos, pero es util mencionarlo.

En la Teogonia (888), Hesiodo dice que “Zeus, engafiando astutamente el corazén de Metis con l4goi acari-
ciantes, se la tragd, aconsejado por el Cielo yla Tierra”. Ligos estd en plural, como en Homero, con dos adjetivos,
uno, “acariciantes”, ya visto en Homero. Parece ser un cliché, entonces. Como en Homero, l6goi son palabras
elegidas para obtener un fin: distraer a Metis.

Los otros tres ejemplos hesiédicos de ldgos pertenecen a Los trabajos y los dias. Veamos. Se trata de la fabri-
cacién de Pandora:

Trabajos, 77: “Y en el pecho de Pandora, Hermes elaboré mentiras, lgous acariciantes y un caracter voluble”.

El ejemplo siguiente forma parte de los consejos que Hesiodo da a su hermano para los dias que son pro-
picios o no:

Trabajos, 788: "A quien nacera ese dia le gustarin las bromas, las mentiras, los lgoi acariciantes”. Es el cliché
homérico.

En el dltimo ejemplo ldgos estd en singular (primera vez que esto ocurre), lo cual es ya sintoma de una
evolucién. Es el prologo al famoso mito de las edades:

Trabajos, 106: “Y, si til lo quieres, yo, como se debe y sabiamente, culminaré mi l6gos con otro”.

Este otro logos serd un relato coherente, con etapas, un verdadero razonamiento que “cuenta’ el origen de
las edades de la humanidad.

Podemos hacer un balance de lo que hemos encontrado antes de que la filosofia se ponga en marcha. En
Homero légos, pertenece siempre al universo de la enunciacién, es alguien que emite un Iggos, o sea que pode-
mos decir que el término alude a un conjunto de palabras elegidas para producir cierto efecto. Ya al decir “e—
leg—idas” me vi obligado a recurrir a la raiz. El verbo légein podia tener también un valor material, “recoger”,
“coleccionar”, pero por el momento lggos no hereda este matiz: es sélo algo que se dice. Después, serd diferente.

En Hesiodo, cuando el término estd en plural, es igual. Pero esta el caso del singular, interesante, porque
la diferencia esencial entre Homero y Hesiodo es la escritura. Los poemas atribuidos luego a Homero fueron
elaborados en forma oral; Hesiodo, en cambio, escribe su texto, lo cual supone que alguien lo va a leer, aunque
poca gente supiese leer por entonces.

Es interesante observar que en textos ya escritos en el lapso que separa esta época, Hesiodo, del primer
filésofo en el cual encontraremos la palabra ldgos, Jenéfanes, este sentido de “relato” es el que predomina. Es lo
que ocurre en algunos poetas liricos, como Arquiloco, Alceo, Seménides de Amorgos, Tirteo y Cledbulo.



Seménides, por ejemplo, utiliza un cliché similar al que ya encontramos en Homero y en Hesiodo, pues habla
de “logoi afrodisiacos” (Elegia 7.91), es decir, palabras o historias elegidas especialmente para producir un
efecto, en este caso, amoroso. En el fr. 12 de Cledbulo, de la isla de Lindos, el sentido de IGgos parece ser muy
amplioya que se refiere a todo lo que se dice, en general: “la mayor parte de los mortales es ignorante, y también
la mayoria de los l6goi”.

Pindaro hace un uso muy abundante de lggos, pero sin agregar nuevos matices. En las Olimpicas 4.15 se
refiere a su propia obra, “No debilitaré mi lggos con una mentira’. En otros casos, como en Hesiodo, lGgos se
refiere a una historia tradicional (“El ljgos que alude a las hijas de Cadmos”, Olimpicas 2.24).

Siempre en Pindaro, en algunas ocasiones, ljgos va acompafiado por un adjetivo, como en el cliché homé-
rico—hesiédico (“Y, con firmeza, respondid con aganoisi [gentiles] [Ggois”, Piticas 4.101; “Y Jasén los recibi6 con
melikhioisi [melosos] ldgois”, Piticas 4.128).

A fines del siglo VIT y comienzos del VI se ubica la actividad de Tales de Mileto (en efecto: el eclipse que
habria previsto tuvo lugar el 26 de mayo de 585), y poco después seguirdn su ejemplo, en forma directa, Anaxi-
mandro y Anaximenes y, en la isla de Samos, Pitdgoras, pero no quedan rastros de “légos” en los escasisimos
textos auténticos recuperados de estos cuatro primeros fildésofos.

El primer fil6sofo en que aparece la palabra lggos es Jen6fanes, quien la utiliza en dos ocasiones. En el
fr.1, verso 13, leemos que es necesario que, en honor al dios, “los hombres reciten himnos (humnein) con re-
latos (mithois) respetuosos y logoi puros (katharoisi)”. La curiosa coordinacidn de mithos y lgos (que reapa-
recerd en Parménides) invita a traducir l4goi por “discursos” o “historias”. En otros textos recuperados
Jenéfanes se queja precisamente de la contaminacién antropocéntrica de la imagen de los dioses, que son
negros entre los etiopes y, en el caso en que las vacas los tuviesen, tendrian forma bovina (fr. 15 y 16). Los
logoi puros no cometerian esta aberracién.

El otro caso en que ljgos aparece en Jenéfanes figura en singular, forma que, después de la innovacién de
Hesiodo, es cada vez més corriente, como vimos en los poetas. La cita comienza y termina abruptamente: “Paso
ahora a otro (dllon) ldgon, y mostraré el camino” (fr. 7). A diferencia del texto de Hesiodo que ya analizamos, no
sabemos en qué consistié el “otro” ldgos, ni cudl es el camino que va a mostrar, pero la traduccién neutra por
“relato” parece imponerse.

Podemos decir que, hasta acd, lGgos es siempre el resultado de una accién “humana’, no es algo objetivo, y
puede ser verdadero, o no. Todo va a cambiar con Herdclito, que hara del I§gos el centro de su filosofia.

Veamos entonces a Herdclito. Nuestra investigacién va a dar un paso de gigante... Vamos a encontrar mu-
chas novedades, pero una duda nos va obsesionar: ;Es Heraclito quien introduce las novedades que veremos,
o estaban ya en filésofos de su tiempo o anteriores, de los cuales no quedan rastros? La palabra ldgos aparece
diez veces enlo que queda delos escritos de Heraclito. Dado que se ha podido recuperar unas ciento veinticinco
citas textuales, diez parece poco, pero es enorme respecto de las dos veces que aparecia en Homero y las cinco
de Hesiodo. Pero, dado el lugar de privilegio que ldgos ocupa, como veremos, ésta parece ser la nocidn central
de su filosofia, ya que con ella comenzaba su libro, segiin Aristoteles.

Y lo mas interesante es que Heraclito demuestra ser un verdadero experto en lo que concierne a los maltiples
significados de lggos, ya que la palabra aparece con significados diversos; es decir, no quiere decir lo mismo en
todos los casos, y, junto a estos significados tradicionales, y siempre apoyandose sobre la raiz, Herdclito va a dar
una significacién eminentemente filoséfica a la palabra, al punto de presentar su filosofia como un cierto ldgos.

Veamos rapidamente los casos en que ldgos repite el uso que ya podemos llamar “tradicional”: fr. 87, “el
hombre imbécil suele extasiarse por cualquier ligos”; fr. 108, “De quienes escuché l6goi ninguno se dio cuenta
de que lo sabio estd separado de todo’; fr. 39: “En Priene vivia Bias, hijo de Teutameo, cuyo lggos era mayor que
el delos otros”.

Para comprender los otros casos en que Herdclito introduce una novedad, esencial, hay que decir dos pa-
labras sobre su filosofia, y para comenzar hay que olvidarse del “todo fluye”, que no tiene nada que ver con
Herdclito. Para Herdclito, si un fildsofo puede explicarse qué es la realidad, todo, es porque el universo no es
cadtico, sino que sigue un ritmo, tiene un orden. Ahora bien, si esto es asi, hay que descubrir la ley que detecta
ese orden (una ley detecta un hecho, no lo fabrica. Las manzanas ya caian antes de Newton).

Y, para descubrir esta ley, que concierne todo, pues nada escapa a ella, hay simplemente que saber escu-
char a la realidad misma, a la phisis. Ella va a expresarse y el filésofo debe proclamar lo que escucha para que
los hombres sepan c6mo actuar. La misma ley es valida para todos, hombres, sociedad, késmos. Y para esa ley
él utiliza la palabra légos (Cf. lex, legis, “ley”, en latin). O sea que el kdsmos posee un lgos, que Heraclito no in-
venta, sino que descubre. La novedad es inmensa: el ldgos que él descubre es trascendente, objetivo. Hasta acd
siempre era el objeto del decir, del hablar, de hombres, dioses, o lo que fuere. No era auténomo. Ahora si. Esa
ley es una suerte de férmula que hay que descubrir y proclamar.



Y él, en tanto sabio (asi se considera a si mismo), proclama esa ley en su discurso, en su lggos. O sea que
hay un lggos como discurso que transmite un lggos como ley. Esto lo dice en el fr. 50: “Al escucharme no a mi,
sino al lggos, es sabio ponerse de acuerdo en saber que todo es uno”.

Si Heraclito recurre a la palabra lggos para aludir a ese orden que él detecta en la realidad es porque la
etimologia de la palabra concuerda exactamente con lo que él creyd “escuchar”, con su interpretacién. Me ex-
plico. Si el universo es un kismos es porque se trata de una multiplicidad unida, relacionada, segiin un criterio.
Es exactamente la significacién de lggos, y es lo que significa la enigmatica frase “todo es uno”: una totalidad,
panta, unificada, hén. Esta unidad de la multiplicidad no es visible, pero en un texto Heraclito dice que “a la
phisis le gusta ocultarse” (fr. 123). Phiisis es el ser de las cosas, su “naturaleza’. Vemos multiplicidades, pero
todas ya armonizadas, no reunidas al azar, o sea, segin una ley, un lggos.

Para ejemplificar esta unidad de la multiplicidad Herdaclito recurre a menudo a la imagen de la armonia
musical, constituida por varias notas ligadas en funcién de un criterio. En el caso del universo, esta ley c6smica
existe siempre, ya que, de otra manera, la phiisis seria cadtica.

Ya citamos una frase de Aristételes acerca del comienzo del libro de Heraclito (Retérica, 1407b14). La frase
continda de este modo: “Si bien este ljgos existe siempre, los hombres se muestran ignorantes tanto antes de
haberlo escuchado como después de haberlo escuchado por primera vez”. Herdclito hace un razonamiento por
analogia: como lggos significa principalmente “discurso”, y a un discurso se lo escucha, también oidos bien
educados deben escuchar la “voz de la naturaleza’. No todos vemos que el agua es H:O, sdlo el fisico. “Uno—
Todo” es el H:O de la philsis.

Y bien, casi al mismo tiempo en que Heraclito filosofa en un extremo del mundo griego, en el otro extremo
estd Parménides, sobre el cual, a pesar de su enorme importancia, apenas diremos dos palabras. Ligos aparece
en tres ocasiones, dos con su significacién tradicional de “conjunto de palabras” o “relato”, “discurso” (fragmen-
tos 1.15 DKy 8.50 DK), pero en un tercer caso su Uso nos permitira agregar un nuevo matiz.

Como es sabido, Parménides es el primer filésofo que se vale del razonamiento, de ciertos principios, para
exponer su pensamiento; antes de él, hay mis bien textos sentenciosos, o aforismos. En su caso, él sigue un
camino, es decir, un método, y, en cierto momento, su portavoz, que es una diosa anénima, le dice a un disci-
pulo que juzgue mediante el Ijgos las pruebas que ella propone. Los historiadores idealistas, deslumbrados por
el “milagro griego”, traducen ya légos por “razén’. En realidad, se trata de un “razonamiento’, de un “argu-
mento”, sentido que va a quedar incorporado junto a los ya conocidos, y que serd omnipresente en Platén. Las
llamadas “pruebas” o “argumentaciones” sobre la inmortalidad del alma en el Fedén son llamadas Igoi.

Después de Parménides la filosofia siguié su marcha. Pero, si bien no podemos ocuparnos de todos los
filésofos, es imposible omitir a la sofistica. Como se sabe, los sofistas representan una especie de tsunami que
arras6 con todo lo anterior, y lgos no fue una excepcién. En Protagoras, por ejemplo, si bien no hay un nuevo
matiz, hay una relativizacién total del ljgos. Me explico. Vimos que a partir de Heraclito, el ligos de algo es su
férmula, su definicidn. Protdgoras escribié un libro titulado Las Antilogias para demostrar que respecto de cada
cosa pueden formularse dos lggoi, contradictorios, ya que nada tiene un lggos propio.

Gorgias fue atiin més alld y sostuvo que el lggos es subjetivo, pues se crea en el interior del sujeto en funcién
de las sensaciones que le llegan del exterior, que son validas sélo para él. O sea que no hay ninguna relacién
entre el ljgos y la realidad real, objetiva. Pero como no se puede negar que el lggos existe, Gorgias lo toma como
una creacién humana, pero activa: no muestra nada, pero es capaz de hacer, ;de hacer qué? De modificar la
conducta del oyente (ya que el I6gos es algo que se oye). El habla del poder “psicagégico” del logos, y escribié dos
discursos, conservados, el Elogio de Helena y la Defensa de Palamedes para ejemplificar su posicién. Siempre en el
ambito del discurso (no se trata de un légos trascendente), el lggos, utilizado como un instrumento por quien
habla o escribe, es capaz de engafiar y de seducir, porque “El lggos es un gran soberano que, con un cuerpo
pequenisimo y casi completamente imperceptible, lleva a cabo las obras mas divinas, pone fin al dolor, aleja las
penas, produce alegria, acrecienta la piedad” (Elogio de Helena, § 8).

Después del tsunami de la sofistica, dos grandes filésofos tuvieron que poner las cosas en sulugar, ya que,
como dird precisamente uno de los dos, Platdn, sin el Ijgos, no hay filosofia, ya que la filosofia es el discurso,
logos filoséfico, o, si se quiere, es did-logo, un logos que va y viene, con argumentos que se intercambian. Pero
quien reivindica la importancia del lgos antes que Platdn, es un gran fildsofo casi desconocido, Antistenes.

Antistenes fue uno de los primeros seguidores de Socrates, antes que Platén, y si bien escribié mas de
treinta tratados, s6lo se lo conoce por referencias y breves citas ya que, cuando Platén empez6 a filosofar, se le
opuso violentamente y los platénicos hicieron todo lo posible para que sus obras no circularan.

No es el caso de ocuparnos de su filosofia, pero en ella el Ijgos ocupa un lugar de privilegio ya que Diégenes
Laercio, muchos siglos después, dijo que Antistenes fue el primer filésofo que “definid” el ljgos, y cita la defini-
cién: “El lggos muestra lo que era o lo que es [una cosa]” (V1.3). Ante todo, la definicién es directamente anti—



sofistica: el ljgos tiene una funcidn, “muestra’, pero no puede mostrar el futuro, y por eso la definicién sélo
concierne el pasado y el presente. Otras citas de Antistenes dan a entender que para él el lggos de algo es direc-
tamente su nombre. Borges seria antistenista: “Si (como afirma el griego en el Cratilo) el nombre es arquetipo
dela cosa, enlasletras de 'rosa’ estd la rosa y todo el Nilo en la palabra 'Nilo” (El golem). Precisamente siempre
se ha visto a Antistenes detris del personaje de Cratilo en el Cratilo de Platén.

Pero, como el ljgos muestra lo que algo es, otra cita de Antistenes dice algo terrible, que a los fildsofos les
costd grandes esfuerzos refutar. La cita es la siguiente: “Todo ldgos es verdadero, ya que quien habla, dice algo
que es, y quien dice lo que es, dice la verdad”. sPor qué costé refutar esta suerte de paradoja? Porque si un l6gos
no es verdadero, dice lo que no es..y lo que no es, no existe. Aunque parezca mentira, recién cuando Platén
modific6 qué se entiende por no—ser, esta tesis pudo ser refutada. Veamos a Platén, entonces.

En Platén, como dije, la palabra Ijgos figura dos mil cuatrocientas ochenta y tres veces veces, o sea que es
imposible ver todos los ejemplos. Curiosamente, entre tantos usos, Platén no agrega practicamente nada a los
matices ya habituales en su tiempo, entre los cuales predomina el de “discurso”. Precisamente en el Sofista, en
el cual va a proponer una definicién del no—ser que va a refutar la tesis de Antistenes, Platén dice por primera
vez algo que repetimos desde el jardin de infantes, que una frase (él dice un I6gos) consta de una palabra que
significa una accién, llamada verbo, y de otra que alude al autor de la accién, al agente, llamado sujeto. Y, cons-
ciente de la etimologia de l4gos, Platén dice que ambos términos estin “unidos”, lig—ados.

Antes de pasar a otros usos de lggos en Platén, para no dejar las cosas en el aire, dos palabras sobre la jus-
tificacién del discurso falso, que seria imposible si dice lo que no es. Platén demuestra que el “no” de la negacién
no significa contradiccién (o sea, lo que se niega no es lo contrario de lo que se afirma), significa sélo “diferen-
cia’. Algo que no es, es “diferente” de algo que es. En consecuencia, un discurso falso dice algo diferente de lo
que es, no lo que no es, que no existe.

Platdn subraya también, especialmente en el Fedon, el valor de ldgos como la férmula, la explicacién de algo,
y usa la palabra directamente con el valor de causa, una vez mais, respetando la etimologia, ya que toda causa
estd unida a un efecto; en caso contrario, no es “causa’. Y dice que decidié buscar la verdad de las cosas no en
las cosas mismas, sino en los lGgoi, o sea, en los razonamientos que las explican. Digamos finalmente que, sin
afiadir algo nuevo a la nocién, Platén agrega la parte del alma que es responsable de la argumentacién, del
discurso, y la llama td logistikén.

Y después de Platén viene su discipulo Aristételes. En él, [dgos hereda todo los matices ya vistos, y privilegia
la nocién al punto de hacerla distintiva, propia, del ser humano, que no es un animal como los otros, sino que
posee la capacidad de hablar. Aristételes agrega asi un matiz de la significacién de lgos como “discurso”, la de
“habla’. El l6gos es el habla, el hecho de hablar, respecto del cual repite las normas ya fijadas por Platén. Muy a
menudo también lGgos con la significacidén de “nocién”, equivale a la definicién de algo, que es su causa princi-
pal, en Aristételes, lo que él llama su causa final: “El I6gos de la casa que [el dialéctico] propone equivale a decir
que ella es un abrigo contra las intemperies naturales” (De Anima 1.1.403b4). Y l6gos significa incluso proporcién
(ya que una proporcidn establece relaciones: A es a B como B es a C).

Antes de ocuparnos de la escuela que elevd al lagos al rango de razén, incluso Razén universal, digamos
que este sentido, contrariamente a lo que a veces se dice, estd ausente de Platon y de Aristdteles. En ambos, la
parte superior del alma, la que “razona” y piensa, es el noils, que podriamos traducir por “intelecto” o “espiritu”.

Los estoicos, escuela post—aristotélica, de la época llamada helenistica, caracterizada por la universaliza-
cién de Grecia, cuando las antiguas ciudades pasan a formar parte de “imperios”, colocan la nocién de lggos en
el centro del sistema y la asimilan a una suerte de fuerza productora capaz de modelar la materia segtin esque-
mas racionales. La naturaleza en su totalidad sera racional porque posee lggos, que es la razén ordenadora y
planificadora del devenir. Al cardcter trascendente del Iigos de Heraclito, que sélo detectaba un orden césmico,
el l6gos estoico lo fabrica.

Una frase de Didgenes Laercio es todo un programa: “[Los estoicos] creen que los principios de todas las
cosas son dos, el agente (t0 poioiin) y lo paciente (t0 paskhon). Lo paciente es la sustancia (ousia) no calificada, [es
decir] la materia. El agente, que se encuentra en ella, es el logos, [es decir] dios” (Didgenes Laercio, VII.134).

No es facil explicarse esta stibita asimilacién de logos a dios. Es en realidad la funcién que cumple el l4gos
y los atributos que los estoicos le confieren que practicamente conducen necesariamente a identificar lggos y
dios. La continuacidn del texto de Didgenes Laercio que recién citamos comienza a develar el enigma: “Como
éste [a la vez logos y dios] es eterno, fabrica (demiourgein) todas las cosas mediante la totalidad de aquella [=la
materia]”. Evidentemente, la fabricacién (;seria exagerado en este caso hablar de creacién? En todo caso, no
seria una produccién exnihilo, pues la materia preexiste) supone un proyecto racional e incluso, cuando se trata
de acontecimientos, una providencia.



Como puede apreciarse, no estamos muy lejos del dios cristiano, y como cuando se escriben los Evangelios
el cristianismo estd a la busqueda de convertirse en una doctrina, la nocién de lggos aparecerd en la primera
frase del Evangelio de Juan.

O sea que el nuevo matiz que el estoicismo agrega a lGgos es el de Razdn, incluso con mayiscula, que estd
preparandose ya desde Homero, con la nocién de criterio en la eleccidén de lo que se retne, de razonamiento
en Parménides y Platon, y de “habla’, sinénimo de “racionalidad” en Aristételes.

Hagamos, como en los comercios, un balance de “las existencias”, es decir, de lo encontrado en esta marcha
triunfal y avasalladora de las maltiples “transfiguraciones” de lggos. Al comienzo propuse una hipdtesis que yo
mismo consideré muy arriesgada, que era la siguiente: la nocién de Ijgos es una verdadera radiografia de la
forma de concebir la realidad por los griegos, de ahi sus maltiples significaciones, porque la realidad es mal-
tiple, pero de ahi también su unidad porque la realidad es una.

Los filésofos pretenden conocer, captar la realidad, los objetos. Pero sélo cuando pasamos de un caos de
sensaciones a un cierto orden, recién entonces podemos decir que captamos un objeto, y, o lo reconocemos —
si lo hemos visto antes— o lo descubrimos y le ponemos un nombre. Es decir: el caos sensible se transformé
en un conjunto ordenado, porque las sensaciones se “ligaron”, y produjeron una “forma’, resultado de un lggos.
La nocién de Gestalt es algo por el estilo. Aristételes nos dio una explicacién coherente: “la forma (efdos) de una
cosa, es su logos” (De Anima, 1.1.403b1).

Retomemos la analogia entre el lenguaje y la realidad. En la realidad, como en la palabra, los elementos
(stoikheia) separados no tienen significacion alguna (Aristételes, Poética XX.145a5); recién su unién produce el
sentido. Si regresamos a “los primeros que filosofaron”, no olvidemos que la nocién de “elemento” (hayan uti-
lizado la palabra o no) fue esencial para ellos, y que el significado originario de la misma es el de “punto o signo
que forma parte de una linea’ y, en una palabra, significa “letra’, o sea, componente que, en un nombre, estd
“ligado” a otros componentes.

Un caso evidente en el cual la reunién de factores antes separados determind la explicacién (ergo, el cono-
cimiento) de algo cuya razdn de ser se ignoraba, es la causalidad. Este tema se encuentra sin duda ya en los
primeros filésofos, y Aristdteles no deja de reconocer en ellos un antecedente de su propia busqueda. Respecto
de nuestro tema, obsérvese que la causa de algo supone una relacién entre ella y su efecto. Y ocurre que recién
cuando se produce esta relacién se conoce lo que se investiga, ya que “nosotros creemos conocer (epistasthai)
completamente una cosa [...] cuando creemos conocer la causa gracias (did) a la cual la cosa existe” (Aristételes,
Segundos Analiticos, 1.2.71b9). Tiempo después de “los primeros que filosofaron” Platén, en el Fedén, como vimos,
dird que recurrir al lggos para explicar la realidad significa buscar su “razén de ser”, o sea, su causa (99¢).

En todos los casos, ya sea como discurso, ya sea como férmula que detecta el ser de la phisis, ligos supone
un criterio de unién, "una razén de ser", y, como esta idea estd en la base de todos los filésofos griegos, incluso
en quienes critican la nocién y le dan otro sentido, me permiti aventurar que la nocién de ljgos es una suerte
de radiografia que nos revela, detrds de las divergencias, una manera “griega” de captar la realidad, eso que
Benveniste habia llamado una “categoria de pensamiento”, que se refleja en la lengua. Y como los filésofos no
fueron seres de excepcidn, sino griegos como los otros, pero acostumbrados a utilizar la argumentacién y el
razonamiento, ya que todos eran ademads cientificos, esa manera de pensar se transformé en lo que poco des-
pués se llamé “filosofia”.
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