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Resumen: Questo studio tratta delle varie specie di banchetto presso i Greci, e in particolare dell'uso del vino,
con un accenno al dio Dioniso. In un simposio ben ordinato, dove gli uomini riescono a comunicare tra di loro
e arafforzare i vincoli di amicizia che li uniscono, si prefigura, nei dialoghi platonici, quel simposio eterno che,
nel mito, gli déi promettono ai buoni, dopo la morte. Ci sono, nel Fedone, vari significati del termine “morte”,
quello scientifico, quello psicologico e quello metaforico, ed & proprio in quest'ultimo che la morte viene
associata allamore per una delineazione della mortale immortalita che sola per Platone ¢ concessa agli uomini.
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Abstract: This study deals with the various types of banquets among the Greeks, and in particular the use of wine, with a
mention of the god Dionysus. In a well-ordered symposium, where men are able to communicate with each other and strengthen
the bonds of friendship that unite them, one prefigures, in the Platonic dialogues, that eternal symposium that, in myth, the gods
promise to the good, after death. There are, in the Phaedo, various meanings of the term “death”, the scientific, the psychological
and the metaphorical, and it is precisely in the latter that death is associated with love for a delineation of the mortal immortality
that alone for Plato is granted to men.
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Amori e banchetti si coniugano spesso insieme: durante un banchetto puod nascere un amore, ed un amore
che nasce sirafforza e si consolida in romantici téte d téte dinanzi ad una tavola imbandita. Questo succede oggi,
ma succedeva anche 2500 anni fa, quando tutti i caratteri della nostra civilta, della nostra cultura, del nostro
immaginario, erano non solo nati e si erano affermati, ma erano anche stati fatti oggetto di indagine ed
offrivano spunti di riflessione nei pitt vari campi. Ma nell’amore e nel banchetto sono anche presenti almeno
altri due elementi indispensabili: uno, che ancora oggi vive, e I'altro, che é definitivamente sparito. Quello che
€ sopravvissuto, immortale, almeno finora, & il vino: non é pensabile un banchetto che debba rafforzare legami
di amore, o anche soltanto di amicizia, in cui non sia presente il vino; l'altro, che non c’é pitt, sono gli dei.
Amore, banchetto, vino e déi formavano per 'uomo greco del V secolo avanti Cristo un tutto strettamente
correlato, nel quale ciascun fattore giocava un suo ruolo ben preciso e insostituibile, ma allo stesso tempo
concorreva a creare ununica atmosfera. Oggi gli déi non ci sono pit, e tanto meno nei banchetti: sono stati
sostituiti via via da un dio unico, o per meglio dire da diversi déi, tutti perd “unici”, ognuno dei quali aspira a,
e pretende di, essere appunto 'unico dio per tutti gli uomini, con il risultato di consolidare le inimicizie e gli
odi, di fomentare le incomprensioni e le ostilita, che, se pure hanno la loro origine certamente in campi che
sono tutt’altro che religiosi, trovano pero nell'ideologia dell'«unicita» un'ottima alleata per giustificare i propri
interessi ed i propri egoismi. Oggi gli déi non partecipano pit ai banchetti degli uomini; tutt’al pitt, la presenza
del dio unico, quando ¢’ o si ritiene che ci sia, & caratterizzata sempre dall'enorme distacco che si stabilisce
tra di lui e i banchettanti: gli uomini banchettano tra di loro, ma prima ringraziano il dio unico, che pero resta
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estraneo alla festa e troppo in alto per potersi mescolare a loro. 2500 anni fa, gli déi invece partecipavano alle
feste e ai banchetti degli uomini, quasi fisicamente: il primo sorso di vino era per loro, e se al banchetto
partecipavano ospiti stranieri, si chiedeva chi fossero i loro genitori e quali fossero i loro déi, e con gli uni e con
gli altri si brindava amichevolmente tutti insieme.

Qui cerchero di dare qualche esempio di come un grande filosofo del IV secolo a.C. vedeva i rapporti tra
amore, banchetto, vino e déi. Questo grande filosofo é Platone. Ma il Platone di cui tratterod non é certamente
quello che ha viaggiato per secoli fino a noi in urimmagine stereotipa e che ancora viene pitt 0 meno
stancamente accettata e tramandata. Uno stereotipo é ur'opinione rigidamente costituita e generalizzata, non
acquisita sulla base di un’esperienza diretta, ma tramandata e ripetuta per “sentito dire”, costituitasi in “luoghi
comuni” che hanno perso ogni contatto con la realta cui pretendono di riferirsi. Come € successo, appunto, per
Platone. Da quando il suo grande allievo Aristotele lo critico duramente, I'immagine diffusa della filosofia
platonica che ci é giunta e che continua ad essere ripetuta é quella di una filosofia che separa nettamente la
realta concreta delle cose da un mondo di “idee pure” abitanti nellatmosfera immobile e rarefatta di un
sopracielo, l'iperuranio appunto; di una filosofia che separa nettamente anima da corpo, attribuendo alla
prima tutte le virtli e al secondo tutti i mali; di una filosofia che prospetta infine sogni irrealizzabili e utopistici,
assurdi e privi di qualsiasi fondamento. Questa caratterizzazione si & consacrata e si conserva perfino nell'uso
comune che facciamo, nel nostro linguaggio, dellaggettivo “platonico”, accompagnato a parole come amore,
idea, verita, progetto, e proprio ad indicarne la velletarietd e l'inconsistenza e l'utopicita, contrapposte al
nostro mondo di cose reali e concrete, di quelle cose cioé che solamente ci dovrebbero interessare. Cosi non ¢,
naturalmente; colui che legge con occhio appena un poco attento i dialoghi platonici scopre un mondo che non
e fatto di astrattezze, di inconcludenze, di velletarieta, ma che é esattamente il nostro mondo; scopre che
Platone sta parlando di noi, del nostro mondo di incertezze, inquietudini, errori, fallimenti, ma anche delle
nostre relative certezze, delle nostre aspettative, della nostra ricerca di un orizzonte sempre pitt ampio di
espressione e di comunicazione.

Cominciamo dagli déi e dal vino. Al contrario di quanto ci vieta di fare un nostro proverbio, “scherza con i
fanti e lascia stare i santi”, Platone comincia a scherzare proprio con il dio del vino. Nel Cratilo (406b-c) egli fa
dire a Socrate che parlare degli déi, e in particolare discettare sui loro nomi, si puo fare omovdaiwg o TS dyg,
seriamente o scherzosamente. E cosi continua: «quello serio, chiedilo ad altri; quello scherzoso, invece, nulla
impedisce di esporlo: anche gli déi infatti sono amanti dello scherzo». E allora Platone si permette di scherzare
con un dio che ama in particolare lo scherzo, e cosi inventa fantasiose etimologie: Atévvoog (Dioniso) sarebbe
6 31dobg tov olvov (colui che dona il vino), percio si potrebbe chiamare per scherzo Awdoivvoog, Diddiniso; e
l'olvog (vino), poiché fa olecBat (credere) di avere voiig (intelletto) alla maggior parte di quelli che bevono,
sebbene non 'abbiano, sarebbe pitt giusto chiamarlo oiévovg (che fa credere di avere intelletto). Un Platone
quindi che non ha remore a scherzare con quel dio semi-greco che non pochi problemi dovette suscitare nei
mitografi antichi, se dobbiamo giudicare dalla quantita di versioni contrastanti, o addirittura contraddittorie,
sulla sua nascita, sulla sua vita e le sue opere. Ma gli déi, ed anche un dio difficile come Dioniso, sono amanti
dello scherzo, e certamente Dioniso dovette perdonare Platone, che scherzo su di lui e sulla sua “invenzione”
pitt nota: il vino, appunto.

Nel VII degli Inni omerici, Dioniso appare nella figura di un giovinetto, fatto gia abbastanza strano nella
mitologia antica, che prevedeva la nascita di déi gia adulti, o al massimo che raggiungevano l'eta adulta in
pochi istanti; ma appare anche in una metamorfosi animale: in questo inno appare in forma di leone, ma
sappiamo che egli si manifestava anche sotto forma di toro o di capro o di pantera. Dioniso appare anche come
un dio molto potente, causa di rovina per chi non ne riconosce il potere, ma allo stesso tempo anche calmo,
pienamente padrone di se stesso e sicuro della sua forza: questo carattere appunto, di suscitare sconvolgimenti
e allo stesso tempo di essere pienamente in grado di controllarli, appare gia nelliconografia, scritta e non, che
raffigura il giovane dio. Il vino e il suo dio appaiono infine come un segno di civilta di contro alla rozzezza ed
alla natura selvaggia, animalesca. Un altro elemento, tipico e non secondario, del suo culto era la
partecipazione femminile alle cerimonie che si tenevano in suo onore.

Come si pone Platone dinanzi a questo patrimonio della mitologia greca? Non certo con un atteggiamento
censorio, di critica moralistica ed ascetica. Naturalmente, 'ubriachezza é condannata da Platone: il ¢thoivog,
Iamante del vino, che fa buon viso a ogni qualita di vino e con qualunque pretesto (Resp. V 475a6), e che si
ubriaca di continuo, & descritto come 'uomo per il quale il piacere e il dolore, l'ira e le passioni, sono rese pitt
intense, pitt violente; mentre le sensazioni, le memorie, le opinioni e i pensieri si perdono: lo stato dell'anima
dell'ubriaco diventa allora simile a quello di un bambino irresponsabile.

Ma dove Platone descrive, con quelle tinte fosche e tragiche che certamente hanno ispirato poeti e scienziati,
da Shakespeare a Freud, le conseguenze devastanti che, insieme alle altre passioni, provoca 'ubriachezza, é nel



IX libro della Repubblica, quando inventa l'archetipo dell“uomo tirannico”. Luomo tirannico ¢ colui nel quale
'anima razionale dorme, e non soltanto durante il sonno. In lui l'elemento ferino e selvaggio, «pieno di cibi e di
ubriachezza», si sfrena, ardisce ogni cosa, «sciolto e liberato da ogni pudore e prudenza». Non prova il minimo
scrupolo di tentare, nellimmaginazione, l'unione sessuale con la madre o con qualunque altra creatura umana,
odivinita, o bestia; di macchiarsi di qualsiasi delitto; di non astenersi da alimento e bevanda alcuni. In una parola,
«nonv’e follia né spudoratezza che gli manchi» (IX 571¢c-d). Luomo ubriaco ha appunto una mentalita da tiranno;
perfettamente tirannico si fa un uomo quando la natura, o le abitudini, o quella e queste insieme, lo rendono
«ubriacone, erotico e bilioso», ed egli da sfogo a tutti quegli appetiti.

Eppure il vino & anche un farmaco, nel senso positivo del termine: ¢pdppoxog, come del resto molte altre
parole, ha in greco due significati, contrari tra di loro: medicina, che guarisce, e veleno, che uccide. Nel II libro
della Repubblica, dopo aver schizzato le linee generali della nascita della civilta, e quindi 'organizzazione
semplice anche se primitiva delle prime “citta’, Platone vi colloca gia I'uso del vino (II 372a-b). E, nel
contrapporre la cittd semplice alla citta corrotta e gonfia di lusso quale quella del suo tempo, Platone esalta i
primi medicamenti efficaci, che si basavano proprio sull'uso del vino.

Greci bevevano il vino essenzialmente nei simposi, cio¢ in quelle riunioni che raggruppavano amici
convenuti per mangiare, bere e conversare: bere era quindi una modalita ed un sinonimo dello stare insieme
(ovveiva); non si beveva mai da soli. Nei dialoghi di Platone sono descritte almeno tre tipologie di simposio.

La prima potremmo chiamarla “il banchetto dei mediocri”, ed & descritta nel Protagora (347c-€): & quel
simposio in cui si riuniscono persone mediocri (Gavhol) e volgari; per mancanza di educazione (dmaudsvoia) esse
non sono capaci, mentre bevono, di intrattenersi tra diloro con la propria voce e con i propri discorsi, e per questo
fanno rincarare il prezzo delle suonatrici di flauto, pagando lautamente una “voce estranea” che riempia i vuoti
della loro incapacita a parlarsi e a comunicare. E la riunione un po’ squallida in cui si beve e si ascoltano voci altrui,
o si assiste a spettacoli pitt 0 meno volgari. E inutile fare esempi, dall'ieri, vedi la cena di Trimalcione in Petronio,
alloggi, vedi le varie “colazioni di lavoro con accompagnatrici” dei manager che reggono le nostre sorti.

La seconda specie di simposio €& quella che potremmo chiamare “il banchetto dei ben educati”, ed ¢é
descritta sia nel Protagora (347€) che nel Simposio (176a-e). Quando si riunisce gente educata e per bene: xohot
x&yobol, uomini dallanimo bello e buono, tu non vedrai in giro né suonatrici di flauto né danzatrici né
citariste: essi da soli bastano a condurre tra loro una conversazione (cvvevat), e parlano e ascoltano a turno
ordinatamente, anche se bevono molto vino, proprio come Nestore e Macaone nel racconto omerico: nel quale
gid il bere vino, l'essere in disposizione amicale ed il fare bei discorsi costituivano un tutt'uno. Bevono molto
vino, ma non giungono all'ubriachezza: perché, come dice Erissimaco, il medico presente nel Simposio, & chiaro
a tutti che non solo I'ubriachezza & cosa funesta, ma annulla anche lo stesso piacere del bere: 'opposto
dell'ubriachezza, infatti, non é l'astemia, ma proprio il bere pdg ®Soviiv: espressione che viene in genere
tradotta “a proprio piacere”, ma che significa invece “per, in vista del piacere”.

Ma c’¢ una terza specie di simposio, che potremmo chiamare “il banchetto degli déi”, descritto nel Simposio
(203b sgg.). E qui davvero possono accadere le cose pilt incredibili ed impensate. Quando nacque Afrodite, gli
dei la festeggiarono con un bellissimo banchetto. C’era anche Poros, il cui nome significa espediente, astuzia,
che era figlio di Metis, il cui nome significa perspicacia, intelligenza. C'era anche una semi-intrusa, Penia, il
cui nome significa povertd, aporia, cioé totale mancanza di risorse. Penia in effetti era venuta per mendicare,
come dichiarava appunto il suo nome, e se ne stava rincantucciata vicino alla porta. Poros ad un certo punto si
addormento, perché stordito dal nettare — il vino, infatti, non esisteva ancora, e gli déi bevevano nettare: ma
gli effetti erano gli stessi. Penia, allora, volendo farsi fare un figlio da Poros, gli si sdraid vicino; e resto incinta
di Eros; e cosi nacque il dio dellAmore.

In questo mito, che unisce insieme banchetto, vino e amore, e che naturalmente € inventato da Platone, ¢ da
ammirare, tra l'altro, il bellissimo e sottilissimo “gioco dei contrari” che lo sottende, sottolineato tra I'altro dalla
scelta dei nomi. Grazie all'ubriachezza, che capovolge tutte le caratterizzazioni, un dio dell'astuzia, nella cui
genealogia ¢ addirittura l'intelligenza stessa, viene beffato da una dea inferiore, la cui prerogativa € proprio la
mancanza di ogni prerogativa. Il “capovolgimento”, una delle categorie stilistiche e letterarie pitt usate da Platone,
gioca qui un ruolo quanto mai significativo; come significativa € la connotazione del frutto di questo
apparentemente strano connubio, il nuovo dio Eros, il cui carattere rispecchia in tutto quello dei genitori. Dalla
madre ha ereditato I'esser sempre povero, scalzo e senzatetto, abituato a coricarsi in terra, dormendo allaperto
sulle porte e per le strade, sempre in preda al bisogno di qualcosa. Per parte di padre invece & sempre insidiatore
della bellezza e della bonta, e coraggioso, audace, cacciatore terribile, sempre a tramare stratagemmi, stregone,
fattucchiere e sofista. E non & mai né povero né ricco, né immortale né mortale, ma ora fiorisce e vive nello stesso
giorno, quando gli va bene, ora invece muore e poi rinasce nuovamente (203c-e€).



I fatto poi che questo dio nato da un connubio favorito dall'ebbrezza somigli, per esplicita dichiarazione,
al filosofo, non fa che rendere piu sottile il gioco platonico delle allusioni. Per cui, in un certo senso, 'ebbro
diventa il filosofo. Come dice Alcibiade, nello stesso dialogo. «In vino veritas», dicevano i latini; con piu elegante
metonimia, i Greci avevano detto olvog &Anbg, cioé il vino & veritiero. E questa & la ragione per cui Alcibiade,
proprio perché ha bevuto, ¢ in grado di parlare del suo amore per Socrate; ma parlando del suo amore per
Socrate, finisce per fare I'elogio non di un uomo ma della filosofia, che come il vino procura quella malattia,
quella pazzia tutta particolare che & propria degli uomini liberi. Vale la pena di rileggere il bellissimo passo
(217e-218b):

Anclrio sono preso dalla malattia (nafog) di chi & morso dalla vipera. Dicono, infatti, che chi 'ha subita
non intende dire qual era, se non a quelli che sono stati gia morsi, come ai soli in grado di comprendere e
compatire. ...Nel cuore, infatti, o nell'anima, o come volete chiamarlo, ero stato colpito e morso dai
discorsi filosofici, che attanagliano pit selvaggiamente di una vipera, quando colgano ur’anima giovane
non priva di doti naturali, e le fanno fare e dire qualunque cosa. ... [E d’altra parte io parlo a voi, che] tutti
avete in comune la pazzia e il furore del filosofo (tfig dthocddov poviag te xal Paxxsiag)... Ma i servi, e
chiunque altro sia profano e rozzo, applichi porte molto grandi alle proprie orecchie.

Nei banchetti platonici, tra I'altro, come nei racconti creati da antichi poeti come Museo, e come suo figlio
Eumolpo (citati da Platone solo perché i loro nomi alludono rispettivamente alle arti ed al canto armonioso),
giustamente ci si intrattiene raccontando di come i buoni sono condotti nellAde, dove per loro & preparato un
banchetto, da cui non si alzano mai, vivendo inghirlandati ed ebbri, perché un’ebbrezza eterna (u96n aicviog)
¢ il pitt bel premio della virtl (Resp. 363c-d). Una certa ebbrezza, dunque, causata dal vino o non, appare essere
la compagna, sempre, di colui che ama, che filosofa, e che vive bene.

In un simposio ben ordinato é giusto che sempre ci sia un capo, un «benevolo capo di amici che in pace si
uniscono ad amici», e una simile adunanza si puo realizzare senza confusione, anche se si beve molto vino. Questi
capi costituiscono addirittura una specie di confraternita, le «guide di Dioniso» (Leg. 1I 671d): cittadini di oltre
sessant’anni, hanno il compito di “educare” al vino, al canto, al piacere; hanno il compito di guidare i commensali
non col negar loro I'ebbrezza, ma con l'educarli a governarla (Leg. II 671d-672a), perché anche il saper bere vino
puo essere un esercizio di saggezza e di temperanza (Leg. 11637d-674c). E percio, tra Creta e Sparta, bisogna
preferire Cartagine: a Creta si abusa del vino, a Sparta si vieta di bere vino: a Cartagine, saggiamente, si vieta 'uso
delvino solo in tempo di guerra: e infatti il vino € bevanda non di guerra, ma di amicizia e di pace.

In un simposio ben ordinato, quindi, dove gli uomini riescono a comunicare tra di loro e a rafforzare i
vincoli di amicizia che li uniscono, ci si prefigura quel simposio eterno che, nel mito, gli déi promettono ai
buoni, dopo la morte. Ed anche la morte, certo, entra nei discorsi degli uomini ben educati che discorrono in
un banchetto; ma non nel senso abbastanza volgare che banchettando si tiene lontana la morte o si dimentica
la morte. Alla morte Platone dedica un dialogo, il Fedone, tra i pitt sfruttati e allo stesso tempo, e forse proprio
per questo, tra i meno conosciuti. Il Fedone ¢ stato letto per secoli, ed ancora viene letto, come il dialogo in cui
si dimostra 'immortalita dell'anima e la mortalitd del corpo. Questo naturalmente é vero: ma fermarsi a
quest’affermazione significa trasformare un vero in un falso. Perché quelle dimostrazioni sono all'interno di
un discorso che mescola sapientemente (e drammaticamente, cioé artisticamente) mito e discorso logico,
esigenza etica e postulato teoretico; ed & solo tenendo presente questo complesso intreccio che si potra cogliere
il significato della morte e dellimmortalita platoniche. Questo dialogo, pur contenendo nuclei teoretici
fondamentali della dottrina platonica, & soprattutto il “racconto” di una morte, quella di Socrate, 'uomo-
simbolo della filosofia; e questo racconto, come tutti i racconti, fa largo posto al mito, alla metafora,
allanalogia. E conveniente (61e1: Tpémey), dice Socrate ad apertura di dialogo, nell'ultimo giorno della sua vita
terrena, soprattutto per chi sta per andarsene, non solo indagare (61e1: Sieoxomelv), come si € sempre fatto,
ma anche raccontar miti su questo viaggio (61e2: xai uvBohoyeiv wept T4 dmodepiag). E tutto il Fedone non sara
che questo stretto intreccio di discorsi, che indagano aspetti fondamentali della dottrina platonica, e di miti
sulla morte e su cio che é al di 13 della morte. Ci sono almeno tre sensi, nel Fedone, del concetto di morte, e per
tutto il dialogo Platone gioca, volutamente e coscientemente, sull’ambiguita del loro intreccio. Da un lato, la
morte é la “separazione”, lo scomporsi degli elementi che costituiscono ogni composto, e quindi anche 'uomo,
che & composto, semplificando, di corpo e anima (64c, 67d). E il senso “scientifico”, presocratico, del termine
morte: Parmenide, Empedocle, Anassagora, Democrito, hanno tutti sostenuto che cio che gli uomini
chiamano “nascita” non é che l'aggregarsi di elementi eterni in un composto particolare; cio che chiamano
“morte” non é che il disgregarsi di quel composto e il permanere di quegli stessi elementi nella loro eternita.
Dall’altro lato c’¢ il senso comune della morte come annientamento, distruzione, corruzione (79-80; 106b-e): &



questo il senso che fa paura ai piu, e contro questa paura, come vedremo, non c’é ragionamento che tenga, e
solo il mito puo tentare di “incantare”, esorcizzandola. Al di sotto e alle spalle di questi due sensi, c’¢ poi
l'allusione esplicita ad un terzo senso, metaforico, della morte, che si connette strettamente al messaggio etico:
morte come morte alla vita che conduce la maggioranza, e quindi come la necessita di abbandonare ricchezza,
potere, piacere smodato, per dedicarsi “all’anima”, che non significa fuggire da questo mondo, ma appunto
viverci con virtl e saggezza. Se la morte &€ dunque qualcosa, essa & dmaday, separazione di elementi che
possono sussistere separatamente 'uno dallaltro, o possono comporsi dando luogo a quella che noi
riduttivamente chiamiamo vita. Morte & dunque, a rigore, la vita separata degli elementi che compongono
I'uomo. In questo orizzonte, ovviamente, non c’é spazio per ur'immortalita altra da quella degli elementi che
compongono il composto “uomo”: 'uomo & mortale, immortali sono la sua anima e il suo corpo.

Ma a questo senso della morte immediatamente si sovrappone l'altro, metaforico, che porta Platone a
giocare appunto sull'intersezione di mito e logo, tesa a delineare una contrapposizione tra vita e morte, che
altro non € perd che una contrapposizione tra due tipi di vita. La morte qui allora diventa dunque il senso della vita:
non nel triste senso heideggeriano del “vivere per morire”, ma nel senso di una valorizzazione dellattivita
dell’anima che deve acquisire saggezza (6529: dbpoviioews), entrare in contatto con la verita (65b9: tfig &Anbelog
&mretan), ragionare (65c2: AoyileoBat; c5: hoyiletan), “vedere” le idee (65d4-7).

E per coloro a cui tutto questo non basta, non si puo far altro che raccontar miti: StepvBohoydpey, € linvito
socratico (70bé). Il mito, in particolare, & quell'antico discorso degli orfici, secondo cui le anime giungono
nellAde dal nostro mondo e di li di nuovo ritornano in questo: se € cosi, se cioé i vivi si rigenerano dai morti,
deve esserci questo luogo; infatti le anime non potrebbero rinascere, se non esistessero in qualche luogo, e ci
sarebbe cosi una prova sufficiente (70d2: ixavdv texpriplov) della loro esistenza. Ma bastano discorsi razionali
e miti a “rassicurare’ sullimmortalita della propria anima? Platone ¢ pienamente consapevole che la
dimostrazione, il logos dimostrativo, razionale, corretto, non basta a convincere e persuadere: perché la
convinzione e la persuasione coinvolgono sempre anche il piano del 6vuég, dellaffectus, come dira poi Spinoza,
e ¢’é una “passione” che a questo punto entra in gioco, una passione che é forte, nei pit, ed ostacola quella
convinzione e quella persuasione: & la paura della morte, che non ha nulla a che vedere con la sua comprensione
razionale. Ecco perché 'interlocutore di Socrate lo invita a «convincerci come se avessimo paura. O meglio, non
come se avessimo paura noi: forse in noi c’¢ come un bambino (nais) che ha paura di queste cose» (77€3). Ma a
questo punto, replica Socrate, non occorrono pin discorsi dimostrativi: con i bambini non si ragiona, ma xp... émdSew
(77e8), occorrono discorsi non che dimostrano, ma che incantano. E se Socrate non riesce a convincere neppure
gli amici filosofi, come puo sperare di convincere tutti gli altri che il momento che sta vivendo non ¢ in nulla diverso
da tutti gli altri che ha vissuto? In effetti, nella condizione in cui si trova, nella coscienza cioé di star vivendo
'ultimo istante della sua vita, Socrate discorrera meglio e pitt lietamente che nel passato. Proprio come i cigni,
che, quando s’accorgono di dover morire, cantano pit e meglio che nel passato. Sono gli uomini comuni,
invece, che, proprio a causa della lovo paura della morte (85a3: Si& to avtév ¢0g Tod Bavdrtov), dicono che i cigni
cantano per il dolore e la sofferenza. E dunque Socrate é pronto al suo “canto del cigno”.

Le pagine che seguono, praticamente fino alla fine del dialogo, costituiscono la delineazione di una teoria
dellimmortalita dellanima tutta calata in un orizzonte puramente etico. Qui, da un lato, la logica si riduce a
tautologia, e “anima’ finisce per diventare sinonimo di vita: cio che & veramente immortale, allora, ¢ la vita, e dire
che ‘Tanima delluomo” &€ immortale, si riduce a dire che egli, come singolo, vive finché vive; poi la vita, cioé
Panima, in sé immortale, tocchera ad altri. E, dall'altro lato, non é che mito: un bellissimo mito che solo
limmaginazione e la fantasia del genio platonico potevano narrarci. E il mito non ha che un senso etico, altro non
e che I'invito a curare la nostra anima perché sia regolata e saggia (cfr. 108a), cioé in una parola perché, in questa
vita, si coltivi la filosofia e si abbia il coraggio di farlo: la vera “purificazione” non € quella che si raggiunge dopo
la morte, ma quella operata dalla filosofia (cfr. 114c2-3: ot pthogodia ixaviss xabnpduevo), e bisogna «fare di tutto
per partecipare in questa vita della virti e dell'intelligenza (114c7-8: Tév Tolev ote dpetiis xai dpovicews v ¢
Biw uetaoxev)». E dunque, secondo il mito, 'anima & immortale perché se ne va nellAde; secondo il logos, l'anima
& immortale solo per quel tempo piltt 0 meno lungo che ogni uomo ha voluto e saputo dedicare all'intelligenza
delle cose e al ben agire, & immortale cioé solo quando riesce a partecipare di cose immortali.

E allora, di fronte alla paura della morte che anche oggi si manifesta nella sfrenata ricerca di divertimento
e di evasione, che altro non sono che un tentativo di dimenticare se stessi; di fronte alla paura della morte che
si manifesta nei mille discorsi consolatori che ci costruiamo, in buona o in cattiva fede, per esorcizzarla; di
fronte allo spettacolo quotidiano di uomini che danno con estrema facilta la morte ad altri uomini per bassi
interessi individuali, o di popoli, o di stati, credo che abbia ancora un senso il discorso platonico sulla morte,
che altro non é che un invito a vivere bene, con virtl e intelligenza, come uomini, come genere umano,
quest’unica vita che ad ogni singolo uomo é concessa.



Limmortalita, dunque, 'uomo riesce a conquistarsela con conoscenza e retta azione, solo nel tempo di sua
vita mortale. Questa prospettiva traspare anche da alcune bellissime pagine di un altro dialogo, il Simposio, in cui
i concetti di amore, di morte e di immortalita sono strettamente correlati. Il Simposio, come € noto, é il dialogo
che Platone dedica esplicitamente all'encomio di amore, anzi ai diversi encomi di amore, fatti pronunciare dai
vari personaggi che partecipano, appunto, ad un banchetto di “belli e buoni”. E tutti questi encomi sono come
tante facce del cosiddetto “amore platonico”’; perché, per Platone, 'amore si manifesta appunto con varie facce.
C¢ilracconto di Fedro, che parla dellamore “divino’: Eros & un dio, il pitt antico tra gli deéi, che infonde la vergogna
per il brutto e l'aspirazione per cio che € bello, come a dire ¢é cio che spinge ad una bella condotta di vita, e percio
gli amanti sono pervasi dal dio. C’¢ il racconto di Pausania, che loda 'amore omosessuale, generatore di alti
pensieri e forti amicizie e legami, e quindi di sapienza e di ogni altra virtit. C’¢ il racconto di Erissimaco, che slarga
lorizzonte dellamore dal piano umano a quello cosmico, per cui 'amore diventa principio di concordia, di
armonia e di consonanza, e quindi artefice di amicizia tra gli uomini, tra gli uomini e la natura, tra gli uomini e
gli déi. C’¢ il racconto di Aristofane, con lo splendido mito degli androgini, partecipi, in ciascun individuo, di
ambedue i sessi, il maschile e il femminile. Ma questi esseri bisessuati erano divenuti tanto potenti per la loro
intelligenza, la loro forza e il loro vigore da mettere in pericolo la supremazia degli déi: percio Zeus decise di
tagliarli in due, separando cosi i sessi. E questa € la ragione per cui uomo e donna si cercano sempre ed aspirano
aricongiungersi, per ritrovare quellunita e quellinterezza della loro antica natura. C’¢ il racconto di Agatone, che
parla della prevalenza di Eros su tutti, uomini e dei, e sottolinea la giovinezza e la delicatezza eterne che questo
sentimento é capace di ingenerare nelle anime di coloro in cui si insedia.

E c¢ infine il racconto di Socrate, che finge di riportare un dialogo avvenuto tra lui e Diotima, la
sacerdotessa di Mantinea “esperta nelle cose d’amore”. Nella sua struttura, importantissime sono le pagine
207-209, che trattano della “causa’ (attiov) di amore, e ci troviamo di fronte ad alcune tra le pit belle pagine di
Platone, che da sole basterebbero a sfatare 'immagine (dura a morire ancora oggi) del Platone metafisico e
sostenitore di un sapere che, in quanto rivolto ad enti eterni e immobili (le idee), si presenterebbe con i
caratteri della “contemplazione”, o della fuga dal mondo del divenire, e cosi via. Al contrario, ne risulta
Iimmagine di un Platone non solo grande pensatore dialettico, ma sostenitore di una concezione del sapere
come continua ed infinita ricerca ed acquisizione di conoscenze sempre nuove e sempre rinnovantesi. Ma
vediamo: qual é la causa (207a7: attiov) dunque di questo amore e desiderio? Esiste un terribile atteggiarsi
(207a8: SwtibeoBar) di tutti gli esseri animati, il loro disporsi amorosamente (207b1: épwtinéyg StotibeoBar) ad
accoppiarsi e ad allevare la prole: e questo atteggiamento non deriva éx Aoyiopod (207bé-7), cioé da una
disposizione razionale. Qual & allora la causa di questo épwtixdg Sitibecboun? (207b7-c1). Essa risiede proprio nel
fatto che la natura mortale cerca per quanto é possibile di “essere sempre”, cioe di essere immortale (207d1-2). E
puo esserlo solo con la generazione (yevéoet , 207d3), poiché con questa si lascia un altro essere nuovo di contro al
vecchio (207d3). E qui cade ur'importante osservazione a proposito della dialettica connessione attuata dal
linguaggio, dai “nomi” che usiamo: la connessione tra identico e diverso, e dunque tra morte e vita. Di ogni
singolo vivente infatti sidice (207d4: xoheTton) che “vive” e che “¢ lo stesso” (207d4-5: a¥td). Dire infatti che & sempre
la stessa persona un uomo, da quando & bambino fino a quando é vecchio, ci serve ad identificare quell'uomo ed
a distinguerlo, tra l'altro con il “nome” che & suo proprio, dagli altri uomini: questoperazione di “identificazione”,
letteralmente: di considerare sempre identico un uomo che é sempre diverso, ci & indispensabile, comunque, nei
nostri discorsi, per poterci a lui riferire. Ma, appunto, questa é una finzione linguistica, se pur necessaria: si dice
che é lo stesso, lo si dice sempre uguale (207d7), mentre in realta quelluomo non ha mai in sé le stesse cose, anzi
diventa sempre nuovo (207d6-7: 090¢moTe Tot DT Ex0ov €V AVTR... AAAG VEOG diel yLyvouevos). Non solo, ma la sua vita,
il suo essere vivo, € tale proprio in quanto egli va morendo (207d8: dmoA\)g) continuamente non solo nel suo corpo,
bensi anche per quanto riguarda lanima: i modi, le consuetudini, le opinioni, i desideri, i piaceri, i dolori, i timori
(in altre parole, tutto il mondo degli atteggiamenti, dei pensieri e dei sentimenti, che, qualificato in un certo
modo, contribuisce, insieme alle caratteristiche fisiche, corporee, ad identificare quell’'uomo) non permangono
mai identici, mai gli stessi (207e4), bensi alcuni nascono (207e4), altri svaniscono (207e4-5). Lidentitd, quindi, di un
uomo é data appunto dal suo proprio modo di essere sempre diverso.

Ma ancor pitt sorprendente (207e5: dtomwtepov), continua Platone, € il fatto che anche le nostre esperienze
intellettuali, le nostre conoscenze, il nostro “sapere”, non sono mai gli stessi, bensi conoscono anchessi la
situazione del nostro essere vivi morendo, cioé rinnovandoci: se la vita é infatti continuo morire e rinascere, e quindi
é rinnovamento, anche il nostro sapere, che fa parte della nostra vita, che é vita, per poter essere vivo, deve
continuamente rinnovarsi, cioé deve perire e rinascere. Come un uomo, per potersi avvicinare allimmortalita, deve,
secondo il corpo, lasciare un essere nuovo al posto di quello vecchio, cosi, secondo I'anima, dovrebbe lasciare un
pensiero nuovo al posto di uno vecchio. Anche le émotiuat, i saperi, infatti, dice Platone, nascono e muoiono
(207e5-208a1), per cui gli uomini non sono mai gli stessi anche per quanto riguarda il loro sapere (208a2). Ed



anche ogni singola émotun presenta questa stessa caratteristica, “subisce” (maoyet, 208a3) questo stesso fatto.
Laver cura di se stesso, il curare le proprie conoscenze, & un processo dinamico e mai ur'acquisizione definitiva,
che ¢ avvenuta una volta e permane sempre identica in noi. “Curare le nostre conoscenze” significa allora
possedere qualcosa nel suo continuo cambiare, per cui il nostro sapere é tale, solo in quanto, e se, si rinnova
continuamente. E in questo modo soltanto che tutto cid che & mortale si conserva e si salva (1o Byntov ogletar,
208a7-8): non con lessere sempre assolutamente identico (208a8) come é il divino, ma col lasciare al proprio posto, al
posto di cid che invecchia e se ne va, un altro essere giovane tale quale era lui (208b1-2). E con questo espediente
(208b2.: unxavy v) che ciod che & mortale partecipa (208b3) dellimmortalita.

Luomo dunque non é immortale, come gli déi, o come gli elementi sempre identici che compongono gli
aspetti sempre diversi della realta, ma possiede degli “espedienti” per poter raggiungere una forma sua propria
di immortalita. Uno di essi, abbiamo visto, & la conoscenza, con cui egli, rinnovando, nella sua vita mortale,
aspetti sempre diversi del sapere, partecipa allimmortalita di un sapere che é sempre al di 13 di tutte le nascite
e le morti degli uomini che lo raggiungono. Laltro espediente & appunto I'amore, che & il fine piu alto
dellattivita umana. Le pagine 209-212 del dialogo scandiscono le tappe di urascesa intellettuale e conoscitiva
che puo darsi solo se si & presi da €pwg. Anche qui per secoli si & vista urascesa che é stata fatta corrispondere
molto semplicisticamente ad ur’ascesi, ad un processo culminante in una specie di visione estatica ed
ineffabile dell'idea. Cosi non é: quest’ascesa ha per Platone un valore conoscitivo ed etico che é tutt’altro che
una “fuga dal mondo”. Le sue tappe sono 'amore per la bellezza dei corpi (210a-b), e poi quello per la bellezza
delle anime (210b), e poi per la bellezza delle occupazioni e delle norme (210c¢), e poi per quella delle scienze
(210¢). Cosi, fissando lo sguardo verso il bello ormai cosi ampio (210¢7-d1) e non affezionandosi pitt come un
servo alla bellezza che € in un unico oggetto, non ¢ pit, servendo, un uomo da poco e meschino (210d3: ¢aros...
xal opxpoAr6yos). Ma, rivolto allampio mare del bello e contemplandolo (210d3-4), egli concepisce molti e belli
ed eccellenti discorsi e pensieri in un infinito amore del sapere (210d4-6).

Lamore, dunque, per qualunque cosa si manifesti, & sempre amore per il bello, per la bellezza. Passare
dallamore per un corpo bello allamore per i corpi belli e per le anime belle costituisce un processo di
educazione e di arricchimento della nostra sensibilita: significa riconoscere che cio6 che amiamo ¢ proprio
questa “espansione” del nostro essere, del nostro modo di essere; una espansione che va sotto il nome, appunto,
della bellezza. Questo qualcosa che chiamiamo “bello” ci appare sempre di pitt come un qualcosa che si mostra
non limitatamente, ma che é scorgibile in una pluralita di cose, di aspetti, che & appunto cio che ce li rende
desiderabili, oggetti del nostro desiderio amoroso. E tutto cio ci rende migliori (cfr. 210c2: peAtiovg), rende
migliori chi ama e chi ¢ amato, impegnandoli a costruire sempre nuovi “bei discorsi”. E quando si giunge a
questo livello, che si raggiunge la prima piena consapevolezza del modo “amoroso” di atteggiarsi nel mondo.
E la conquista di un maggior respiro “vitale” che permette di capire e fare di pit: & la conquista di una modalita
della vita che la rende vivibile per 'uomo (211d1-2: Blwtédv dvBpcrmw)).

Qui per Platone si colloca anche l'orizzonte della liberta, di una liberta che non separa, che non puo separare,
lagire dal capire. Luomo che ha raggiunto la capacitd di guardare entro questorizzonte ampio, di fissare lo
sguardo su cio che ¢ bello in questo senso sempre pilt ampio, & l'uomo che si & affrancato dalla servitl, & 'uomo
libero. Anche qui, cio che si slarga sempre piti & l'orizzonte dei discorsi che l'uomo € in grado di fare: 'uomo servo
e quello dall'orizzonte limitato, l'uomo libero é quello che guarda mpdg Toly; 'uomo servo & quello che fa piccoli
discorsi, anzi il suo proprio piccolo e limitato discorso (cfr. 210d3: ouxpoAréyos), l'uomo libero € quello che &
capace di fare molti, belli ed eccellenti discorsi (cfr. 210d4-5), che & in grado di concepire i propri pensieri nel
quadro di una filosofia non meschina, ma dagli ampi orizzonti (210d5-6: Stoavorpuorta év prhocodla ddbovw)).

La presenza dell’amore in questo processo dell'apprendimento, del’ampliamento delle nostre conoscenze
e dei nostri saperi, ¢ fondamentale per Platone: essa sta a significare non tanto I'acquisizione di una serie
sempre pitt ampia di nozioni, pitt 0 meno specializzate, quanto la capacita di dare un senso nuovo a cio che
sappiamo e che facciamo: dove il senso nuovo € non solo il riuscire a vedere cio che di meraviglioso e
naturalmente bello & presente nella pluralita delle azioni e dei pensieri, ma anche e principalmente
Vacquisizione di questa stessa capacitd. La bellezza quindi non é nelle cose, ma nella capacita di vederla nelle cose.
Riconoscerla nelle cose che nascono e periscono, che cambiano, significa poterla sempre riconoscere, nel suo
essere il senso sempre uguale di cio che nonlo e.

Qui, nel Simposio, 'idea del bello & la condizione che ci consente di gustare 'ampio mare delle cose belle,
non di trascenderle o rinnegarle. E un atto d’amore il raggiungere questa “idea del bello”, come ¢ un atto
d’amore I'educare un altro, gli altri, a quest’idea. Questo ¢ il fine di Eros e di cio che gli uomini fanno in nome
dellamore. E questo fine non & una mera contemplazione estatica, una “visione” che determina l'afasia: non
ha assolutamente nulla di mistico. Al contrario, & I'inizio di una nuova attivita, continua e infinita, e che hauna
forte connotazione etica. Le cose, e 'uomo tra di esse, nascono e muoiono: riconoscere il bello che nasce e



muore in cose sempre diverse, e quindi il bello che non nasce e non muore, essere educati a riconoscerlo,
saperlo riconoscere, & l'atto d’amore pit elevato cui l'uomo possa aspirare. Ed anche questa é la mortale
immortalita degli uomini.

Di fronte ad un vivere lamore come possesso egoistico, o semplice e superficiale gratificazione; di fronte
ad un vivere 'amore come limitazione negli orizzonti di una vita fatta di piccoli discorsi; in una parola, di
fronte ad un vivere 'amore come servi, che significa chiusura al nuovo, incapacita di rinnovarsi, rinchiudersi
in una prospettiva assolutamente “privata’, mi pare che abbia un senso ancora oggi la prospettiva platonica
dellamore come tensione ed apertura all'ampio mare delle cose belle; come conquista della capacita di vedere
la bellezza delle cose, dei corpi, delle anime, delle conoscenze; come desiderio di essere belli e di fare cose belle,
insieme con 'amata o con I'amato, e poi insieme a tutti gli altri uomini.



