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I 
Friedrich Nietzsche explica en El nacimiento de la tragedia 

la "necesidad hondísima" que llevó a la cultura griega a erigir la 
montaña mágica de los dioses apolíneos: "El griego conoció y sintió 
los horrores y espantos de la existencia: para poder vivir tuvo que 
colocar delante de ellos la resplandeciente criatura onírica de los 
Olímpicos" (i). Antes y después de los griegos, el contenido de esos 
"horrores y espantos de la existencia" recibió diferentes interpreta-
ciones, también fueron variados los nombres, poderes y funciones 
atribuidos a las "criaturas oníricas"; el intento de dominar por algún 
medio teórico o práctico el problema del mal, sin embargo, ha per-
manecido. Desde la acción ritual hasta la acción política, pasando 
por el arte, la religión, la filosofía y la teología, las máximas 
expresiones de la humanidad han nacido de ese afán por dotar de un 
sentido -y, así, de un principio de superación- las calamidades que 
acosan a la vida: la muerte, la enfermedad, el dolor, el poder 
destructor de la naturaleza extrahumana, el infortunio, el pecado, la 
culpa, el azar, el odio y el crimen, la miseria, el desorden social. 

II 

En la Filosofía Moderna, parece evidente que el tratamiento 
del problema admite dos épocas bien diferenciadas, con el Siglo de 
las Luces como gran escenario de la ruptura. En la primera de ellas 
-la que corresponde a Malebranche, a Spinoza, a Leibniz, digamos 

(1) F. NIETZSCHE, El nacimiento de la tragedia. Madrid, Alianza, 1984, pág. 52. 



siglo XVII-, los planteos se mueven, básicamente, dentro de los 
principios clásicos a partir de su reinterpretación medieval. Las 
dificultades con relación al mal se originan así en el descubrimiento 
de dos aparentes incompatibilidades: entre la libertad del hombre y 
la naturaleza divina, por un lado; entre la bondad de Dios y la 
existencia del mal, por el otro (2). Sin la mediación del conocimien-
to del ser divino no existe posibilidad alguna de solución para ellas; 
a su vez, aquel conocimiento constituye el principio supremo del que 
se pueden derivar conclusiones con total seguridad. 

A partir de mediados del siglo XVIII, en cambio, la conside-
ración de las preguntas suscitadas por laevidenciadel mal sigue otros 
caminos. El concepto de Dios ya envuelve en sí mismo los suficientes 
problemas como para no ser reclamado como fundamento a propó-
sito de otra oscuridad. El misterio se naturaliza; deja de compren-
derse como un momento de la Historia de la Salvación y pasa del 
ámbito teológico al ético-político, único terreno en que se admite su 
validez racional. En este sentido, como en tantos otros, las ideas de 
Kant son concluyentes: una razón crítica conocedora de sus límites 
no puede excusar ni acusar a Dios por la presencia del mal en el 
mundo, pero sí puede demostrar la ilegitimidad de la razón que quiera 
acusarlo o excusarlo. 

Para Kant, como después, por ejemplo, para Marx, la interpre-
tación del mal no puede apoyarse ni en la tradición judeocristiana -
como algo antidivino, contrario a la creación y redención- ni en las 
doctrinas de la metafísica tradicional -como privación, como no ser-. 
Para ellos, el mal no representa ninguna negación de lo divino, sino 
una negación de lo humano cuyo culpable debe buscarse en el hombre 
mismo; a él, a la libertad de su acción, debe adjudicársele la 
responsabilidad: la experiencia así lo indica. Desde muy distintos 

(2) Véase G.W. LEIBNIZ, Essais de Théodicée. Sur la bonté de Dieu, la liberté de 
i'homme et l'origine du mal. París, Garnier-Flammarion, 1969, parágrafo 1, pág. 103. 
(En lo sucesivo, utilizaré esta edición con indicación de números de parágrafo y 
página). 



presupuestos religiosos y morales, los dos autores coinciden en que 
el objeto de una filosofía práctica o de una filosofía de la historia y 
de la religión consiste en señalar lo que pueden y deben hacer los 
hombres para combatir la inhumanidad en la que habitan. El proble-
ma del mal no admite ya soluciones teológicas o metafísicas, no 
admite ya soluciones; pero es posible atenuar sus consecuencias, y 
tal debe ser el designio de una acción ética y política. 

III 

Comprender las razones que exigieron un cambio tan decisivo 
es tarea que excede mis actuales posibilidades. En este artículo, 
pretendo simplemente esbozar los rasgos iniciales de una línea de 
interpretación, entre varias que pueden proponerse. Elijo para ello 
tres autores que creo muy representativos; los dos primeros, Leibniz 
y Pierre Bayle, sostuvieron a comienzos del siglo XVIII un interesan-
tísimo debate a propósito de la posibilidad de una teología natural; 
para el tercero, David Hume, ese debate estaba ya plenamente 
resuelto por la negativa y la verdad religiosa no debía juzgarse por 
su coherencia teórica sino por sus efectos morales. 

En mi hipótesis, la filosofía de Leibniz señala el momento de 
máximo perfeccionamiento de la teología natural moderna y, en este 
sentido, el punto en el que el primero de los dos períodos diferencia-
dos en el parágrafo anterior encuentra su apogeo y su límite. Hume 
pertenece ya plenamente a una nueva época -de "teodicea secular 
activa", según la denomina Ernest Becker (3)- para la cual el análisis 
de los males que sufre el hombre se ubicaen un espacio independiente 
de cualquier seguridad sobrenatural. Me gustaría hacer notar que hay 
elementos suficientes como para considerar que uno de los goznes 

(3) Cfr. E. BECKER, La estructura del mal. Un ensayo sobre la unificación de la 
ciencia del hombre, México, Fondo de Cultura Económica, 1980, pags. 39/52. 



de este cambio decisivo podría hallarse en Pierre Bayle, figura casi 
desconocida. 

IV 

Gottfried Wilhelm von Leibniz es sin duda el pensador más 
lúcido del racionalismo continental, y no sólo en materia de teología 
natural. Su filosofía representa, por un lado, la incorporación e 
interpretación metafísica de los mayores adelantos científicos de la 
época -en los que él mismo colaboró en forma decisiva-; por el otro, 
el punto en el que ese racionalismo abandona definitivamente la 
aparente "virginidad" cartesiana y asume en forma explícita las 
deudas contraídas con el pasado filosófico -desde Grecia hasta la 
Escolástica- haciéndose capaz, por ese mismo gesto, de aclarar su 
propia significación. 

El gran postulado filosófico leibniziano es, se sabe, el de la 
armonía general, preestablecida desde la eternidad por un Ser de 
inteligencia y bondad infinitas "entre todas las cosas, entre la 
naturaleza y la gracia, entre los decretos de Dios y nuestras acciones 
previstas, entre todas las partes de la materia y hasta entre el porvenir 
y el pasado" (4). En esta certeza de una concordia última se sustentan 
su sistema filosófico y su entusiasmo político. El universo es obra de 
un Dios soberanamente sabio y bondadoso; si El lo ha elegido debe 
ser el mejor de los mundos posibles, aun cuando las criaturas, por 
nuestras deficiencias, no logremos ver sus exquisitos equilibrios y 
simetrías. El esfuerzo por considerar laedificación de todas las cosas 
-el optimismo filosófico- está, por lo tanto, en las antípodas del 
voluntarismo o de la temeridad: obedece al más precioso de los 
mandatos divinos. 

(4) Essais de Théodicée, 62, pág. 138. 



Esta filiación religiosa del pensamiento de Leibniz aparece con 
evidencia en la lectura de la Teodicea. Por debajo del principio de 
contradicción y del principio de perfección: por debajo de la voluntad 
"antecedente", de la voluntad "media" y de la voluntad "consecuen-
te"; por debajo de las controversias con spinozistas, molinistas, 
socianianos y jansenistas, lo que se descubre es el "fatum cristiano": 
la seguridad de que Dios nos cuida, de que su bondad excluye la 
irracionalidad y el despotismo. Su doctrina nos exhorta a mantener 
el espíritu en reposo, por lo tanto, pero no a la manera de los 
epicúreos y los estoicos, creyentes sólo de la necesidad, sino a la 
manera de los hijos del amor divino (5). Nuestra tranquilidad debe 
fundarse en laperfección y belleza de las cosas y en lafelicidad de los 
hombres, porque Dios lo quiere así. Dios 

jamás dejará de hacer lo mejor, no sólo en general, sino 
también en particular para los que tengan verdadera 
confianza en él, es decir, una confianza que en nada se 
diferencie de la verdadera piedad, de la fe viva y de la 
caridad ardiente (6). 

Una confianza así, sin embargo, está muy lejos de ser ciega o 
de transformarse en certeza mística. La armonía universal no cons-
tituye para Leibniz una intuición personal e intransferible; es cierto 
que no la vemos porque no podemos conocerla a priori por las 
causas, pero debemos creerla, es decir, estamos obligados a inferirla 
a partir de los efectos (7). Y es esa misma armonía la que excluye por 
principio, como hemos visto, toda posibilidad de contradicción entre 
la gracia y la naturaleza, entre la fe y la razón -si concebimos a ésta 
como encadenamiento de las verdades- (8). 

(5) Cfr. Essciis de Théodicée, 254, pág. 269. 
(6) Essais de Théodicée, 58, pág. 136. 
(7) Essais de Théodicée, 44, pág. 77. 
(8) "Si por razón se entiende, en general, la facultad de razonar bien o mal, reconozco 

que nos puede engañar y, en efecto, nos engaña, y que las apariencias de nuestro 



Tener tal certidumbre, de todos modos, no equivale a com-
prenderla; la verdad de los misterios y de los consejos divinos 
pertenece a un ámbito superior al humano. Lo que nuestra razón está 
en condiciones de hacer en la vida terrenal es mostrar que "nada 
obsta", dice Leibniz, que los misterios son posibles, no que son 
probables: 

si se llama a esto conciliar o concordar la fe con la razón 
o conocer la conformidad entre ellas, es preciso decir 
que podemos conocer esta conformidad y este acuerdo. 
Mas si la conformidad consiste en una explicación 
racional del cómo, no podremos nosotros conocerla (9). 

Veamos cómo se aplican estos principios al problema del mal 
en forma específica. 

V 

Según Leibniz, ya lo sugerimos con anterioridad. Dios obra 
siempre con vistas a lo mejor, de modo que este mundo tiene que ser 
el mejor de los mundos posibles. Es cierto que, hablando en términos 
absolutos, Dios podría haber elegido crear otro de entre los infinitos 
que Su inteligencia dispone; pero el principio de perfección excluye 
toda arbitrariedad en la decisión creadora: si El lo ha escogido, este 
mundo esel mejor ao). Un optimismo tan firme debía ser conciliado 
de alguna manera con la existencia del mal; a el lo dedicó la Teodicea. 

Su pensamiento sigue a la tradición medieval en dos aspectos 
fundamentales. En primer lugar, el mal en sí mismo consiste en una 

entendimiento son muchas veces tan engañosas como las de los sentidos; pero aquí 
se trata del encadenamiento de las verdades y de las objeciones hechas en debida 
forma, y en este sentido es imposible que la razón nos engañe". (Essais de Théodicée, 
65, pág. 89). 

(9) Essais de Théodicée, 63, pág. 87. 
(10)Cfr. Essais de Théodicée, 234, pág. 257. 



privación, no en una entidad positiva; en consecuencia no tiene una 
causa eficiente sino "deficiente" (ii). En segundo lugar, Dios no 
quiere de ningún modo el mal moral sino que solamente lo permite 
como una gran consecuencia de Su tendencia general al bien; el mal 
físico, en cambio, es querido por Dios hipotéticamente, es decir, 
como medio para impedir mayores males o para obtener mayores 
bienes, "al modo como el grano que se siembra experimenta una 
especie de corrupción para germinar" (12). 

Al mal moral y al mal físico, se agrega una tercera especie: el 
mal metafísico, sinónimo de imperfección. Dios, por respeto a la 
jerarquía que rige Su obra, no podría haberle dado todo a la criatura, 
no podría haber hecho de ella otro Dios; la ha creado finita y en esa 
finitud radica la posibilidad del error y del mal (13). El origen último 
del mal tiene para Leibniz, por lo tanto, un carácter metafísico. 

Pero, si esto es así, se plantea una cuestión importante: cómo 
exculpar a Dios de la responsabilidad del mal, pues ha sido El quien 
creó el mundo dando existencia a cosas limitadas e imperfectas. 
Leibniz intenta hacer frente a esta objeción recordando que la 
existencia es mejor que laño existencia y distinguiendo dos momen-
tos en la voluntad divina: "antecedentemente", Dios quiso simple-
mente el bien; pero como la imperfección de la criatura no depende 
de Su elección sino de la esencia ideal de la misma -esto es, de una 
imperfección original antes del pecado- no podía elegir crear sin 
elegir crear seres imperfectos; luego, "consiguientemente", dada la 
decisión de crear, quiere lo mejor posible (14). 

(11) Cfr. Essais de Théodicée, 20, pág. 116. También Escritos en torno a la libertad, el 
azar y el destino, edición de Concha Roldán Panadero, Madrid, Tecnos, 1990, pág. 
215." 

(12) Essais de Théodicée, 23, pág. 118 
(13) Cfr. Essais de Théodicée, 31, pág. 122. También Escritos en torno a la libertad, el 

azar y el destino, págs. 91 y 216. 
(14) Cfr. Essais de Théodicée, 23, pág. 117-118. 



Si Dios escogiese lo que no fuese mejor absolutamente y en 
conjunto, resultaría un mal mayor que todos los males particulares 
que pudieran impedirse por este medio: resultaría negada la sabiduría 
o la bondad divina. 

Ya que el mal físico y el mal moral se encuentran en esta 
obra tan acabada, debe creerse (contra lo que M. Bayle 
asegura) que sin esto un mal mayor todavía hubiese sido 
absolutamente inevitable. Este mal tan grande consisti-
ría en que Dios habría escogido mal, si hubiese obrado 
de manera distinta que la escogida (15). 

Si alguien pregunta por qué Dios no da a todos la gracia de la 
conversión, no es posible dar una respuesta positiva; la conducta de 
Dios no puede demostrarse, pero nos basta saber que no hay 
objeciones invencibles contra ella y que hay "mil medios" que pueden 
justificarla. M. Bayle exige demasiado, dice Leibniz, quiere que se le 
muestre al pormenor cómo el mal está ligado con el mejor proyecto 
posible del universo. Una comprensión tal 

es imposible en la situación en que nos hallamos en este 
mundo: bástanos hacer ver que nada obsta a que un 
cierto mal particular esté ligado con lo que es mejor en 
general. Esta explicación imperfecta, y que deja algo que 
habrá de descubrirse en la otra vida, es suficiente para la 
solución de las objeciones, pero no para comprender la 
cosa (16). 

VI 

Ese demasiado exigente Monsieur Bayle es el interlocutor de 
Leibniz a lo largo de toda la Teodicea y, según Richard Popkin, "la 

(15) Essais de Théodicée, 130, pág. 184-185 
(16) Essais de Théodicée, 145, pág. 298. 



mayor figura intelectual de los comienzos del siglo XVIII" (17). Su 
obra mayor, el Diccionario histórico y crítico -publicado en dos 
volúmenes de Rotterdam (1695 y 1697) y posteriormente, con nu-
merosas aclaraciones, en tres volúmenes en Amsterdam (1702)-, 
cumplió, al parecer, el papel de lugar de encuentro obligatorio para 
todos los pensadores de la época. Recordemos: Leibniz escribe su 
intento de conciliación de la bondad divinacon la existencia del mal 
por desacuerdo con algunas tesis de Bayle; Berkeley se apoya en los 
artículos "Zenón" y "Pirrón" del Diccionario para combatir la 
distinción, mantenida por Locke, entre cualidades primarias y secun-
darias; Hume encuentra el gran apoyo para su escepticismo en el 
carácter contradictorio de las teorías, detectando y exhibido por 
Pierre Bayle en el Diccionario; Voltaire, Diderot y Federico el 
Grande conciben su batalla contra la superstición como una conti-
nuación de la tarea iniciada por Bayle en Pensamientos sobre el 
cometa y en el Diccionario. Bastan estos pocos datos para pensar 
que la calificación de Popkin está plenamente justificada. 

VII 

"La balanza en la mano, Bayle enseña la duda, / asaz sabio, asaz 
grande para estar sin sistema, / todos los ha destruido; se combate a 
sí mismo", escribe Voltaire en su "Poema sobre el desastre de 
Lisboa". Al recorrer la multitud de relaciones y citas de Bayle que 
incluye la Teodicea, esos rasgos de su pensamiento se van haciendo 
evidentes. Por ejemplo, Leibniz declara en el prefacio que escribe ese 
libro en vistas de que 

uno de los hombres más entendidos de nuestro tiempo, 
cuya elocuencia iguala a su penetración, y que ha dado 

(17)R. POPKIN, "Bayle and Hume", en The High Road io Pyrrohonism, San Diego, 
Austin Hill Press, 1980, pag. 153. 



grandes pruebas de una erudicción inmensa, se ha 
propuesto, llevado de no sé que tendencia, a suscitar con 
empeño todas las dificultades que en conjunto acabamos 
de indicar a8). 

Este gran hombre, dice Leibniz, considera que la razón humana 
es un principio de destrucción y no de edificación, y hacer valer ese 
poder inclusive contra sí mismo, contradiciendo sus antiguas opinio-
nes o reconociendo su incapacidad de solventar algunas dudas. 
Como Descartes, opone la razón a la fe y sostiene, además, que en 
el ámbito de esta última, "hay doctrinas ciertamente verdaderas que 
la razón combate con objeciones insolubles", objeciones de las que, 
sin embargo, propone burlarse, "reconociendo los límites estrechos 
del espíritu humano" 09). 

Una posición tan particular respecto de los poderes de la razón 
como la señalada por Leibniz llevó a Bayle a cumplir el papel (cito 
de nuevo a Richard Popkin) de "filósofo de los filósofos". En los 
varios millones de palabras de su Diccionario, encontró espacio 
suficiente como para encarar con mucho cuidado y paciencia el 
análisis de tedas las doctrinas metafísicas, desde Tales hasta Newton, 
y para destruirlas con idéntica prolijidad. Mirada así de cerca 
cualquier teoría posible en este área terminaba por mostrar lo que 
realmente era: un conjunto de atisbos rodeado de incoherencias y 
confusiones verbales. 

Este método de desgaste incluía además una ventaja muy 
especial: resultaba casi impracticable a la hora de volverlo contra su 
propio inventor. Bayle no pretendía defender ninguna doctrina, 
comprendía el quehacer filosófico desde un punto de vista estricta-
mente argumental. Consideró que las ideas no estaban hechas para 

(18) Essais de Théodicée, préface, pág. 38. 
( 19) P. BAYLE, Dictionnaire historique et critique. Citado por G.W. LEIBNIZ, Essais 

de Théodicée, 80, pág. 98. 



ser creídas sino para ser defendidas o atacadas dialécticamente: se 
sostienen hasta tanto no aparezca alguna objeción insoluble, pero no 
hay compromisos previos y resulta lícito cambiar de parecer o tomar 
por el momento las armas del adversario. Así lo constataba Leibniz: 

M. Bayle pasaba fácilmente de lo blanco a lo negro, no 
por mala intención o contra su conciencia, sino porque 
todavía no tenía en su espíritu ideas fijas sobre la 
cuestión de que se trataba. Tomaba lo que le parecía para 
salir al encuentro del adversario que tenía al frente, no 
siendo otro su fin que el poner en aprieto a los filósofos 
y hacer verla debilidad de nuestra razón (20). 

VIII 

Donde la actividad ^tranquilizadora de Bayle muestra su 
poder más explosivo es a propósito del mal. En primer lugar, declara 
no poder compartir la posición "edificadora" de su amigo Leibniz: 
para él es evidente que los males superan a los bienes, la opinión de 
los hombres lo dice así, y es ella la única medida en este ámbito an. 
Pero, aun cuando se admitiesen argumentos que pongan en duda tal 
aserto, quedan muchas preguntas de difícil solución alrededor del 
intento de conciliar la justicia y bondad de Dios con Su perfecto 
poder y conocimiento. ¿Cómo es posible que Dios, siendo el único 
autor y árbitro de la sal vación de los hombres, salve, sin embargo, tan 
pocos y abandone todos los demás al diablo, su enemigo, que los 
atormenta eternamente y hace que maldigan de su Creador? ¿Cómo 
es posible que todos esos hombres sean desgraciados para toda la 
eternidad sólo porque Dios ha expuesto sus padres a una tentación 
a la que sabía que no podrían resistir? ¿Cómo es posible que el pecado 

(20) Essais de Théodicée, 353, pág. 325. 
(21) Cfr. Essais de Théodicée, 259, pág. 272. 



sea inherente a los hombres, que se les impute antes de que su 
voluntad haya tenido parte en él, y que por ese vicio hereditario se 
vean determinados a cometer pecados en el presente y a ser 
castigados por ellos? ¿Cómo es posible que un Padre bondadoso 
atienda más a la marcha regular del universo que a la felicidad de los 
hombres, criaturas hechas a Su imagen y semejanza? ¿Cómo es 
posible que en nombre de la variedad de la Creación muchas de ellas 
se vean condenadas a la desdicha más absoluta? (22). 

Leibniz, algo hemos visto, intentó dar respuesta a preguntas de 
este tipo a partir de sus principios filosóficos y tratando de hacer 
posible las decisiones divinas, no de demostrarlas. Bayle, en cambio, 
llega a una conclusión drástica: sostiene que, al menos dentro de la 
ortodoxia, estas objeciones se vuelven insuperables. Como salida 
momentánea, parece proponer una limitación del poder de la divini-
dad, al modo de los maniqueos o de los epicúreos: 

Era más razonable decir (con los epicúreos) que las 
partes innumerables (o los átomos que revolotean al azar 
en el espacio infinito), venciendo, por virtud de su fuerza 
la debilidad de Júpiter, han hecho, a pesar de éste y 
contra su naturaleza y voluntad, muchas cosas malas y 
absurdas, que no convenir en que no hay confusión y 
maldad de que no sea autor el mismo Júpiter (23). 

Esta hipótesis dualista no deja nunca de atraer a Bayle, pero 
confiesa que también presenta sus dudas y que resulta muy fácil de 
combatir a partir de razones a priori tomadas de la naturaleza de 
Dios. No hay teorías inobjetables, por lo tanto: más aún, estos 
problemas, como todos los problemas filosóficos, carecen de la 
posibilidad de una solución racional. La razón es poderosa al atacar 

(22)Cfr. Essais de Théodicée, 5, pág. 106. 
(23) Citado por G.W. LEIBNIZ, Essais de Théodicée, 135, pág. 191. 



con objeciones, pero absolutamente impotente al responderlas: un 
instrumento tan falible como éste, dice Bayle, no puede ser jamás una 
guía segura en esta vida, debemos buscar otro recurso que se 
encuentre más allá de lo humano y sus perplejidades. 

Nuestra razón es conveniente sólo para embrollar y para 
levantar dudas acerca de todas las cosas. Tan pronto 
como ella construye algo brinda los medios para des-
truirlo. La razón es una verdadera Penélope que desata 
durante la noche que lo que ha estado tejiendo durante 
el día. Así, el mejor uso que podemos hacer del estudio 
de la filosofía es darnos cuenta de que en una vía 
engañosa, y que debemos buscar otra guía, la luz de la 
revelación (24). 

IX 

M. Bayle, como escribió Voltaire, "enseñaba la duda" en 
materia racional, disfrutando con exasperar a los dogmáticos y 
confiando en que su tarea de destrucción sería comprendida como el 
primer paso, imprescindible, para llegar a una fe auténtica, acorde 
con las palabras del Salvador y alejada tanto de la resolución de 
enigmas como de la superstición de los ignorantes. Para él, la luz de 
la razón debía cumplir un papel similar al que los teólogos asignaban, 
en su ámbito, a la Ley Mosaica: 

Ellos decían que sólo era apta para hacer que los hom-
bres reconocieran su propia debilidad y, así, la necesidad 
de un redentor y de una ley de gracia. Era como una 
maestra -estos eran sus términos- que nos conducía a 

(24)P.BAYLE, Historical and Critical Dictionary: Selections, artículo "Buriel", 
observación A (edición de Richard Popkin, Indianapolis, The Bobbs-Merrill Co., 
1965). 



Jesucristo. Digamos más o menos lo mismo acerca de la 
razón. Esta sólo es buena para hacer consciente al 
hombre de su propia ceguera y debilidad, y de que 
necesita otra revelación: la de la Escritura (25). 

Sólo a partir de la plena conciencia de su ceguera y de su falta 
de poder, ,el hombre podría acoger el mensaje de Revelación y 
alcanzarunafeelemental,ajenaatodasofisticación teórica. Bayle la 
denomina "religión de la mente" -por oposición a la atormentada y 
fanática "religión del corazón" (26)-: en ella encuentra el amparo 
suficiente como para mantener en todo momento, aún en aquel los de 
mayor vértigo pirrónico, su gentil serenidad. 

La destrucción escéptica, por lo tanto, cumple el papel de 
terapia preparatoria hacia esa peculiar religión sin emociones que 
Bayle propone como modelo de conducta para todo aquel que, como 
él mismo, se diera cuenta de la banalidad de las disputas teológicas 
y de la crueldad inútil de los ritos populares: una religión que, en su 
última esencia, no atiende más que a los mandatos de la conciencia 
moral segura de que no puede haber conflictos entre ellos y el 
verdadero mensaje cristiano, y de toda interpretación de las Escritu-
ras que suponga "la obligación de cometer algún crimen es falsa" ai). 

X 

En 1710, Leibniz publica su Teodicea. Ensayos sobre la 
bondad de Dios, la libertad del hombre y el origen del mal para 
mostrar a los pensadores de su tiempo cómo resultaban conciliables 
los males de este mundo con la indudable perfección del Creador. 

(25) Historical and Critical Dictionary. Selections, artículo "Maniqueos", observación D. 
(26) Cfr. Historical and Critical Dictionary: Selections, artículo "Bunel", observación C. 
(27) P. BAYLE, Oeuvres diverses. Citado por E. CASSIRER, Filosofía de la ilustra-

ción. México, Fondo de Cultura Económica, 1943, pág. 191 



Antes de 1752, David Hume imagina una conversación entre tres 
intelectuales -publicada postumamente en 1779 bajo el título de 
Diálogos sobre religión natural- que, más allá de su aparente 
conciliación final, deja en claro que el problema era entonces la 
posibilidad de inferir algún dato cierto acerca de la naturaleza de 
la Causa o Causas a partir de los indudables males de este mundo. 
Entre los dos, actuando a la vez como nexo y bisagra, uniendo y 
separando, está Pierre Bayle. 

Las huellas de la influencia de Bayle en el pensamiento de 
David Hume parecen bastante visibles. Los mayores estudiosos de 
la filosofía del escocés, las notan particularmente en el primer libro 
del Tratado de la naturaleza humana- parte I, en la discusión sobre 
las matemáticas: Parte IV, en el análisis del sistema filosófico que 
Spinoza y del escepticismo- así como en muchos de los argumentos 
sobre religión que conforman los Diálogos (28). La lectura directa de 
las obras y los testimonios de dos de sus grandes precursores en 
materia moral, Mandeville y Shaftesbury, habrían llevado a Hume a 
la convicción de que, después de Bayle, las pretensiones de validez 
de la filosofía debían ser absolutamente reconsideradas. Ese era el 
desafío dejado por el escepticismo bayleano, dice Richard Popkin, y 
fue Hume el único que se atrevió a tomarlo en serio y a aceptarlo. 

La total crisis escéptica desarrollada por Bayle fue 
minimizada, malentendida o rechazada por la gran ma-
yoría de las principales figuras de la Ilustración. Sólo 
Hume parece haberla visto en su conjunto, sólo él parece 
haberse espantado por ella y haber buscado una manera 
post-bayleana de vivir, en completa duda acerca de 
todos los asuntos racionales (29). 

(28) Véase, por ejemplo, N. K. SMITH, The Philosophy of David Hume, London, Mac-
Millan & Co., 1966, págs. 284-338 y 506-516. 

(29) R. POPKIN, The High Road to Pyrrhonism, pág. 151. 



Los recursos con que contaban estos dos autores para defen-
derse de la corrosión escéptica eran, sin embargo, diferentes, Bayle 
podía vivir bajo el amparo de su serena "religión de la mente", contra 
la cual las dudas se volvían inofensivas. Para Hume, la principal 
protección -la única que mantiene a lo largo de todas sus obras-
parece estar dada por la naturaleza que, como una buena madre, nos 
rescata del laberinto sin fin de las preguntas filosóficas y nos fuerza 
cariñosamente a aceptar algunas creencias para poder vivir (3o>; a los 
deseos de esta buena madre deben supeditarse también la religión y 
la moral. 

Con tal cuadro de fondo, es fácil adivinar que cuando Hume 
trate el problema del mal cualquier solución teológico-metafísica 
estará desechada. 

XI 

La obra en la cual se aborda el problema es, ya lo hemos dicho, 
Diálogos sobre religión natural. En su conjunto, puede considerar-
se como una crítica contra 1 as pretensiones de aplicar el racionalismo 
a la solución de los problemas teológicos, es decir, como una 
extensión de los criterios escépticos, expuestos en el Tratado de la 
naturaleza humana, al ámbito de las ideas religiosas. Los persona-
jes que dialogan representan tres perspectivas distintas sobre el tema. 
Cleantes es el metafísico que confía en las posibilidades de una 
indagación racional de los asuntos teológicos; Demeaes el creyente 

(30) "Hay que agradecer a la naturaleza, pues, que rompa a tiempo la fuerza de todos 
los argumentos escépticos, evitando así que tengan un influjo considerable sobre el 
entendimiento. Si tuviésemos que aguardar primero a su completa autodestrucción, 
ello no podría suceder hasta que hubieran subvertido toda convicción y destruido 
por completo la razón humana". (D.HUME, Tratado de la naturaleza humana, edi-
ción de Félix Duque, Madrid, Tecnos, 1992, pág. 276). Toda la sección VII del pri-
mer libro del Tratado constituye un apasionado desarrollo de esta idea (págs. 370 a 
383 de la edición que utilizamos). 



que desacredita la razón para subrayar la trascendencia divina; Filo 
es el escéptico que desconfía tanto del poder de la razón como de los 
móviles ocultos tras la adoración religiosa tradicional y quien, a nues-
tro juicio, desarrolla los criterios personales de Hume en este sentido C31 >. 

La gran cuestión se presenta ya en las primeras páginas de la 
obra. Cuando se conocen las inacabables disputas de la filosofía; 
cuando se hacen evidentes las contradicciones que envuelven ideas 
tales como "materia", "causalidad", "extensión", "espacio", "tiem-
po", "movimiento", pregunta Filo: 

¿Quién hay que pueda conservar ese grado de confianza 
en esta endeble facultad de la razón, que se requiere para 
tener respeto a sus decisiones en puntos tan sublimes, tan 
abstrusos, tan alejados de la vida común y de la experien-
cia [...] ¿con qué seguridad hemos de decidir, cuando se 
trata del origen de los mundos, o rastrear su historia de 
eternidad en eternidad? (32). 

Si se mantenía cierta ventaja sobre los escépticos en los asuntos 
de la vida diaria, donde el apremio de las decisiones nos imponía 
algunas creencias, la misma desaparece totalmente cuando se intenta 
descifrar la naturaleza de la divinidad: el más refinado escepticismo 
se coloca aquí en un absoluto pie de igualdad con aquellas teorías que 
por comodidad o educación acostumbramos a aceptar (33). Se podría 

(31) Este problema "identificatorio", no ha sido resuelto, y varias señales indican que el 
mismo Hume lo quiso así. Véase, por ejemplo, los elogios de Pánfilo (el relator del 
diálogo) al "exacto talento filosófico de Cleantes" opuesto tanto al "descuidado es-
cepticismo de Filo" como a" la rígida inflexibilidad ortodoxa de Demea" - {Diálogos, 
pág. 6), o su conclusión, tan poco acorde con la del lector, de que "los principios 
sustentados por Filo son más probables que los de Demea; pero que los de Cleantes 
se acercan aún más a la verdad" (pág. 170). (Citamos de acuerdo con la edición de 
Diálogos sobre religión natural del Fondo de Cultura Económica, México, 1942). 

(32) D. HUME, Diálogos sobre religión natural, pág. 10. 

(33)Cfr. Diálogos sobre religión natural, pág. 17; también pág. 81. 



conjeturar, acaso, que el universo surgió de algo así como un 
designio; pero más allá de este postulado mínimo todo se pierde en 
un conjunto de analogías que la imaginación arriesga sin ningún 
límite ni control. Una o treinta mil deidades, el Autor Perfecto o un 
demonio pueril y avergonzado; tras esa barrera es la fantasía la que 
toma la palabra. 

He afirmado que carecemos de datos para establecer un 
sistema cosmogónico. Nuestra experiencia, de suyo tan 
imperfecta y tan limitada, tanto en extensión como en 
duración, no puede proporcionarnos ninguna conjetura 
probable respecto al todo de las cosas. Pero si hemos de 
decidirnos por alguna hipótesis, ¿cuál será la regla para 
determinar nuestra elección? (34). 

La conclusión de Filo repite lo que Bayle había enseñado: no 
tenemos siquiera derecho a la esperanza de erigir un sistema 
cosmogónico inobjetable, que no contenga circunstancias contrarias 
a nuestra experiencia de una analogía con la naturaleza (35). Sus 
palabras merecen ser citadas nuevamente, constituyen un reconoci-
miento explícito de la gran estrategia bayleana. 

Suspender totalmente el juicio es en esto nuestro único 
recurso razonable. Y si, entre los teólogos, como gene-
ralmente se observa, todos los ataques y ninguna de las 
defensas tienen éxito, ¿cuán completa no será la victoria 
de quien, respecto a la humanidad entera, conserva 
siempre la ofensiva, y a su vez, carece de lugar fijo o 
ciudad de residencia que en todo tiempo y ocasión se vea 
obligado a defender? (36). 

(34) Diálogos sobre religión natural, págs. 84-85. 
(35) Cfr. Diálogos sobre religión natural, págs. 98-99. 
(36) Diálogos sobre religión natural, pág. 100. 



XII 

La posición escéptica alcanza un valor aún superior cuando, en 
la parte X de los Diálogos, el debate se concentra en el problema del 
mal. En este punto se evapora cualquier resto de fundamentación 
analógica de la naturaleza divina que hubiera quedado. No hay aquí, 
dice Filo, "un solo aspecto de la vida humana, ni de la condición del 
hombre, del cual, sin cometer lamayor violencia, podamos inferir los 
atributos morales" de la divinidad; a no ser que declaremos la 
felicidad de la vida humana, algo contrario al sentimiento y experien-
cia de todos, contrario, por tanto, a la autoridad más firme que 
podamos imaginar (37). 

El mal es para Filo, pues, el gran argumento en contra de la 
comprensibilidad de los atributos divinos, de la teología natural; en 
este terreno, asegura, la pura razón y la experiencia están absoluta-
mente de su lado (38). Al entendimiento humano, ante materia tan 
oscura, sólo le está permitido ser escéptico, o, al menos, mantener 
la cautela y resistirse a admitir toda hipótesis, más aún aquellas que 
no vengan apoyadas por apariencia alguna de probabilidad (39). 

Filo admite cuatro hipótesis con respecto a las primeras causas 
del universo. La primera es la que postula que están dotadas de una 
bondad perfecta; la segunda, la que sostiene lo contrario: que son 
perfectamente malignas; la tercera defiende que son contrarias y 
tienen tanto la bondad como la malignidad; la cuarta, que carecen 
tanto de una como de la otra. Las dos iniciales no pueden aceptarse 
por ser simples y entrar así en contradicción con el carácter eviden-
temente compuesto de los fenómenos. A la teoría dualista parecen 
oponerse la uniformidad y firmeza de las leyes generales. Queda, 

(37) Diálogos sobre religión natural, pág. 125. 
(38) Cfr. Diálogos sobre religión natural, pág. 125. Para corroborar de que estas pala-

bras representan el punto de vista de Hume puede consultarse Historia natural de 
la religión, edición de Carlos Mellizo, Tecnos, Madrid, 1992, págs. 12 y 13. 

(39) Cfr. Diálogos sobre religión natural, pág. 130. 



pues, la última, la que para él resulta más indicada y que para Demea 
constituye una mera repetición de los tópicos de "libertinos e 
infelices": 

La verdadera conclusión es que la fuente original de 
todas las cosas es completamente indiferente a todos 
esos principios, y tan poco le importa el bien sobre el mal, 
como el calor sobre el frío, o la sequía sobre la humedad, 
o la ligereza sobre la pesantez (40). 

Después del enojo y la partida de Demea, el diálogo llega a su 
final. Filo toma por última vez la palabra para sostener que todo lo 
que un hombre verdaderamente religioso puede sostener con 
legitimidad es una proposición. Podemos confiar, dice, que los 
escépticos filosóficos podrán ser acreedores a la compasión e 
indulgencia divinas, pero eso será por su natural desconfianza a la 
propia capacidad de conocer con certeza, por su valor para suspen-
der todo juicio sobre tan sublimes asuntos. 

Si toda la Teología Natural, como algunos sostienen, se 
resuelve en una simple, aunque un tanto ambigua, o por 
lo menos indefinida proposición: que la causa o causas 
del orden en el universo probablemente guardan 
alguna analogía remota con la inteligencia humana; 
si esta proposición no es capaz de extensión, variación 
o una más particular explicitación; si no proporciona 
inferencia alguna que afecte a la vida humana, o que 
pueda ser motivo para actuar o para abstenerse; y si la 
analogía, todo lo imperfecta que sea, no es susceptible 
de llevarse más allá de la inteligencia humana, y no puede 
transferirse con alguna apariencia de probabilidad a las 
demás cual idades de la mente; si tal es en realidad el caso 
¿qué otra cosa puede hacer el más inquisitivo, contem-

(40) Diálogos sobre religión naturai pág. 142. 



plativo y religioso de los hombres, que prestar sin reser-
va su asentimiento filosófico a la proposición, cuando 
veces ocurra, y creer que los argumentos en que se funda 
exceden a las objeciones que pueden ponérsele? (4i). 

Nada más puede decirse; nada puede afirmarse sobre las 
cualidades morales de la causa o causas del orden universal, ninguna 
conclusión que afecte a la conducta humana. 

XIII 

Filo -Hume- defiende el escepticismo como "el primer y más 
esencial paso hacia ser un cristiano con firmes creencias", en la 
medida en que sólo quien se ha hecho consciente de las imperfeccio-
nes de la razón natural "se precipitará con la mayor avidez hacia la 
verdad revelada", a la espera de aquellas respuestas que la filosofía 
no puede proporcionar (42). Esta teoría constituye, además de un 
homenaje a Pierre Bayle, una explícita recusación de la identidad 
entre "escépticos y ateos" sugerida por Cleantes en la primera parte 
de los Diálogos (43); el escepticismo, argumenta Filo, no sólo no es 
un obstáculo para la profesión de unareligiosidad auténtica, sino que 
es el camino hacia el la, lo que, en definitiva, no es más que otra mane-
ra de postular que no existe ninguna relación entre certeza metafí-
sica y conducta moral. Aquí está, creo, una de las claves para esa 
"conversión" en el tratamiento del problema del mal que estamos inves-
tigando. Este último parágrafo tratará de explicarla un poco más. 

(41) Diálogos sobre religión natural, págs. 168-169. 
(42) Diálogos sobre religión natural, pág.. 169. 
(43) Las palabras de Cleantes son éstas: "El mal uso que Bayle y otros libertinos hicieron 

del escepticismo filosófico de los Padres y primeros reformadores, sirvió para 
propagar más el juicioso sentir de Mr. Locke, y en cierto modo ya es cosa hoy en día 
admitida que ateo y escéptico son casi sinónimos". (Diálogos sobre religión natu-
ral, pág. 22). 



Vayamos por un momento a Leibniz. En su sistema -como en 
el de Descartes, Malebranche y Spinoza, hemos dicho-, el concepto 
de Dios se constituye en el centro en torno al cual giran las demás 
cuestiones filosóficas. La utopía política leibniziana, por ejemplo, se 
presenta como una "sociedad o república universal de los espíritus" 
establecida entre Dios y los hombres cuyo fundamento se encuentra 
en una especie de "derecho eterno" compuesto por puras verdades 
de razón e independientes de cualquier voluntad. Estas verdades, a 
su vez, son las que dan forma a un "derecho natural" para el género 
humano de cuyas leyes -de carácter obligatorio universal puesto que 
se apoyan en las nociones presentes en el entendimiento divino- se 
alimenta la ética como ciencia del deber ser (44). 

Si ahora volvemos a Hume nos encontraremos con un planteo 
completamente distinto. Según el famoso "slavepassage" del Tra-
tado de la naturaleza humana "la razón es, y sólo debe ser, esclava 
de las pasiones y no puede pretender otro oficio que el de servirlas 
y obedecerlas" (45). Quien impulsa el deseo y la volición es un gusto 
o sentimiento (feeling) que, al dar placer o dolor, no hace felices o 
miserables; jamás la razón que, por su frialdad e indiferencia, sólo es 
útil para mostrarnos los medios que pueden procurarnos la felicidad 
o evitarnos la miseria. Esta es nuestra condición, dice Hume, y el no 
haberla reconocido constituye el gran error de aquellos metafísicos 
que pretenden enmendar los males del mundo edificando impecables 
sistemas teóricos de los cuales deducen el deber ser de la conducta 
humana. Programas así, piensa, no sólo constituyen extravíos de la 
imaginación; la historia nos muestra que no han contribuido a 
enmendar nada, lo cual es mucho más grave: más allá del pequeño 

(44) Tomo estas ideas del estudio preliminar de Concha Roldán Panadero a Escritos en 
torno a la libertad, el azar y el destino, págs. LXII a LXVIII. Para el tema de la 
"sociedad de los espíritus" puede verse Monadología, 84-90, págs. 149 a 157 de la 
traducción de Julián Velarde (Oviedo, Pentalfa Ediciones, 1981). 

(45) D. HUME, Tratado de la naturaleza humanaA pág. 561. 



número de sus adeptos, han carecido de eficacia moral, no han 
ayudado a combatir la superstición, la crueldad, el fanatismo, los 
auténticos males. 

Creo que es aquí donde el aspecto positivo de las enseñanzas 
de Pierre Bayle se hace particularmente notable. Con su destructor 
análisis de las doctrinas filosóficas, con su defensa del papel del 
conocimiento histórico y con su mismo ejemplo personal de lucha 
contra la superstición religiosa, Bayle había exhibido, por un lado, la 
cara tenebrosa de la filosofía -el fondo de contradicciones, confusio-
nes y casualidades que ocultaba la transparencia del desenvolvimien-
to racional-; por el otro, el sitio exacto donde se jugaba la verdad, las 
motivaciones y consecuencias políticas del discurso humano. De-
molidos los espejismos del "árbol del conocimiento" racionalista -de 
raíces metafísicas, tronco de filosofía natural y frutos de ciencia 
moral exacta-, excluida la posibilidad de una solución teológica al 
problema del mal, la exigencia de ahí en más era ser pragmáticos, 
dejar de lado las ilusiones teóricas, atender a lo que en la práctica 
demostrar ser eficaz, conocer los resortes que históricamente movi-
lizaron la conducta de los hombres. Se desconocería cómo armonizar 
la bondad divina con el dogma del pecado original, pero esta 
ignorancia resultaba irrelevante a la hora de explicar el surgimiento 
histórico de determinadas miserias; la relación que existe entre 
fanatismo y afán de dominio, por ejemplo, o entre superstición y 
desorden político, se mostraban por sí mismas a quien se preocupara 
por conocer un poco las culturas, no había necesidad de ninguna 
certeza teológica o metafísica para comprenderlas e intentar modi-
ficarlas. 

Hume se propone continuar el proyecto bayleano. Convencido 
de que la guía de la vida humana no está en la razón sino en las 
pasiones y las costumbres, orienta sus esfuerzos hacia éstas, para 
educarlas (46). Publica en 1757 una Historia natural de la religión, 

(46) Así lo establece también Filo, el portavoz de Hume en los Diálogos: "Es un hecho 
de la experiencia que la más ligera disposición de natural honradez y benevolencia, 



destinada a valorar las causas y consecuencias psicológicas de los 
fenómenos religiosos en las distintas sociedades: en ella denuncia los 
mecanismos de poder enmascarados en la definición de la divi-
nidad (47), analiza la relación histórica entre monoteísmo o intoleran-
cia y termina pidiéndole a la religión de su tiempo que abandone los 
éxtasis, los misterios y los arrebatos y se haga "filosófica y racional". 

Estos adjetivos en boca de un discípulo de Bayle no deben 
engañarnos; buscan lo mismo que la "fe ciega" del maestro y si 
sugieren el deísmo lo hacen menos por algún principio teórico que 
por la confianza en los efectos morales que tal posición provocaría. 
Fe ciega o racional, para ambos autores está claro que el sentido de 
la relación entre Dios y la moral ha cambiado y que es ahora en la 
conducta de los creyentes donde el concepto de divinidad 
alcanza su único criterio de verdad. Este paso teórico es decisivo, 
pues con él el problema clásico de la teodicea abandona el ámbito 
metafísico y comienza a situarse en el ético-político. Bayle y Hume 
abogaron por una religión cristiana que lo asumiera; que asumiera, 
por lo tanto, que su adversario más feroz no estaba en el escepticismo 
ni aún en la incredulidad sino en la idolatría, causa histórica de la 
mayoría de las guerras y de las matanzas. Un esfuerzo continuo por 
colaborar en la enmienda de los males: allí estaba para ellos la señal 
creíble de la presencia divina. 

Con esto vuelve Hume, como lo había hecho Bayle, a recomen-
dar el escepticismo como terapia antifanática y define al hombre 
auténticamente religioso como aquel que se ejercita en la virtud y en 
la buena moral: los únicos homenajes que un ser perfecto podría 

tiene mayor efecto sobre la conducta humana que las más grandilocuentes tesis 
sugeridas por teorías y sistemas de teología", (pág. 157) 

(47) "Cuanto más tremenda se nos presenta la divinidad, más sumisos y dóciles son los 
hombres para con sus ministros eclesiásticos; y cuanto más inexplicables sean los 
criterios por los que la divinidad se guía para aceptar a los humanos, más necesario 
será que abandonemos nuestra razón natural y nos entreguemos a dichos ministros 
para que ellos nos den dirección espiritual". (Historia natural de la religión, pág. 110). 



considerar aceptables (48). Seguramente Gotthold Ephraim Lessing 
recordaría estas enseñanzas cuando concibió en términos parecidos 
al estadio final de la revelación en La educación del género 
humano. 

(48) Cfr. Historia natural de la religión, pág. 103. 


