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MODERNIDAD Y ACTUALIDAD DE MONTAIGNE
Joan Lluis Llinas Begon®

Michel de Montaigne esti de moda. Se le considera uno de los
pensadores mas representativos del siglo XVI, se le vindica como un autor
importante para entender la modernidad y la ctisis del pensamiento actual,
pero, sin embargo, su presencia en las historias de la filosofia suele ser
minima, cuando no nula. Quizis sea debido a la poca importancia filoséfica
que habitualmente se concede al siglo XVI, siglo sin grandes pensadores
sistematicos, simple transicién entre el orden medieval y el moderno. Quizis
se deba también a la gradacién que parece establecerse entre los términos
pensador y filésofo por lo que hace a la profundidad y sistematicidad del
pensamiento. Visto de esta manera Montaigne setfa un pensador interesante,
pero no poseeria méritos suficientes para figurar entre los filésofos que
metecen un capitulo en la histotia de la filosoffa. Ese evitar la denominacién
de filésofo se extiende a los propios montaigneanos, como se puede
comprobar echando una ojeada a la numerosa bibliografia existente sobre
Montaigne: pocos son los titulos que se atreven a usar los términos
“filosofia” y “filésofo”. De hecho, en apoyo de esa posiciéon se puede
presentar una afirmacién del propio Montaigne: “No soy filésofo”
(I11,9,9279)1. Y sin embargo conviene tener en cuenta que a lo largo del
millar de paginas de los Ewnsayos este término, como muchos otros, es
tilizado de modo diverso. Cierto es que en el libro aparece una visién
negativa de la filosofia, y que Montaigne se desmarca de esa imagen, pero
también lo es que se dibuja otra filosofia, la que forma el juicio y las
costumbres, con cuya actividad se puede asociar la actividad de Montaigne
como productor de los Ensayos. En lo que sigue sugeriré lo siguiente: 1. Que
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1 “Je ne suis pas philosophe ”. La primera cifra remite al nimero de libro de los
Ensayos, la segunda al capitulo, la tercera a la pagina de la edicién de Thibaudet y
Rat, Montaigne. Oenvres complétes., Gallimard, Paris, 1962. La letra se refiere a la
ediciéon de los Ensayos: a para la edicién de 1580, & para la de 1588, ¢ para los
afiadidos postetiores a esa fecha.
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Montaigne no sélo es un filésofo, sino que mantiene una posicion original
sobre lo que significa la actividad filoséfica; 2. Que la lectura de Montaigne,
teniendo en cuenta tanto lo que dice como lo que hace, puede ser til para
reflexionar sobre algunos temas planteados en esta época de crisis de la
modernidad.

Veamos, en ptimer lugar, cuil es la filosoffa que rechaza Montaigne y
con la que no quiere ser asimilado. Esa filosofia la identifica Montaigne con
la légica y con la metafisica. La légica es una disciplina que regula el
pensamiento, y, pot tanto, es util. El problema aparece cuando se considera
la 16gica no como un instrumento sino como un fin en si mismo, cuando se
reduce la filosofia a légica. La filosofia limitada a un mero ejercicio verbal, a
un punto en que los nombres abandonan su significacién concreta, pierde
cualquier utilidad que pudiera tener. Por su parte, la metafisica es rechazada
en la medida que se presenta como disciplina capaz de explicar el mundo,
poseedora de la verdad y la certeza (I1,12,5564). Muchas paginas del capitulo
mas famoso de los Ensayos, la “Apologia de Raimundo Sabunde” (IL,12), se
dedican a dejar patente la vanidad de la filosofia que pretende conocer la
verdad del mundo y que, en esa arrogante tarea, no consigue mas que poner
de manifiesto su ignorancia. Los argumentos que Montaigne aporta los
recoge sobre todo de Sexto Empirico y de Agtippa, y puesto que son bien
conocidos —han sido la causa principal que ha hecho que Montaigne ecibiera
el calificativo de escéptico— y no son propiamente el objeto de este esctito,
no serin recordados aquiZ.

En cambio, Montaigne habla a menudo de otra filosofia, util en tanto
que permite formar el juicio y las costumbres. La imagen de los juegos
olimpicos, atribuida a Pitigoras y recogida por Montaigne a través de
Cicerén, puede servir para ilustrarla (1,26,157¢). El mundo es un gran
estadio. Alli encontramos los que entrenan su cuerpo para triunfar en el
estadio y alcanzar la glotia, y los que llevan cosas para vender y extraer de

2 Estos argumentos estin recogidos en la mayotia de los estudios sobre Montaigne.
Por citar el mis clasico: Pierre Villey, Les sources et Vévolution des Essais de Montaigne.
Hachette, Paris, 1908, 2 vols. O, mis especificamente, véase también otro clasico:
Richard Popkin, The History of Scepticism from Erasmus to Spinoza, Betkeley, University
of California Press. Hay traduccién castellana de Juan José Utrilla, FCE, México,
1983.
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ellas un beneficio. Finalmente, los hay, y no son los peores, que van al
estadio para mirar cémo y por qué se hace cada cosa, y para ser espectadores
de la vida de los otros hombres, con el objetivo de regular la suya. Esa
actitud de obsetvacion es la propia del filésofo, pero no se trata de una
observacién pura, de un simple espectador, sino de un espectador
interesado, puesto que de la observacién debe obtener respuesta a cémo
vivir. La filosofia, pues, es bisicamente filosofia moral.

Peto tampoco la filosofia moral es ajena a la critica de Montaigne. Por
una parte, le afecta una de las principales criticas a la metafisica, la
imposibilidad de concluir definitivamente una verdad. La filosofia moral no
puede ser sélo un conjunto de preceptos que se presenten como soluciones
verdaderas. Por otra parte, la filosoffa, para ser efectiva, no puede
distanciarse del sujeto que la practica. Es una persona concreta la que
observa en el estadio con el objetivo de regular s# vida. El lenguaje,
instrumento de la filosofia, se sitia para Montaigne por debajo de la
vivencia: nos dice, por ejemplo, que los discursos filoséficos sobre la
amistad no pueden igualarse al hecho de vivir una auténtica amistad
(1,28,1924). Ello es debido a que la palabra es igualadora, eliminadora de
diferencias y, por tanto, falsificadora. La tnica manera que puedan ser utiles
en nuestra formacién es que sean asimilados por quien los produce o los
capta. De hecho, tanto la critica a la 16gica como a la metafisica se basan en
ultimo término en rechazar un discurso que es s6lo palabras, puro artificio,
un discurso externo y extrafio al sujeto. La filosofia moral a veces cae en esa
trampa y de ahi que produzca discursos cuyo cumplimiento es imposible,
proponiendo reglas sobrehumanas (I1,12,6574; I11,9,967).

Si bien Montaigne entiende la filosofia como filosofia moral, que
califica de “verdadera y natural filosofia” (I,39,2424)3, ésta no puede ser
mero discurso, sino que tiene que ser un discurso que afecte a la conciencia
(I11,9,967-85). No consiste en unos determinados contenidos sino en cémo
se entiende esa actividad, en c6mo se produce en el sujeto la asimilacién del
discurso, en cémo éste se impregna en el alma, se diluye en el sujeto y deja
de ser un extrafio. La filosoffa “natural” substituye a la “hablada”. El
discurso filoséfico no es un saber con unos contenidos determinados, sino
un ejercicio que afecta al hombre en su totalidad, transformandolo. La

3 “Vraye et naifve philosophie” (las traducciones son mias).
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filosofia, pues, no puede ser una profesion, una simple posesién de saberes,
sino que, recuperando su sentido etimolégico, se presenta como una
actividad, y como una actividad vital. Sélo es posible hablar de discutso
filosofico significativo en la medida que afecte a la vida, que, impregnandose
en el sujeto, forme el juicio y las costumbres. No es extrafio, pues, que
Montaigne recomiende la filosoffa para todas las edades y, en especial, en la
infancia, y la convierta en el elemento central de sus propuestas sobre
educacion. Esto no es nuevo, pero en Montaigne la filosoffa cobra un papel
extraordinariamente vital, en tanto que debe llegar a naturalizarse, como
sucede con Sdcrates, el ejemplo mas manejado por Montaigne, en quien la
filosofia ha dejado de ser mero discurso, sus preceptos se han impregnado
en él hasta tal punto que han dejado de ser tales, pasando a formar parte de
su naturaleza.

Pero Montaigne no efectia una simple vuelta atris, recuperando la
filosofia moral clisica. Produce un libro que no es un discurso cualquiera,
sino que es consubstancial a su autor. Montaigne actia como el espectador
del estadio, pero es él mismo el observado. Hay un intento de conocimiento
del yo, pero éste nunca puede ser definitivo ni verdadero. La critica a la
metafisica afecta también al estudio del yo. Entendiendo la metafisica como
el intento de establecer una verdad intemporal, Montaigne la critica minando
la base del edificio, la nocién de substancia. Nada es estable, todo esti en
continuo movimiento, y el conocimiento, incluido el del yo, es imposible:

“No puedo fijar mi objeto. Va confuso y vacilante con una embriaguez
natural. Lo tomo en ese punto, como esti, en el instante en que me
entretengo con él. No pinto el ser. Pinto el pasar: no el pasar de una edad
a otra, o, como dice el pueblo, de siete en siete afios, sino de dia a dia, de
minuto a minuto. Es preciso adaptar mi historia al momento. Podré
cambiar enseguida, no sélo de fortuna, sino también de intencién. Es un
registro de diversos y mutables accidentes y de imaginaciones no
resueltas y, si sucede, contrarias; sea porque yo mismo soy otro, sea
porque considere los temas por otras citcunstancias y consideraciones.
El caso es que acaso me contradiga, pero la verdad, como dijo Demades,
no la contradigo en absoluto. Si mi alma pudiera asentarse, no me
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ensayatfa, me resolveria; ella esti siempre en aprendizaje y a prueba”.
(111, 2,782h)*

Yo me escapo de mi mismo, me evaporo, no puedo asirme. Es
necesario pues que la filosofia, alejada en palabras que pretenden encontrar
una verdad externa e inalcanzable, retorne al sujeto, se convierta en un
ejercicio para la formacién del yo. El libro habla de muchas cosas, pero por
encima de todo hay un unico tema: Michel de Montaigne. Quien conoce el
libro conoce su autor, pero no un relato autobiogrifico al uso, ni una simple
descripcion fisica, sino que conoce los pensamientos del autor, el discurso
que lo refleja, que lo encarna. Cuando leemos un capitulo de los Ensayos
encontramos elementos que aparecen en otros desde otra perspectiva, a
veces con contradicciones. Los temas se repiten, y todos giran en torno al yo
que se ejercita, que se pone a prueba en su autoanilisis, que se construye en
ese proceso reflexivo. Montaigne pretende llevar a cabo lo que para él es la
unica actividad filoséfica posible: la produccién de un libro como los
Ensayos, esto es, un libro cuyo discutso corporalice a su autor, un libro
escrito desde el yo y sobre el yo. Se entiende pues que los Ensayos sean un
libro abierto, asistematico, heterogéneo, polisémico, con continuos
afiadidos. La filosofia de Montaigne, pues, no consiste sélo en las opiniones
de Montaigne, sino sobre todo en la propia actividad de escritura del libro,

4 “Je ne puis asseurer mon object. Il va trouble et chancelant, d’une yvresse
naturelle. Je le prens en ce point, comme il est, en I'instant que je m’amuse 2 luy. Je
ne peints pas lestre. Je peints le passage: non un passage d’aage en autre, ou,
comme dict le peuple, de sept en sept ans, mais de jour en jour, de minute en
minute. Il faut accommoder mon histoire 4 ’heure. Je pourray tantost changer, non
de fortune seulement, mais aussi d’intention. C’est un contrerolle de divers et
muables accidens et d’imaginations irresolués et, quand il eschet, contraires ; soit
que je sois autre moymesme, soit que je saissise les subjectspar autres circonstances
et considerations. Tant y a que je me contradis bien a 'adventure, mais la vérité,
comme disoit Demades, je ne la contredy point. Si mon ame pouvoit prendre pied,
je m’essaierois pas, je me resoudrois; elle est toujours en apprentissage et en
espreuve”. Las dos primeras paginas del capitulo “Du repentir” son en cierto modo
una declaracién de principios de la actividad montaigneana. Un comentario
excelente de estas piginas puede encontrarse en Erich Auetbach, Mimesis. Cap. XII.
Trad. castellana del original aleman (Berna, 1946) en FCE, Madrid, 1983.
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esto es, no consiste solamente en lo que dice, sino también, y sobre todo, en
lo que hace.

Montaigne, pues, filésofo. ¢Montaigne también filésofo moderno? La
manera de introducir el sujeto en la actividad filoséfica sittia a Montaigne
como un momento decisivo en la formacién de la idea moderna de método,
y pot ende, de la nueva concepcién de la historia, de la ciencia y del
hombres. Con Montaigne se toma conciencia de que es el sujeto el que
establece el método, el yo que construye el discurso, y la filosofia cartesiana
se formara a partir de esa idea. Montaigne se apercibe que la esctitura del
mundo y de su historia es un ejercicio teérico que revela una interpretacién
no césmica, metafisica o religiosa, sino individual y subjetiva. Pero la tarea
que se ha propuesto, la pintura de si, no es por ello menos rigurosa: la
descripcion de si mismo supone una atencién constante, un sujetarse a la
experiencia, que no estd muy lejos del método experimental que se forja en
el siglo XVIL Por otra parte, y precisamente por ese caricter individual y
subjetivo, el discurso montaigneano diluye las categotias aristotélicas e
introduce la idea de mezcla: “No probamos nada puro”, nada se nos
presenta aislada y nitidamente (I1,20,6554)6. De este modo, reivindica el
cuerpo (al menos tanto como el alma) como elemento de la condicién
humana’, muestra la multiplicidad de la razén, la complejidad de los
sentimientos, y la imposibilidad de una separacién clara entre una y otra
instancia. Esta “categotfa” de mezcla, que se incorpora tanto al analisis del
hombre mismo como al que éste hace respecto del mundo sera desechada
por Descartes que, aunque incorpora el discurso del yo como punto de
partida para cualquier discurso filoséfico, abandona la mezcla por cuanto
que dificulta la superacién del discurso individual, e incorpora al yo el
método de la matematica.

5 Desan ha trazado muy bien esta linea, que parte de Maquiavelo, sigue con La
Ramée, Bodin y Montaigne, y culmina en Descartes. Véase Philippe Desan,
Naissance de la méthode, Nizet, Paris, 1987.

¢ “Nous ne goustons rien de pur”.

7 Se puede ver la filosoffa de Montaigne como una filosofia del cuerpo, como lo
hace Mathieu-Castellani, Montaigne, [écriture de lessai, Presses Univetsitaires de
France, Paris, 1988.
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No es extrafio entonces que Toulmin considere a Montaigne como
un representante de una primera modernidad, mas plural y escéptica,
sustituida mas tarde por una segunda modernidad, la cartesiana, mis
homogeneizante y formal®. El humanismo dejaria paso al racionalismo, el
analisis de la condicién humana a la busqueda de la esencia humana.
Toulmin acierta en que con el racionalismo, lo esctito, la 16gica, lo universal
y lo intemporal substituyen a lo oral, la retdrica, lo particular y lo temporal
que primaba en los discursos del siglo XVI. Toulmin afiade, y también
posiblemente con razén, que esa ptimera modernidad es mas utl para
abordar los problemas de hoy en dia, frente al discurso de la segunda
modernidad, que parece agotado. Pero si esto es asi, en cualquier caso
patece itrelevante hablar de primera modernidad o de premodernidad. De
modo inverso puede llegarse a la misma conclusién: Montaigne no serfa
moderno por cuanto que no ctree en la Razén como medio para situarse por
encima de la tradicién y hacer el mundo mejor, y prefiere el juicio, que es
siempre particular y que da pie al didlogo, a confrontar opiniones diversas y
hasta opuestas. Por tanto, no es cuestién de etiquetas, y aunque nos
pusiésemos de acuerdo en los parimetros que definen la filosofia moderna,
la complejidad de Montaigne es tal que impide ser clasificado con facilidad®.

8 Toulmin Stephen, Cosmopolis. The hidden agenda of modernity, Free Press, New York,
1990.

9 El escepticismo montaigneano, sostenible ain pese a Descartes o Kant, entronca
con parte de la mis importante epistemologia contemporinea (pensemos en Kuhn,
Feyerabend o Rotty). Pero la imposibilidad de acceder a la verdad, que hace que
todo sea posible, no significa que todo sea igualmente asumible. Ahi reside la
diferencia de Montaigne respecto de la posmodernidad: en ésta el relativismo
supone juego, mascara, cuando en Montaigne aparece un deseo de sinceridad, de
autenticidad. La sincetidad es un valor moral para Montaigne, y sin ella el libro
consubstancial a su autor no es posible. En los Ensayos abundan las confesiones de
sincetidad (aunque eso no significa que todo pueda ser dicho) y las criticas a la
mentira. Esta, aunque en ocasiones pueda ser itil, es siempre deshonesta, por
cuanto que impide la comunicacién: “Como nuestra inteligencia se conduce por la
unica via de la palabra, el que la falsa traiciona la sociedad publica” (I1,18,6502)
(“Nostre intelligence se conduisant par la seule voye de la parolle, celuy qui la fauce,
trahit la societé publique™). La sincetidad es condicién pata la vida social, y para la
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Aceptemos la singularidad de Montaigne, y hagimonos otra pregunta:
no ya si Montaigne es un filésofo moderno, sino qué tiene Montaigne de
actual. ¢Tiene sentido una filosoffa como la que propone, consistente en
ensayarse y escribir sobre si mismo después de la crisis del sujeto y de la
filosofia de la conciencia? ¢No nos estid invitando Montaigne a escribir
ficcién mas que a filosofar? Intentaré responder a esto sefialando tres temas
respecto de los que volver la mirada a Montaigne puede ser util. Ya nos
hemos refetido a un aspecto de la actualidad de Montaigne: su posicién
particularista que mueve al didlogo y al acuerdo. En efecto, en un mundo
multicultural como el que ahora vivimos, mundo que necesita acuerdos y
consensos quizds esta actitud montaigneana de defender el placer de la
discusion sea mas adecuadal®. En este sentido, puede ser util para
reflexionar sobre el problema de la universalidad y la particularidad.
Recordemos unas cuantas frases representativas de los Ensayos. Nos advierte
en el prefacio al lector que “Soy yo mismo la materia de mi libro” (Au
lecteur, 9)!1. Hablando de los historiadores, dice que representan “el
hombre en general, del cual busco el conocimiento” (II,10,3969)12. Y en
“Du repentir” escribe una de las frases mas citadas: “cada hombre lleva la
forma entera de la condicién humana” (II1,2,7824)13. Intentemos, aunque
suponga romper el estlo montaigneano, transformar todo esto en un
razonamiento: 1. me estudio a mi mismo; 2. estudio al hombre; 3. por tanto,
estudidndome a mi mismo estudio al hombre. La filosofia y la ciencia
modernas proceden de modo casuistico: estudian un nimero elevado de
hombres para extraer cualidades comunes y determinat lo que es el hombre.
Montaigne procede de diferente manera: parte de si mismo para investigar la
condicién humana y el resto de hombres. Como bien sefiala Taylot, en el
caso del yo el lenguaje es parte del objeto estudiado, y comoquiera que un
lenguaje sélo existe en una comunidad lingiifstica, el yo nunca se describe

formacién del sujeto. Sin sinceridad no hay libro ni actividad filos6fica. Esta no
produce un discurso verdadero, pero si honesto.

10 Véase el capitulo “De I’art de conferer” (II1,8, 899-922)

11 “Je suis moy-mesmes la matiere de mon livre”

12 “I’homme en general, de qui je cherche la cognoissance”

13 “Chaque homme porte la forme entiere de ’humaine condition”



Modernidad y actualidad de Montaigne - 137

sin referencia a su entorno!4. El estudio del yo se produce a partir de la
diferencia, pero si ésta es percibida es en base a una condicién comun.
Condicién no es igual a esencia: no hay identidad, pero si hay unos limites,
que nos distinguen de los dioses y de las bestias. Las reflexiones que
apatecen en los Ensayos tespecto de los pueblos de América nos pueden
servir para entender la posicién montaigneana's. La idea predominante en la
mayortia de los escritos del siglo XVI sobre los indigenas americanos es la
siguiente: si formaban parte de la humanidad debian estar sometidos a las
mismas leyes naturales que los europeos, esto es, significaba que tenian el
mismo origen y formaban parte de la misma historia —la cristiana. Este
planteamiento dejara paso en el siglo XVII a otro de mas amplio alcance,
basado en Descartes. La modernidad cartesiana supone una razén unica por
encima de las costumbres, y da lugar al proyecto ilustrado consistente en
aplicar esa raz6n a todos los 4mbitos de la vida, sacando a los hombres de la
minorfa de edad. La Ilustracién presupone el universal Hombre, al cual los
diversos hombres se han de adecuar. Sin embargo, Montaigne representa, en
el siglo XVI, un punto de vista diferente, que mantiene la humanidad de los
indigenas americanos al tiempo que defiende un origen y una historia
diferentes de la europea. Montaigne mina la idea de ley natural: si existiese
todos los hombres la llevarfan impresa en su conciencia y no se darfa la
diversidad que observamos; y comoquiera que la diversidad es un hecho, no
tiene sentido hablar de desviaciones o de falta de progreso, sino mis bien de
diferencias'é. La razén, para Montaigne, tiene muchas caras, y lejos de
unificar la conducta, la diversifica. La paradoja es que la razén nos distingue
del resto de especies, nos hace humanos, pero es a través de ella que nos
diferenciamos entre nosotros. Por eso no es procedente hablar del Hombre,
sino de los hombres, con toda su pluralidad de historias y su diversidad
cultural.

14 Taylor, Charles, Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, Harvard
University Press, Cambridge, 1989. Hay traduccién castellana a cargo de Ana Lizén
en Paidés, Barcelona-Buenos Aires, 1996.

15 Lo que sigue estd desarrollado en J.L. Llinas, “Una ctitica avant la lettre a la rad
moderna: Montaigne i el problema de la interculturalitat”, en Tawls, quaderns de
pensament (Palma de Mallorca), n® 33-34, 2000, pp. 179-185.

16 Véase “Apologie de Raimond Sebond”, 11,12, en especial la primera parte, donde
se responde a la primera objecién efectuada a Sebond.
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El mundo multicultural actual se mueve entre dos peligros: la
jerarquizacién de culturas en base a unos criterios etnocéntricos y la
aceptacién de la inconmensurabilidad de culturas que puede justificar el
exterminio de algunas de ellas. Tal vez una relectura de Montaigne sea 1til
para combinar la aceptacién conjunta de la multiculturalidad y de la
comunidad humana. Los hombres son diferentes, pero no
inconmensurables, es decir, la comunicacién es posible (por eso Montaigne
recomienda la historia y la etnologfa para el estudio de si). Cada uno de ellos
particulariza una humanidad que se caracteriza precisamente por la
pluralidad de su condicién. En otras palabras, parece ser posible conjugar el
relativismo cultural con el principio de la igual dignidad de las culturas.
¢Cémo resolver, desde esta posicién, los conflictos culturales? En primer
lugar, Montaigne prefiere la costumbre a la razén. Si la costumbre cumple
con su funcién y la razén es multiple, no tiene sentido cambiar por cambiar.
Montaigne rechaza con contundencia lo que denomina nosvellete. La
costumbre no tiene més fundamento que el tiempo que valida su utilidad.
Aplicado, por ejemplo, a la religién, esto significa que delante de la
imposibilidad de verificar cuil es la verdadera religion no es conveniente
cambiar si ello ha de suponer guerra y destruccién. En segundo lugar, la
conciencia del etnocentrismo no imposibilita el juicio, mis bien para
Montaigne es al contrario: estamos en condiciones de juzgar mejor puesto
que somos conscientes que nos situamos en una perspectiva determinada,
no en la absoluta o “buena”. Por ejemplo, Montaigne puede permitirse
defender que los “canibales” no son mis barbaros que los europeos y al
mismo tiempo criticar su canibalismo. En tercer lugar, si no existe ley
natural hay que manejarse con la ley positiva. Esta no es universal, sino
cambiante, contingente y a veces arbitraria, pero la alternativa es el desorden
y la imposibilidad de la vida colectiva. Esto no significa que haya que seguir
las normas de manera acritica; pueden ser criticadas, precisamente porque
son “municipales”, pero teniendo en cuenta que hay que evitar el cambio
por el cambio. Dicho de otra manera, si bien Montaigne puede ser visto
como un conservador en la medida que defiende el orden proporcionado
por la costumbre, también su planteamiento permite el cambio social: frente
a la Razén intemporal, Gnica, buena, que nos dirige hacia un solo camino,
darse cuenta de la convencionalidad del orden nos permite cambiarlo si asi
lo consideramos y al tiempo nos hace mis responsables de nuestras
decisiones. En cuarto lugar, la propuesta de Montaigne para evitar el
etnocentrismo consiste en viajar —real o virtualmente. El contacto con los
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demis nos muestra la diversidad de la condicién humana, a la vez que
constatamos que la comunicacion es posible. Montaigne afirma que cada
hombre lleva en €l la forma entera de la condicién humana (IIL,2, 8054), lo
que significa que, pese a las diferencias, todos somos hombres. Nada
humano puede setnos ajeno, todo aquello extrafio de otra cultura es
potencialmente nuestra forma concreta. Por eso Montaigne propone educar
en la flexibilidad, en poder hacer de todo, puesto que asi no quedaremos
encorsetados en una sola forma de vida, en un unico punto de vista.

Esta posicién puede parecer ingenua, ya que empieza a ser
problemitica cuando las diferencias afectan a cuestiones consideradas
esenciales. Por ejemplo, nosotros, que hemos sido educados en una cultura
que lo considera aberrante, dificilmente nos adaptaremos al infanticidio.
Esto significa, para Montaigne, que no todo es igualmente digerible. Pero la
causa del rechazo no radica en la Razén o en la Ley Natural, sino en que
contradice los fundamentos en los que descansa nuestra sociedad. Quizas
Montaigne no dé solucién a los problemas detivados de la multiculturalidad,
pero apunta un camino, que no pasa por las ideas derivadas de una posicién
monogénica (Razén, Progreso, Hombre...) sino por constatar que un otigen
cultural diverso no supone la pérdida de una misma condicién humana y
que precisamente por ello el didlogo siempre es posible. Dicho de otra
manera, con Montaigne la conciencia de la debilidad de la raz6n nos impele
a repensar los problemas desde las diferencias, desde los hombres.

Otro retorno a Montaigne aparece en el curso de la reflexion sobre la
identidad personal. Si el tema de los Ensayos es el propio Montaigne, la
pregunta que sostiene el libro es la pregunta por el yo. Y la manera de
plantear esa pregunta y emprender la respuesta muestra la peculiatidad de la
pregunta. Estudiar el yo no es lo mismo que estudiar un objeto cualquiera,
dado que cuando el yo es el objeto de estudio, no podemos considerarlo
absolutamente, ni independientemente de las interpretaciones que de él
ofrece un sujeto cualquiera, ni efectuar sobre él una descripcién explicita y
sin referencia a su entorno. La pregunta por el yo parece requerir tener en
cuenta la manera en que las cosas son significativas para mi y la
consideracién que tengo sobre mi mismo. Los E#nsayos no sélo ponen esto
de manifiesto, sino también una doble necesidad: la de que el estudio del yo
incluya sus autointerpretaciones; y la necesidad de efectuar una desctipciéon
inacabada, puesto que toda descripcién del yo debe incluir la del lenguaje en
que se produce, y éste sélo existe socialmente, lo que impide que la
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descripcién pueda concluir!’. En otros términos, lo que muestran los
Ensayos es que el yo no es una cosa, y por tanto no se puede hacer ciencia
sobre él como se lleva a cabo la ciencia sobre las cosas. Estudiar el yo
supone plantear la cuestién de la identidad personal, esto es, no sélo la
identidad que viene dada por la ubicacion espacio-temporal de un objeto,
sino la que aparece al determinar su singularidad y al encontrar algo
permanente al cambio. Y, cuando el objeto estudiado es el yo, la
objetivacién, que es posible si el objeto de estudio es el hombre (podemos
responder en términos biolégicos —el genoma y el sistema inmunolégico), se
resiste. La pregunta remite a una identidad subjetiva, reflexiva, que no se
puede reducir a un nombre o a un objeto.

La actualidad de Montaigne en este tema aparece en tanto que
representa una tercera via entre el cartesianismo y sus criticos, esto es, entre
situar al yo como verdad primigenia en base al cual se produce el método de
adquisicién y la construccién del edificio de verdades, y ver al cogifo como
algo extrafio y complejo, objeto de interpretacion, pura ilusién, del cual lo
mejor que podemos hacer es olvidarnos. Cierto que Montaigne anticipa a
Descartes al situar al yo en el centro de la reflexién sobre el conocimiento,
pero no pretende construir un método para investigar la verdad en las
ciencias. Cierto también que Montaigne presenta afinidades con los criticos
de la modernidad, empezando por Nietzsche y siguiendo con autores como
Detrida o Foucault, pero no es posmoderno en el sentido que proponga la
disolucién del sujeto. Mis bien lo que se propone es una aproximacién
peculiar al yo, que enlaza con el clisico precepto délfico “condcete a ti
mismo” y a la vez con posiciones contemporineas como la de Paul
Ricoeur'®. La buena vida es la vida examinada, pero este examen muestra la
imposibilidad que el sujeto se fundamente a si mismo, sujeto que no puede
asirse, sostenerse, sujeto que esti siempre evaporindose. La identidad
personal, entonces, s6lo aparece como identidad narrativa, como historia de
una vida. Es a través del relato que aparece el “quien”, y es a través de ese
mismo relato que el sujeto se comprende a si mismo como inacabable y

17 Véase Taylot, op. dit., cap. 2.
18 Dejaré de lado las diferencias entre ambos autores para sefialar tan sélo puntos de
contacto.
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abierto siempre a la novedad!®. Entre la apologia del cogito y su eliminacién,
el yo se reconoce a si mismo en su relacién con el otro y en la mediacién de
los signos y los textos?0. En definitiva, Montaigne supone una aproximacion
contemporanea a la cuestién de la identidad, en la que el yo es no tanto
fundamento u ofigen como tarea, formado por gran nimero de elementos
que le proporcionan complejidad e inestabilidad, y de ahi la necesidad de
traduccidn, esto es, de narrar la vida?!.

El tercer tema en el que un retorno a Montaigne es aconsejable tiene
que ver con el anteriot, en la medida que, tal como plantea la cuestién de la
identidad personal, ésta implica una determinada visién de la tarea filoséfica
y una propuesta de un discurso filoséfico alternativo al discurso objetivo y
verdadero. Ya hemos hablado de cémo concibe la actividad filoséfica, su
propia actividad. Busca cémo estar en un mundo en que el acceso al ser es
imposible (IL,12,5864) y tan solo queda ponerse a prueba, ensayarse. Y el
ensayo, en Montaigne, se produce en la escritura, no en una escritura
automitica registradora continua de hechos, sino en una esctitura reflexiva,
que muestra y al iempo somete a prueba el pensamiento. Esctibiendo este
libro unico, consubstancial a su autot, el pensamiento se transforma en
accién, una accién que a su vez es nueva materia de reflexién. En este
proceso sin fin Montaigne hace su libro al tiempo que el libro le hace a élL
Hacer filosofia es, para Montaigne, escribir, aunque tiene presente los
problemas que habia planteado Platén en la Carta VII. Lo esctito simboliza
lo muerto, sélo transmite ideas, conceptos, descontextualiza, separa. Sélo se
puede legitimar si refleja la vida, si es discurso del yo. Hacer filosofia, pues,

19 Recordemos el final de Mémoire, Histoire, Oubli, Seuil, Paris, 2000, p. 656: «Bajo la
historia, la memotia y el olvido. Bajo la memotia y el olvido, la vida. Pero escribir la
vida es otra histotia. Lo inacabable» (“Sous I’histoite, la mémoire et Poubli. Sous la
mémoire et ’oubli, la vie. Mais écrire la vie est une autre histoire. Inachévement”) Y
también el principio de “De la vanité”: «Quién no ve que he tomado un camino
pot el cual, sin reposo y sin esfuerzo, iré mientras haya tinta y papel en el mundo? »
(Qui ne voit que j’ay ptis une route par laquelle, sans cesse et sans travail, j’iray
autant qu’il y aura d’ancre et de papier au monde?”) (I11,9,9225).

20 Véase Essais 11,18,648¢; y Paul Ricoeur, D texte a laction, Seuil, Paris, 1986.

21 Esto es lo que hace Montaigne y esto es también, salvando las obvias diferencias,
que no son objeto de este escrito, lo que se propone Ricoeur. Véase P. Ricoeur, «Le
paradigme de la traduction», en Esprit, 1999, pp. 8-19.



142 - Joan 1 Juis 1 linds Begon

es ensayarse, y el ensayo deviene la forma filoséfica por excelencia. En este
sentido, el siglo XX ha supuesto una profunda reflexién sobre lo que es el
género filoséfico. Adorno, por ejemplo, ha reflexionado sobre esta forma
filoséfica que se presenta como alternativa a las reglas del método de
Descattes, esto es, al ideal de percepcién clara y distinta, a la idea de partir
de lo mis simple, y a la idea que es posible resolver del todo el tema
abordado?2. Aunque quizas serfa mas correcto afirmar que es Descartes
quien propone un método contra esa filosofia siempre expuesta al error que
es el ensayo. Una vez producido el triunfo de la opcién cartesiana, que
configura la modernidad, y su posterior entrada en crisis, de lo que se trata
es de reflexionar sobte la vigencia de la posibilidad del ensayo, del
pensamiento discontinuo. Y cuando Adorno sefiala las caracteristicas del
ensayo al lector se le aparecen los Ensayos de Montaigne: no busca reducirlo
todo a un principio; se alza contra la doctrina de que lo cambiante es
indigno de la filosofia; defiende lo factico frente al concepto puro; se opone
a la idea de que verdad e historia se contraponen; suspende el concepto
tradicional de método; no busca definir conceptos sino que los usa tal y
como los concibe; y, finalmente, se produce bisicamente como critica.
Montaigne presenta pues una alternativa a la actividad filoséfica, una
alternativa que supone dar mas importancia a la forma que al contenido y
que al tiempo singulariza la filosofia?3. Escribiendo sobre si mismo crea sin
que por ello esté haciendo arte. Pero si no hace ni filosofia en sentido
académico ni arte, ¢qué hace? ¢No es, como sefialibamos mis arriba, pura
ficcién? La peculiaridad y la paradoja de los Ensayos reside precisamente en
esto, que es ficcién al tiempo que realidad, que es reflexion tedrica a la vez
que concrecién prictica. La suya es una filosofia toda accién, aplicacién de
unas ideas que aparecen mezcladas en el discurso practico. En los Ensayes
teorfa y praxis no se separan, y la filosofia y su aplicacién son uno. Y sin
embargo, el libro supone una dislocacién: pensindose Montaigne se hace, y,
en la medida que se sitda en un espacio distinto del hombre que lo escribe,
espacio cerrado e inmévil, el libro substancializa a su autor. La paradoja

22 Adorno, T. W., “El ensayo como forma”, en Notas de literatura, Ariel, Barcelona,
1962, pp. 11-36. Trad. de Manuel Sacristin de Nosen gur Literatur, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main, 1962.

2 Como sucedia antes con Ricoeur, dejo de lado las diferencias con Adorno para
otra ocasién, y me limito a sefialar la conexién existente.
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reside en un libro que nunca puede darse por terminado, en la medida que
su autor quiere ser en otro sitio distinto del papel esctito. Los Ensayos son la
tumba de Montaigne, y el espejo de su prictica filoséfica. Creacidn, filosofia
y escritura no son separables. La actividad filoséfica da lugar a la formacién
de si, a la creacién del yo, y produce para ello un tipo de escritura que, para
Montaigne, es la unica filoséficamente relevante: la auto-bio-grafia. Tal vez
una lectura de los Ensayos en esta linea contribuya al esclarecimiento de qué
significa hacer filosofia.

Resumen

El articulo se divide en tres partes. En primer lugar, se comenta la critica de
Montaigne a una determinada filosofia y se defiende la consideracién de Montaigne
como filésofo. En segundo lugar, se intenta situar a Montaigne respecto de la
filosofia modema. En tercer lugar, mis alli de su modernidad, se comenta su
utilidad para reflexionar algunos problemas contemporineos, como el de la
multiculturalidad, el de la identidad personal y el de la justificacién de la actividad
filosofica.
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Abstract

This article is divided into three parts. Firstly, there is a discussion on Montaigne's
critique of a given philosophy, and a defense of the consideration of Montaigne as a
philosopher. Secondly, a situation of Montaigne regarding modern philosophy is
attempted. Thirdly, beyond his modernity, his usefulness for reflecting about some
contemporary problems, such as that of multiculturalism, that of personal identity
and that of philosophical activity, is discussed.
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