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LA FILOSOFÍA COMO RAMA DE LA LITERATURA: 

ENTRE BORGES Y DELEUZE 

Axel Cherniavsky * 

Resumen: La relación de Borges con la filosofía parece haber sido objeto de tres 
interrogaciones: ¿Es acaso Borges un filósofo? ¿Cuál es su filosofía? ¿Qué hace con 
la filosofía? Sin embargo, no es seguro que en las respuestas a estas preguntas se 
explicite cuál es el valor de Borges para la filosofía. Se trata aquí de una pregunta 
diferente que, si la condición de filósofo de Borges es precisamente lo que se halla 
en juego, no podemos esperar contestarla desde su propia obra. Proponemos 
hacerlo a partir de la historia de la filosofía y la teoría del discurso filosófico de 
Gilíes Deleuze. En efecto, creemos que es posible encontrar allí un modo novedoso 
de interpretar la famosa sentencia borgeana según la cual la filosofía sería una rama 
de la literatura. 
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Abstract: Borges's reladonship with philosophy seems to have arisen three 
quesdons: Is Borges a philosopher? Which is his philosophy? What does he do with 
philosophy? However, it isn't certain that the answers to these questions specify the 
value of Borges for philosophy. This is a different question, which can't be 
answered from Borges's own work, precisely because it is its philosophical 
condition what is at stake. Therefore we propose to do it from the history of 
philosophy and philosophical discourse theory of Gilíes Deleuze. Indeed, we 
believe that it is possible to find here a new way of interpreting Borges's famous 
sentence according to which philosophy would be a branch of literature. 
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Quizá a causa del carácter polémico de ciertas declaraciones (como la 
que reduce un sistema filosófico a una cierta coordinación de palabras)1, sin 
duda porque diversos temas típicamente filosóficos pueblan sus ficciones 
(como el tiempo, la memoria, la identidad, el conocimiento)2, se ha 
constituido ya, en el marco de la crítica borgeana, una tradición compuesta 
tanto por historiadores de la filosofía como por críticos literarios que 
interroga la relación de Jorge Luis Borges con la filosofía. Así, se lo ha 
considerado platónico y aristotélico, escéptico cuando la cuestión es 
indecidible, exponente de la fenomenología y hasta precursor de la 
deconstrucción. Se ha interrogado, previamente, si merece el título de 
filósofo —lo que dista de ser una evidencia para un autor de cuentos y 
poemas. Y cuando se le ha negado este título, se han examinado luego los 
motivos de la negativa: ¿qué es lo que hace Borges con la filosofía visto que, 
si no es un filósofo, la dos veces milenaria disciplina inunda buena parte de 
su literatura? 

No es seguro, sin embargo, que las respuestas a todas estas preguntas 
arrojen algo de luz sobre el problema del valor de Borges para la filosofía. A 
lo sumo, se indica cuál es el valor de ésta para aquél. Ahora bien, si, filósofo 
o no, Borges ha hallado en la filosofía una fuente de inspiración, ¿no es de 
esperar que la filosofía reciba algo de él a cambio? ¿Qué podría ser? Tras 
examinar, desde este punto de vista, la pertinencia de preguntas como si 
Borges es o no un filósofo, cuál es su filosofía o qué uso hace de su historia, 
sugeriremos un modo de comprender en qué medida sus trabajos pueden 
enriquecer la disciplina. Para ello recurriremos a la historia de la filosofía y a 
la teoría del discurso filosófico de Gilíes Deleuze, quien, en más de un 
punto, aunque salvando las distancias, parece haber oído y utilizado las 
enseñanzas borgeanas, tanto para leer como para escribir filosofía. Se 
tratará, en particular, de interpretar la idea según la cual la filosofía podría 

1 Jorge Luis Borges, Discusión, "Avatares de la tortuga", en Obras completas, Barcelona, 
Emecé, 1996, t. I, p. 258. Salvo indicación contraria, los textos de Borges serán 
citados a pardr de la presente edición de las obras completas, abreviada OC. 
2 Mencionemos respectivamente algunos textos célebres sólo a título de ejemplo: 
Historia de la eternidad (en OC, t. I, p. 318), "Funes el memorioso" (Ficciones, en OC, t. 
I, p. 485), "Borges y yo" (El hacedor, en OC, t. II, p. 186), "Tlón, Uqbar, 
OrbisTertius" (Ficciones, en OC, 1.1, p. 429). 



ser una rama de la literatura3 ya no como, según el propio Borges afirmaba, 
indicio de un escepticismo esencial,4 sino desde la perspectiva de una 
metodología que excede la mera expresión y que concierne a la propia 
creación conceptual. 

* 

En efecto, una de las preguntas que al mismo tiempo aúna y divide a 
la crítica es cuál es la filosofía subyacente en la literatura borgeana. Un 
primer paso decisivo en esta dirección fue dado por el ya clásico libro de 
Jaime Rest, El laberinto del universo, en donde se afirma de Borges: "parece 
incuestionable considerarlo, en el conjunto de su obra, como un 
representante notorio del pensamiento nominalista, aristotélico".5 Diez años 
más tarde, Juan Ñuño colocará su interpretación en las antípodas de la 
anterior: "El hilo conductor de esos temas por el que se ha dejado guiar esta 
lectura es el extraño platonismo de Borges".6 Probablemente, la polémica 
halle su origen en la famosa línea que Borges toma de Coleridge ("todos los 
hombres nacen aristotélicos o platónicos")7 y una de las consecuencias sean 
las lecturas diametralmente opuestas que Rest y Ñuño hacen de textos como 
"Funes el memorioso" o "Tlón, Uqbar, Orbis Tertius": críticas idealistas 
para el primero,8 divertimentos nominalistas para el segundo.9 Sin embargo, 
tal vez la diferencia no sea tan determinante como parece a simple vista. Lo 
cierto es que ambos sistemas disponen del bagaje conceptual para crear 
ambas ficciones y para, posteriormente, dar cuenta de ellas: formas eternas, 
inmutables y sus respectivas instanciaciones empíricas por un lado; 
sustancias singulares y categorías universales por el otro. Así, es indistinto 
interpretar que en Tlón nadie cree "en la realidad de los sustantivos"10 

3 Jorge Luis Borges, "Tlón, Uqbar, OrbisTertius", ed. cit., p. 436. Ver también Jorge 
Luis Borges y Osvaldo Ferrari, Diálogos, Barcelona, Seix Barral, 1992, p. 206. 
4 Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones, "Epílogo", en OC, t. II, p. 153. 
5 Jaime Rest, El laberinto del universo, Buenos Aires, Fausto, 1976, p. 55. 
6 Juan Ñuño, Ea filosofía de Borges, México, Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 
138. 
7 Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones, "El ruiseñor de Keats", en OC, t. II, p. 96. 
Ver también Otras inquisiciones, "De las alegorías a las novelas", en OC, t. II, p. 123. 
8 Jaime Rest, op. cit., pp. 49-63. 
9 Juan Ñuño, op. cit., pp. 23-42 y 99-104. 
10 Jorge Luis Borges, "Tlón, Uqbar, OrbisTertius", ed. cit., 436. 



porque sólo se confiere estatus ontológico a formas eternas o a universales; 
y del mismo modo, es indistinto interpretar que la capacidad de Funes para 
reconstruir "todos los sueños, todos los entresueños'^se apoya en su 
agudeza para percibir el más mínimo accidente de las sustancias o todas las 
instanciaciones de una forma idéntica. Por otra parte, una vez tomada esta 
decisión hermenéutica, basta con insertar una cierta distancia entre el 
narrador y el autor, sea la de la ironía, la de la crítica o la de la metáfora, para 
que podamos situarlo en la tradición opuesta a la que hayamos elegido 
asignarle a sus personajes. Que los habitantes de Tlón sean idealistas, no 
quiere decir que Borges lo sea. Inversamente, las virtudes mnemotécnicas de 
Funes, no tienen por qué comprometerlo con el nominalismo. Finalmente, 
las categorías de "platónico" y "aristotélico", tal como las emplea el escritor, 
no remiten a dos sistemas históricamente determinados, sino más bien a dos 
tendencias a lo largo de la historia de la filosofía, a tal punto que las 
encontramos a ambas dentro del aristotelismo medieval: "los nominalistas 
son Aristóteles; los realistas, Platón"12. Situar a Borges en el linaje del 
platonismo, en este nivel de generalidad, sería afirmar cosas tan 
contradictorias como que es racionalista o criticista; situarlo en el del 
aristotelismo, cosas tan contradictorias como que es empirista o pragmatista. 
No es que dé lo mismo una cosa y la otra; es que ambas localizaciones 
permiten dar cuenta de lo mismo, tal como una fotografía y su negativo. 

De todos modos, este primer antagonismo está lejos de agotar las 
posibles filiaciones de la obra borgeana. En efecto, a principio de la década 
del '90, las opciones parecen haberse multiplicado. Así, Elena Altuna, en 
"Ficciones o la infinita repetición", lee a Borges como un precursor de la 
diseminación derrideana; José Luis de Diego, en "De Barthes a Pierre 
Menard", hace de Borges el precursor del semiólogo; y Serge Champeaux, 
en Borges et la métaphysique, entiende a Borges como un fenomenólogo que, 
tras observar los límites del lenguaje y la representación, señala una esfera 
exterior, la del sentimiento, que no obstante no puede señalarse sino desde 
el interior del lenguaje y la representación. Una mención especial merece, sin 
embargo, la interpretación que ubica a Borges en algún lugar entre el 
escepticismo y el esteticismo, a causa del número de adeptos que ha 

11 Jorge Luis Borges, "Funes el memorioso", ed. cit., 488. 
12 Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones, "El ruiseñor de Keats", ed. cit., p. 96. Ver 
también Otras inquisiciones, "De las alegorías a las novelas", ed. cit., p. 123. 



suscitado13. Todas ellas convergen en el Epílogo de Otras inquisiáones, donde 
Borges escribe: "Dos tendencias he descubierto, al corregir las pruebas, en 
los misceláneos trabajos de este volumen. Una, a estimar las ideas religiosas 
o filosóficas por su valor estético y aun por lo que encierran de singular y 
maravilloso. Esto es, quizá, indicio de un escepticismo esencial".14 El 
escepticismo sería el fundamento de un esteticismo; el esteticismo, el 
consuelo del escéptico. De este modo, afirma Silvia Magnavacca respecto de 
la relación de Borges con el neoplatonismo medieval: "El escepticismo 
sobre una filosofía ha mutado en fe literaria"15. 

Ahora bien, exponente contemporáneo de los sistemas más pretéritos 
o precursor de las ideas más contemporáneas, en ningún caso descubrimos 
cuál es el valor de Borges para estas filosofías. Cuando el ejercicio 
hermenéutico consiste en afiliar a Borges a una tradición, a no ser que su 
mera presencia se interprete como valor agregado, no se dice nada sobre la 
posible ganancia para esa tradición. En ningún caso son interrogados los 
aportes filosóficos que Borges haya podido significar para la deconstrucción 
o para el escepticismo. Por otra parte, ¿en qué sentido debemos comprender 
este escepticismo? No es seguro que en un sentido más técnico que en el 
caso del platonismo y aristotelismo. ¿El escepticismo borgeano es indicio de 
una pertenencia filosófica o de una distancia respecto de la filosofía en su 
totalidad? 

En efecto, la cuestión de si Borges es o no es un filósofo es, desde un 
punto de vista lógico, anterior a la cuestión de su identidad filosófica, y un 

13 Ver por ejemplo Edgardo Gutiérrez, "Borges y la doctrina de la reversibilidad 
temporal", en Gregorio Kaminsky (comp.), Borges y la filosofía, Buenos Aires, 
Secretaría de publicaciones de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires, 1994, p. 42; Carlos Alberto Bustos, Eduardo Pastor Osswald y 
Gustavo Varela, "Borges y Spinoza", en Gregorio Kaminsky (comp.), op. cit., pp. 8-
9; Eckhard Volker-Schmahl, "La filosofía: un mito borgeano", en Gregorio 
Kaminsky (comp.), op. cit., p. 51; Ana María Berrenechea, La expresión de la irrealidad 
en la obra de Borges, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1984, pp. 112-
113. 
14 Jorge Luis Borges, Otras inquisiáones, "Epílogo", ed. cit., p. 153. 
15 Silvia Magnavacca, "Neoplatonismo medieval en Borges", en Anales del Seminario 
de Historia de la Filosofía, Madrid, Servicio de Publicaciones de la Universidad 
Complutense, 2007, vol. 24, p. 83. 



segundo punto de aglutinación de la crítica. Es que al examinar esta 
cuestión, no es posible dejar de lado las contundentes declaraciones del 
escritor: "Quiere hacerse de mí un filósofo y un pensador; pero es cierto que 
repudio todo pensamiento sistemático porque siempre tiende a trampear"16. 
El problema es que, una vez citadas, se las pasa por alto como a una barrera 
en mal estado. Carla Cordúa lo advirtió correctamente, pues leemos en su 
"Borges y la metafísica": 

Los mejores críticos adoptaron, como era lógico, estas declaraciones al 
decidir sobre las relaciones de Borges con la filosofía. (...) El problema 
comienza más allá de tal acuerdo. Pues apenas establecido que Borges no 
es un metafísico, los mismos que lo sostienen comienzan a hablar de la 
filosofía de Borges, de su metafísica idealista, del relativismo, del 
escepticismo (...)17-

Con esto en mente, releamos la confesión citada anteriormente: "Dos 
tendencias, decía Borges, he descubierto, al corregir las pruebas, en los 
misceláneos trabajos de este volumen. Una, a estimar las ideas religiosas o 
filosóficas por su valor estético y aun por lo que encierran de singular y 
maravilloso. Esto es, quizá, indicio de un escepticismo esencial".18 Esto es, 
qui^á, indicio de un escepticismo esencial. "Quizá", es el término más 
relevante de la observación, pues revela que esencial no quiere decir riguroso. 
Del escepticismo riguroso, Borges se distancia gracias a un escepticismo 
vulgar. Esencial, sin duda, pero vulgar. Implica esto que, de la filosofía, 
entendida como ciencia y profesión, como arte y práctica, se distancia 
gracias a su filosofía, entendida como conjunto de convicciones, valores o 
ideas. Otro tanto ocurre cuando dice: "Además, si yo tuviera que definirme, 
me definiría como un agnóstico, es decir, una persona que no cree que el 

16 Jean de Milleret, Entrevistas con Jorge Luis Borges, Caracas, Monte Ávila, 1970, p. 
116. 
17 Carla Cordúa, "Borges y la metafísica", en La Torre. Revista de la Universidad de 
Puerto Rico, Puerto Rico, La Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1998, año II, 
N° 8, pp. 631-632. 
18 Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones, "Epílogo", ed. cit., p. 153. 



conocimiento sea posible".19 Lo importante no es el contenido de la 
definición, sino su condición: "si yo tuviera que definirme". Una vez más, a 
la hora de tomar partido, no sólo se toma partido por una posición que nos 
distancia del conocimiento, sino por una posición que nos distancia del 
hecho más elemental de tomar partido. Como si fuera poco, 
inmediatamente, no se define al agnóstico como alguien que sabe que el 
conocimiento no es posible, sino como alguien que cree que el conocimiento 
no es posible. A la luz de lo dicho anteriormente, no debemos comprender 
esta creencia ni siquiera como una fe, sino como una duda, como una 
posibilidad, como quien dice "creo que va a llover". En ambas declaraciones 
observamos, así, que el escepticismo y el agnosticismo no funcionan en 
Borges como escuelas propiamente dichas, sino como modos para 
distanciarse de la filosofía en su totalidad. Ahora bien, si no encontrábamos 
un aporte para la filosofía en el caso de una pertenencia particular, menos lo 
encontraremos en el caso de un "repudio a todo pensamiento sistemático". 

Pero si dejamos ahora de lado las declaraciones de Borges, ¿en qué 
razones puede uno apoyarse para negarle la condición de filósofo? Este es el 
tercer punto respecto del que se ha pronunciado la crítica: ¿por qué no es 
Borges un filósofo? Es que, como lo expresa Cordúa, Borges no se dirige 
desde la literatura hacia la filosofía, sino desde la filosofía hacia la literatura. 
"Borges no apunta hacia la filosofía sino que viene de vuelta de ella".20 El 
mismo lo explicó cuando decía: 

No soy filósofo ni metafísico; lo que he hecho es explotar, o explorar —es 
una palabra más noble-, las posibilidades literarias de la filosofía. (...) Yo 
no tengo ninguna teoría del mundo. En general, como he usado los 
diversos sistemas metafísicos y teológicos para fines literarios, los lectores 
han creído que yo profesaba esos sistemas, cuando realmente lo único 
que he hecho ha sido aprovecharlos para esos fines, nada más"21. 

19 María Esther Vásquez, Borges: imágenes, memorias, diálogos, Caracas, Monte Ávila 
Editores, 1977, p. 107. 
20 Carla Cordúa, op. cit., p. 633. 
21 María Esther Vásquez, op. cit., p. 107. 



Las letras no son para Borges la herramienta de un visionario que, en 
el fondo, tendría inquietudes filosóficas; al contrario, la filosofía es el 
material de un escritor cuyo deseo es, ante todo, lúdico. La labor del 
comentador se ve automáticamente transformada: ya no se trata de 
descubrir la verdadera filosofía implícita en la obra de Borges, sino de 
comprender qué operaciones realiza con tal o cual filosofía, o con las 
diversas filosofías. Es como si, en un caso y en otro, se intentase situar a 
Borges en una de las dos formas de pensar que él mismo distinguió: "Hay 
escritor que piensa por imágenes ( . . . ) y escritor que piensa por 
abstracciones (.. .)".22 En el primer caso, se trataría de ver qué conceptos se 
utilizaron para engendrar las imágenes; en el segundo, a qué filosofías 
remiten las abstracciones. Pero observemos que, aun en la alternativa, 
siempre de un escritor se trata. Beatriz Sarlo entrelaza las dos opciones 
cuando afirma que Borges labra "una ficción filosófica reduplicada en una 
filosofía ficcional".23 Permite así comprender que, sea atributo o sustancia 
de la ficción, la filosofía siempre es utilizada como material para la creación 
literaria. 

No cabe duda que esta consideración de la obra de Borges permite 
detectar en ella un valor, a saber, su capacidad para engendrar universos 
paralelos reorganizando las piezas de las diversas ontologías. Sin embargo, 
no nos confundamos: este valor concierne a las letras y no a la filosofía, 
cuyas preguntas están dirigidas a este universo. Tenga la fuerza teórica que 
tenga, la decisión de invertir la dirección en la interpretación de Borges, de 
examinar su modo de ir desde la filosofía hacia la literatura y no de la 
literatura hacia la filosofía, implica dejar de lado la pregunta por el valor 
estrictamente filosófico de la obra de Borges. Con lo cual observamos que, 
se lo considere o no se lo considere un filósofo, ya sea porque en un caso la 
pregunta concierne a su pertenencia, ya sea porque en el otro concierne a 
parte de su apuesta literaria, la cuestión del valor de Borges para la filosofía 
queda relativamente pendiente. No obstante, si tanto ha hecho Borges con la 
filosofía, ¿no es de esperar que haya hecho algo también por ella? ¿En que 
podría consistir el aporte borgeano a la filosofía? Por definición, este aporte 

22 Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones, "Nathaniel Hawthorne", en OC, t. II, pp. 50-
51. Ver también Georges Charbonnier, Entretiens avec Jorge Euis Borges, Paris, 
Gallimard, 1967, pp. 116-117. 
23 Beatriz Sarlo, Un escritor en las orillas, Buenos Aires, Ariel, 1995, p. 131. 



no puede rastrearse en la obra de Borges, cuyo carácter filosófico está en 
duda, sino que debe buscarse en algún corpus filosófico. 

* 

Al igual que muchos de sus contemporáneos,24 Gilíes Deleuze se 
sintió fuertemente atraído por la obra del escritor argentino. En la imagen 
de un laberinto en línea recta vio una metáfora de la revolución kantiana del 
concepto del tiempo: el tiempo ya no es la medida del movimiento, ya no se 
subordina al movimiento, no es "curvado" por el movimiento, sino que el 
movimiento se subordina al tiempo, a un tiempo independiente, a un tiempo 
"unilineal y rectilíneo".25 El jardín de los senderos que se bifurcan le ha servido 
luego para tareas tan diferentes como ilustrar la idea leibniziana de mundos 
incomposibles26 y el empleo del flash-back en el cine de Mankievicz.27 

Comentarios mucho menos generosos le motivaron la Historia universal de la 
infamia y el Manual de apología fantástica, ya que, en el primero, Borges no 
habría reparado en la diferencia entre la traición y la trampa y, en el segundo, 
habría dejado deliberadamente de lado todos los problemas de devenir-
animal.28 El "Pierre Menard", finalmente, sería una excelente muestra de 
cómo comprender la historia de la filosofía: "la repetición más exacta, más 
estricta tiene como correlato el máximo de diferencia".29 Si Deleuze 
comprende la historia de la filosofía como un arte del retrato es porque 
consiste tanto en representar a otro como en representarse a uno mismo, 
tanto en copiar como en crear, tanto en repetir como en diferir -
exactamente lo mismo que sucede con el Quijote de la ficción de Borges. 
Sin embargo, es unas líneas más atrás de esta última mención en donde se 

24 Baste recordar el célebre comienzo de Eas palabras y las cosas (París,Gallimard, 
1966, p. 7), donde Michel Foucault escribe: "Este libro dene su punto de partida en 
un texto de Borges" (se refiere a "El idioma analítico de John Wilkins"), o los 
epígrafes borgeanos que Jacques Derrida inserta en la tercera sección de "La 
farmacia de Platón" (París, Seuil, 1972). 
25 Gilles Deleuze, Critique et clinique, París, Minuit, 1993, p. 41. Salvo indicación 
contraria, todas las traducciones del francés son nuestras. 
26 Gilles Deleuze, Eogique du sens, París, Minuit, 1969, p. 139. 
27 Gilles Deleuze, Cinéma 2. Eyimage-temps, Paris,Minuit, 1985, p. 68. 
28 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et Schizophrénie 2, Paris, 
Minuit, 1980, p. 295. 
29 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 5. 



juega, respecto de la relación entre filosofía y literatura, un parentesco más 
profundo entre la obra de Borges y la de Deleuze; aquel que nos permite 
reinterpretar la obra del primero. Un poco antes de referirse a la historia de 
la filosofía, afirma Deleuze que un libro de filosofía debe ser una especie de 
ciencia ficción, que la búsqueda de nuevas formas de expresión recién ha 
comenzado.30 ¿En qué sentido esta reflexión abre nuevas posibilidades 
hermenéuticas? La sentencia de Borges según la cual la filosofía es una rama 
de la literatura fantástica se revela escandalosa cuando se la comprende a la 
luz del escepticismo y el esteticismo mencionados. Es, en efecto, un 
atentado contra los valores prácticos y epistémicos tradicionales de la 
filosofía: la búsqueda del bien y de la verdad. La belleza, por su parte, dejaría 
de ser objeto de estudio para pasar a ser parte constitutiva del propio 
discurso. Pero la filosofía deleuziana ofrece un marco completamente 
distinto y la posibilidad de reinterpretar la sentencia de Borges de un modo 
en el que, lejos de ser la culminación de un escepticismo y esteticismo, se 
convierta en una sugerencia original tanto para el examen como para la 
producción de textos filosóficos. Comencemos entonces por comprender 
qué significa este acercamiento entre filosofía y literatura en el marco de la 
concepción deleuziana del discurso filosófico, para luego examinar su 
funcionamiento y medir su utilidad a nivel historiográfico y metodológico. 

¿En qué consiste, según Deleuze, la literatura? En construir una 
lengua en la lengua.31 A diferencia de Saussure, Deleuze considera que la 
lengua, lejos de ser un sistema homogéneo y estable, es un sistema de 
elementos heterogéneos en variación continua. No existe lengua que no esté 
afectada por un coeficiente de variación. Es más, cuanto más tiende a 
estabilizarse una lengua, a consolidarse en un uso dominante, mayor es ese 
coeficiente que la afecta.32 Así el inglés, hoy idioma global, se ve amenazado 
por la penetración del español desde el sur, y padece la constitución de 
dialectos con sus propias reglas, tales como el llamado black-english,33 El 
novelista, el poeta, no harían más que empuñar esta tendencia espontánea de 

30 Ibid., p. 3-4. 
31 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et Schizophrénie 2, ed. cit., 
p. 123. 
32 Ibid., p. 130. 
33 Ibid., p. 118. 



la lengua a mutar.34 Sin duda por este motivo, Deleuze recurre a una frase de 
Proust para definir la literatura: "los grandes libros están escritos en una 
suerte de lengua extranjera"35. 

Es porque la filosofía, según Deleuze, también construye una lengua 
en la lengua, que puede ser considerada, como lo hace Borges, como una 
rama de la literatura. "El bautismo del concepto solicita un gusto 
propiamente filosófico que procede con violencia o con insinuación, y que 
constituye una lengua en la lengua de la filosofía, no sólo un vocabulario, 
sino una sintaxis que alcanza lo sublime o una gran belleza."36Al igual que la 
literatura en general, la filosofía, efectivamente, constituye una lengua en la 
lengua, o para ser más precisos, implica una puesta en variación de la lengua, 
un uso absolutamente particular, un estilo. En un momento de gran afinidad 
con Borges, Deleuze afirma que "los grandes filósofos son también grandes 
estilistas". Se refiere a que, también en filosofía, existen grandes diferencias 

34 Sin duda, es algo exagerado decir que lo que se constituye en una lengua es otra 
lengua. Deleuze apoya sus análisis en las tesis de Louis Hjelmslev, lingüista danés 
que definía a una lengua por su estructura, es decir, por el conjunto de leyes que 
rigen la conformación de palabras con sílabas y de sílabas con letras (Louis 
Hjelmslev, Le langage, Gallimard, París, p. 59). No toda combinación forma una 
sílaba o un signo real; la estructura es el conjunto de leyes que asegura esa 
formación. Por supuesto, Hjelmslev no ignoraba que una lengua puede modificarse 
a lo largo del tiempo. Por eso distinguió el concepto de uso del de estructura. Esas 
modificaciones son variaciones del uso de una lengua y no de su estructura, que es 
justamente lo que garantiza la identidad de una lengua a través de sus cambios. De 
lo contrario, deberíamos aceptar que "la lengua se modifica sin cesar, y que al 
despertar encontramos una lengua distinta que la noche anterior" (.Ibid., p. 61-62). 
Ajusfando la lingüística de Hejlmslev, es exactamente lo que afirman Deleuze y 
Guattari: "En un mismo día, un individuo pasa constantemente de una lengua a la 
otra. Sucesivamente, hablará como 'un padre debe hacerlo', luego como un jefe; a la 
amada, le hablará una lengua puerilizada; al dormirse se hundirá en un discurso 
onírico, y bruscamente volverá a una lengua profesional ni bien suene el teléfono" 
(Gilíes Deleuze y Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et Schi^ophrénie 2, ed. cit., 
p. 119). 
35 Gilíes Deleuze, Critique et clinique, ed. cit., p. 15 y 92. 
36 Gilíes Deleuze y Félix Guattari, Qu'est-ce que laphilosophie París, Minuit, 1991, p. 
13. 



en el empleo de un simbolismo determinado.37 ¿Pero en qué consiste el 
estilo filosófico? ¿Qué rama de la literatura es la filosofía? "Por más que el 
vocabulario, en filosofía, forme parte del estilo, porque implica tanto la 
invocación de palabras nuevas, como la valorización insólita de palabras 
ordinarias, el estilo es siempre cuestión de sintaxis. (...) En filosofía, la 
sintaxis tiende hacia el movimiento del concepto."38 Si el móvil de la 
literatura —y del arte en general, a juicio de Deleuze— para crear una lengua 
en la lengua, para forjar un estilo, es la creación de afectos y de preceptos, es 
decir, de nuevas maneras de sentir y de percibir, el móvil de la filosofía es la 
creación de conceptos, es decir, de dar consistencia a lo virtual o, en un 
lenguaje más clásico, de dar cuenta de la constitución de la experiencia.39 El 
estilo siempre es definido como la puesta en variación de la lengua, el 
trabajo de la lengua. Pero esta variación, este trabajo, en filosofía, está 
orientado por la creación conceptual. Es para expresar un concepto 
novedoso que se forja un neologismo; es para rescatar un concepto en 
desuso o para darle un nuevo uso que se recurre a un arcaísmo. Si, a juicio 
de Deleuze, la instancia enunciativa en filosofía no son personajes literarios 
sino personajes conceptuales - Sócrates, para Platón; Zaratustra, para 

37 Una de las fuentes principales de Deleuze en esta materia es probablemente el 
epistemólogo francés Gilles-Gaston Granger, quien en su Ensayo de una filosofía del 
estilo (París, Odile Jacob, 1988, p. 8) define el estilo como una modalidad del uso de 
un sistema simbólico determinado. Esta definición le permite extender el concepto 
de estilo incluso hasta las ciencias formales y naturales. Así, podemos decir de una 
demostración que es elegante del mismo modo que decimos de una pincelada que 
es delicada. Granger pretende fundar un análisis de corte trascendental que examine 
las condiciones de posibilidad de la enunciación científica, una esfera totalmente 
independiente de la descripción de las intenciones o rasgos de carácter de los 
autores, objeto de la psicología. Ahora bien, si ciertos rasgos comunes permitirían 
diferenciar un estilo propio de una disciplina, también pueden detectarse diferencias 
particulares que distingan diversos estilos en su interior. Estas diferencias son 
justamente lo que aduce Granger en "Observaciones sobre el uso de la lengua en 
filosofía" para demostrar la imposibilidad de realizar el sueño leibniziano de un 
sistema simbólico formal unificado para la filosofía ('Philosophie, langage, science, París, 
EDP Sciences, 2003, p. 95). Cada filósofo sería dueño de un estilo. 
38 Gilles Deleuze, Pourparlers, París, Minuit, 1990, p. 223. 
39 Para la definición deleuziana del concepto, remitirse a Qu'est-ce que la philosophie 
ed. cit., p. 10. 



Nietzsche — es porque eso que el filósofo intenta decir gracias a ellos, no 
son afectos o perceptos, sino conceptos40. 

La frase de Borges según la cual la filosofía es una rama de la 
literatura fantástica, y la de Deleuze según la cual un libro de filosofía es una 
suerte de novela de ciencia ficción, son sin duda pronunciadas desde marcos 
muy disímiles y dependen de supuestos muy distantes. En el caso del 
argentino, como él mismo afirma, es el indicio de un escepticismo esencial 
que deriva en un tipo de esteticismo —tanto moral como epistémico—, o 
mejor dicho, en la decisión estética de explotar conceptos con fines 
literarios. Al francés, en cambio, sería imposible atribuirle tal actitud. Lejos 
de un escepticismo moral, atribuye a la literatura funciones éticas y políticas: 
la de sustraer la lengua a su uso dominante,41 la de permitirle al autor devenir 
otro,42 la de inventar un "pueblo que falta".43Y lejos de un escepticismo 
epistémico, le atribuye a la literatura, y al arte en general, la capacidad de 
revelar lo invisible e inaudible, lo que no vemos cuando miramos y lo que 
no escuchamos cuando oímos.44 Incluso el concepto de ficción en ambos 
autores es radicalmente distinto: en el caso de Borges es el triste juego al que 
estamos condenados desde el momento en que el conocimiento es 
imposible; en el caso del heredero del perspectivismo nietzscheano, es un 
nuevo criterio de verdad. Toda verdad es una ficción, no en el sentido de 
que no valga como verdad, sino de que expresa un punto de vista 
determinado e interesado. Las frases en cuestión, por lo tanto, no se dicen 
del mismo modo en un autor y en otro. Pero, como vemos, las diferencias 
no reposan en las respectivas concepciones de la filosofía, sino en las 
respectivas concepciones de la literatura. En ambos casos, la filosofía es una 
forma de literatura, y de literatura fantástica o de ciencia ficción. 

Esta concepción, en el caso de Deleuze, no se limita a ser el objeto de 
una teoría del discurso filosófico, sino que se pone en funcionamiento en el 
marco de la historia de la filosofía, a la hora de comentar las filosofías del 
pasado. Tal es el caso de la célebre teoría de las tres Eticas, y de los 

40 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Qu 'est-ce que la philosophie ?, ed. cit., pp. 60-82. 
41 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et Schizophrénie 2, ed. cit., 
p. 131. 
42 Gilles Deleuze, Critique et clinique, ed. cit., p. 11. 
43 Ibid., p. 14. 
44 Ibid. 



aforismos y poemas nietzscheanos. ¿En qué consiste la teoría de las tres 
Eticas? No sin cierta poesía y cierto hermetismo, Deleuze afirma que la Etica 
de Spinoza son tres libros en uno: un libro de agua, un libro de fuego y un 
libro de aire.45 ¿A qué se refiere? Es un modo de decir que en la obra 
cumbre de Spinoza coexisten tres tipos de textos, cada uno con rasgos 
estilísticos distintos. Por un lado, está el hilo de las demostraciones, en un 
latín cuidado, donde predominan las deducciones, las referencias a pasos 
anteriores en la demostración, y en donde la instancia enunciativa es una 
primera persona del plural neutra, voz del more geométrico y de la razón. Pero 
por otro, están los escolios, prólogos, apéndices, que son como erupciones 
volcánicas que interrumpen el curso del río de la deducción. En efecto, son 
secciones que Spinoza intercala en el texto para rectificar prejuicios, 
defenderse de acusaciones, combatir ataques. Así, el apéndice al libro I 
considera los prejuicios relativos a la naturaleza divina; el prólogo al libro III 
discute con la definición cartesiana de las pasiones; el del libro IV, contra los 
prejuicios acerca de las ideas de bien y mal. Son textos de fuego en el 
sentido que son textos polémicos. Y como su finalidad es otra, 
naturalmente, sus rasgos estilísticos serán diferentes. La persuasión desborda 
la argumentación estricta y hecha mano a recursos como la insistencia o la 
caricaturización; la instancia enunciativa ya no es una primera persona del 
plural, neutra, sino una primera persona del singular que empuña su 
discurso; la prosa abandona el terreno de las abstracciones y se puebla de 
imágenes concretas como la de un plácido paseante a quien le cae una piedra 
en la cabeza46 o la de un caballo capaz de transformarse en hombre y en 
insecto47 El libro V, sin embargo, no puede ser asimilado a ninguno de 
estos tipos de textos, en la opinión de Deleuze. Tiene otra velocidad: las 
demostraciones son más rápidas; la argumentación, más elíptica; las 
premisas permanecen supuestas. De ahí que Deleuze lo bautice como un 
libro de aire. Ahora bien, el señalamiento de los distintos recursos retóricos 
no tiene un valor en sí, sino en la medida que Deleuze los hace 
corresponder a los tres géneros de conocimiento que distingue Spinoza. El 
libro de agua es un libro escrito gracias al segundo género de conocimiento, 
la razón; es decir, procede por nociones comunes y según el orden de la 

45 Ibid., p. 187. 
46 Spinoza, Ética,, Libro I, "Apéndice", Madrid, Trotta, 2000, p. 70. 
47 Spinoza, Ética, Libro IV, "Prólogo", ed. cit., p. 185. 



lógica. Pero como Spinoza nos dice y repite que muchas veces no alcanza 
con la razón para persuadir a los hombres, es necesario un libro que recurra 
a la imaginación, al primer género de conocimiento, y que exprese lo mismo 
pero de un modo en el que el vulgo pueda entenderlo. Así procede el 
Antiguo Testamento con la sabiduría hebrea,48 así debe proceder también 
Spinoza con su ética. Finalmente, el libro V es un libro que, lejos de apelar a 
la imaginación, no apela tampoco a la razón, sino a la intuición. Las elipsis, 
los atajos no deben ser comprendidos como defectos del método o 
descuidos de la escritura, sino como la modificación de un método que ya 
no aspira a la exposición de nociones comunes, sino a la presentación de 
esencias que desbordan toda la discursividad y la deducción. Ahora bien, 
¿debemos interpretar estos análisis deleuzianos como un examen 
independiente y paralelo a los análisis de los contenidos de la filosofía 
spinozista o son, al contrario, un modo de presentar y comentar esos 
mismos contenidos? 

Es posible realizar la misma pregunta con el caso de la exégesis de la 
filosofía nietzscheana. Nietzsche j la filosofía se abre con la provocativa 
afirmación según la cual Nietzsche habría sido el responsable de introducir 
en la filosofía los conceptos de sentido y valor. Y a cada uno de estos 
conceptos correspondería un tipo de texto —nos dice Deleuze un poco más 
adelante, en un parágrafo dedicado al uso que hace Nietzsche de distintos 
símbolos e imágenes. "Pero nunca un juego de imágenes reemplazó para 
Nietzsche un juego más profundo, el de los conceptos y del pensamiento 
filosófico. El poema y el aforismo son las dos expresiones en imágenes de 
Nietzsche; pero estas expresiones están en una relación determinable con la 
filosofía."49 Al mismo tiempo que el fragmento nos recuerda que el estilo, 
en filosofía, siempre obedece a la creación de conceptos, nos indica que, en 
Nietzsche, el poema y el aforismo dependen de la creación de los conceptos 
de sentido y valor. ¿De qué modo? La misión del aforismo es determinar el 
sentido, dice Deleuze; la del poema, asignar el valor.50 En el pluralismo 
nietzscheano, a juicio de Deleuze, un fenómeno nunca tiene un sentido 
eterno e inmutable, sino que depende de la fuerza que se apropia de él. De 
ahí que el filósofo deba comportarse como hermeneuta y preguntar cuál es 

48 Spinoza, B., Tratado teológico-político, XIII, Madrid, Alianza, 2003, pp. 163-169. 
49 GillesDeleuze, Nietzsche et la philosophie,, París, PUF, 1998, p. 35. 
50 Ibid. 



su sentido. Es un psicólogo en la medida que debe leer los fenómenos como 
síntomas y diagnosticar un cuadro clínico. Así, la pregunta que plantea el 
método nietzscheano se distancia de la pregunta platónica ¿qué es lo x? para 
preguntar ¿quién? ¿Quién define alo x como x? Pero como el filósofo no es 
sólo un hermeneuta sino también un genealogista, como no pregunta sólo 
por la significación de un síntoma, sino que además, se preocupa por su 
nobleza, su dignidad, su salubridad, a la pregunta que interroga por el 
sentido, se le agrega la pregunta que interroga por el valor. Y así como cada 
género de conocimiento en Spinoza encuentra un tipo de expresión, en 
Nietzsche, cada momento del método, se enuncia gracias al aforismo y al 
poema. Poco importa que Deleuze tenga razón o no, que efectivamente la 
función de estos textos sea la que se le atribuye. Eso deberá determinarlo la 
crítica nietzscheana. Lo que intentamos poner aquí de manifiesto es el 
interés que exhibe Deleuze por los géneros literarios en filosofía. En este 
sentido, por un lado, el interés confirma las tesis generales acerca del 
discurso filosófico y muestra su funcionamiento concreto en la historia de la 
disciplina: la creación de conceptos implica un trabajo literario. Pero, por 
otro lado, levantan la sospecha de que ese trabajo no está simplemente 
implicado por un ejercicio conceptual independiente, sino que este ejercicio 
consiste justamente en ese trabajo. Dicho de otro modo: aforismo y poema 
no son simplemente los objetos de un análisis formal que Deleuze hace en 
crítico literario. Son, de mínima,, el modo en el que, como filósofo, elige 
presentarnos y explicarnos en qué consisten los conceptos de sentido y valor 
en la obra de Nietzsche; de maxima,, parte del método mediante el cual 
Nietzsche construyó sus propios conceptos. En síntesis, no es tanto que la 
creación conceptual implicaría un trabajo literario como que la creación 
conceptual consistiría —entre otras cosas, sin duda— también en un trabajo 
literario. Tal vez sea, finalmente, un rápido examen de unos pocos 
procedimientos estilísticos del propio Deleuze lo que mejor permita 
comprender esta nueva forma de interpretar la idea borgeana según la cual la 
filosofía sería una rama de la literatura. 

Un caso especialmente elocuente -dada la diversidad de 
formulaciones que motiva— es el del concepto de lo múltiple. ¿Cómo se 
define la multiplicidad en Deleuze? No como una totalidad o una unidad 
que se agrega a sus partes, sino como el sistema de relaciones entre las 
partes. No como una instancia trascendente que agruparía a las partes, sino 
como la red de sus interconexiones. Sus principios son los que Deleuze y 



Guattari le atribuyen al rizoma: la conexión y la heterogeneidad.51 Ahora 
bien, atendamos al modo en el que el propio Deleuze presenta su concepto. 
Dice, por un lado, que hay entender "lo múltiple" como un sustantivo y no 
como un adjetivo52. En el segundo caso, sería predicado de la unidad. Para 
darle toda su independencia, toda su singularidad, para que sea una forma de 
pensar la unidad y no un atributo de la unidad, hay que pensarlo como un 
sustantivo. Por otro lado, jugando con la homonimia que se da en francés 
entre la tercera persona del singular del verbo ser y la conjunción de 
coordinación, Deleuze nos dice que hay que sustituir el "EST" por el 
"ET"53. Significa, una vez más, que si queremos salvaguardar la singularidad 
de los entes en el seno de nuestra ontología, no debemos pensar las 
relaciones entre ellos bajo la forma de la predicación o de la atribución, sino 
bajo la forma de la conexión. Sin duda, uno puede considerar que estas 
aclaraciones no conciernen más que a la expresión del concepto y que su 
creación propiamente dicha las antecede. ¿Pero qué es su creación por fuera 
de estas expresiones? Lejos de desplegarse en una esfera muda y anterior al 
lenguaje, la creación de conceptos es ella misma actividad lingüística. Otra 
prueba la constituye el caso del concepto de acontecimiento, respecto del 
cual Deleuze y Guattari escriben que "artículo indefinido + nombre propio + verbo 
al infinitivo constituyen en efecto la cadena de expresión de base"54. ¿Por 
qué? Porque el artículo indefinido y el nombre propio tendrían la función de 
denominar singularidades no personales y, el verbo al infinitivo, la de señalar 
una temporalidad distinta a la de la realidad efectiva o actual. Pero, una vez 
más, no es sólo que Deleuze y Guattari no teman incorporar signos 
matemáticos o el uso de mayúsculas ("ET", "EST") en su prosa. Estas 
acrobacias podrían, en efecto, leerse como los movimientos requeridos para 
la expresión de ciertos conceptos. Es que, más importante, estos 
movimientos tienen lugar dentro de un discurso que hace referencia a sí 
mismo. Esta referencia está lejos de ser simple glosa metadiscursiva; es la 
indicación textual de que la creación de conceptos sucede en el lenguaje, 
gracias al lenguaje y, en cierto sentido también, contra el lenguaje. Un último 

51 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et Schizophrénie 2, ed. cit., 
p. 13. 
52 Gilles Deleuze, Différence et répétition, ed. cit., p. 236. 
53 GillesDeleuze y Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1977, p. 70-71. 
54 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et Schizophrénie 2, ed. cit., 
p. 322. 



caso notable —por el grado de popularidad que alcanzó— es el que concierne 
a la historia de la filosofía. Se ha vuelto un lugar común - y de manera 
ciertamente justificada— el afirmar que las monografías de Deleuze están 
escritas en discurso indirecto libre. Deleuze y Guattari, en Mil mesetas, 
afirmaron que el discurso libre es la primera determinación del lenguaje55. 
¿A qué se refieren? La figura consiste en volver indiscernibles las instancias 
enunciativas. A diferencia del discurso directo o del indirecto, en el directo 
libre no es posible señalar marcas textuales (como los dos puntos o el 
pronombre relativo) para distinguir las diferentes voces. Es como cuando 
Flaubert escribe "La empleada volvió. La Señora iba a recibir al Señor"56. 
No es el narrador quien dice "Señora" o "Señor" sino la empleada. El 
discurso, no obstante, si bien mantiene la distinción, vuelve a los sujetos 
formalmente inseparables. Eso mismo debe hacer la historia de la filosofía 
según Deleuze: hablar en nombre de otro y en nombre propio 
simultáneamente sin confundir las voces. De ahí que la rebautice "arte del 
retrato filosófico"57 y que el "Pierre Menard" de Borges se vuelva un 
modelo. De ahí también que se suela afirmar que hay que leer los escritos 
monográficos de Deleuze como si hubiesen sido escritos en discurso directo 
libre. ¿Es simplemente una manera de decir? Sin duda, pero el punto es que 
en estas maneras de decir y gradas a estas maneras de decir se construyen los 
conceptos. No podemos, por lo tanto, concebir la relación entre palabra y 
concepto como una mera relación de denotación: las palabras son conceptos 
y los conceptos son palabras. No es aventurado pensar que es esto lo que 
condujo a Deleuze a tachar tres veces el término "nombre" {nom) y a 
reemplazarlo por el término "palabra" (mot) en una versión anterior de la 
introducción a ¿Qué es la filosofía?58 Probablemente, hacia el final de su 
carrera, estaba convencido de que una filosofía no es más —ni menos— que 
una "coordinación de palabras". Sin duda, puede parecer extraño para un 
filósofo que tanto se enfrentó al llamado giro lingüístico y a la limitación del 

55 Ibid., p. 97. 
56 Este ejemplo propuesto por Philippe Mengue (Gilles Deleuze ou le système du multiple, 
Paris, Kimé, 1994, p. 249) nos resulta más claroque el del propio Deleuze (Cinéma 1. 
L'image-mouvement, París, Minuit, 1983, p. 106). 
57 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Qu 'est-ce que la philosophie ?, ed. cit., p. 55. 
58 Archivos del Institut pour la Mémoire et l'Édition Contemporaines, fondo Félix 
Guattari, manuscrito "Introduction : ainsi donc la question...", signatura GTR2. Aa 
-07.02.01. 



pensamiento al lenguaje. Pero, nuevamente, las diferencias no conciernen a 
la concepción de la filosofía, sino a la concepción del lenguaje. Si hay 
motivos, en el pensamiento de Deleuze, para distinguir al concepto de la 
palabra, es porque se pretende liberar al pensamiento del lenguaje, hacer de 
él una potencia capaz de inventar lenguas. No quita que, para evitar la 
riesgosa trascendencia del pensamiento, haya afirmado también que esa 
liberación sucede en la lengua y dentro del lenguaje. Es la propia lengua la que 
se vuelve capaz de liberarse de sí misma, ejerciendo, tanto en un plano 
práctico como en un plano teórico, toda su potencia de invención. 

* 

La sentencia borgeana según la cual la filosofía es una rama de la 
literatura fantástica nunca cobró más sentido, pertinencia y actualidad 
filosóficas que en la obra de Deleuze. Esto no quiere decir que en la boca de 
uno y otro signifiquen lo mismo. Hemos visto que los marcos en los que se 
inscribe la fórmula son radicalmente distintos: escepticismo epistémico y 
moral en un caso, compromiso ético-político y confianza en la ciencia en el 
otro. En un caso, es ciertamente pronunciada por un filósofo; en el otro, 
probablemente, por un escritor. En el primero, funciona como una de las 
conclusiones necesarias de su pensamiento; en el segundo, como la 
aventurada sugerencia de una literatura que tenía el gusto de la provocación. 
Pero una permite iluminar la otra con una nueva luz y conferirle así pleno 
valor filosófico. La filosofía es una rama de la literatura en el sentido que 
consiste, entre otras cosas, en un trabajo literario: trabajo sobre la lengua, 
contra la lengua, pero en la lengua. Para leer filosofía hay que atender a las 
maniobras estilísticas que realizan los autores; para escribir filosofía, estamos 
obligados a efectuarlas. Sin duda por eso Henri Bergson decía que un 
filósofo debe también ser un escritor59. Es, por tanto, en un sentido 
metodológico que podemos hoy comprender la famosa declaración de 
Borges. 

La filosofía de Deleuze ha permitido desarrollar y precisar esta 
comprensión. Sin embargo, es posible hallar en las tradiciones más diversas 
un interés por la relación entre la expresión lingüística y el ejercicio 
filosófico. Así, Gottfried Gabriel, en "¿La lógica como literatura? 
Observaciones sobre la significación de la forma literaria en Wittgenstein", 

59 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religión., París, PUF, 2003, p. 268. 



intenta probar cómo la forma aforística del Tractatus dista de ser una 
cuestión accesoria y ornamental y se presenta como la única posible para 
expresar sus contenidos60 y, en Leer a Bergson: "Lo posible y lo real", 
historiadores de la filosofía, lingüistas y críticos literarios examinan en el 
ensayo de Bergson los distintos procedimientos encargados de la difícil 
expresión de la duréft1. Por otra parte, ¿cómo olvidar aquella advertencia 
inaugural de Ser y tiempo? "Con respecto a lo rudo y 'feo' de la expresión 
dentro de los siguientes análisis, escribe Heidegger, puede ser oportuna esta 
observación: una cosa es contar cuentos de los entes y otra es apresar el ser de 
los entes. Para esta última tarea faltan no sólo en los más de los casos las 
palabras, sino ante todo la gramática"62. En cada uno de estos casos 
podremos preguntarnos si el trabajo literario es una necesidad discursiva 
posterior al ejercicio conceptual, o si ambas actividades encierran un vínculo 
más estrecho. Tal vez las respuestas nos conduzcan a distintas concepciones 
de la literatura y la filosofía. Pero en cualquiera de los casos habremos 
admitido esa afirmación que Borges tal vez no haya proferido como 
filósofo, que quizá incluso haya lanzado a modo de provocación, pero que 
hoy encierra plena pertinencia filosófica. 
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60 Gottfried Gabriel, "La logique comme littérature? Remarques sur la signification 
de la forme littéraire chez Wittgenstein", en Pierre Hadot, Wittgenstein et les limites du 
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