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LA FILOSOFIA COMO RAMA DE LA LITERATURA:
ENTRE BORGES Y DELEUZE
Axel Cherniavsky *

Resumen: La relaciéon de Borges con la filosofia parece haber sido objeto de tres
interrogaciones: ¢Es acaso Borges un filésofo? sCual es su filosofia? ¢Qué hace con
la filosoffa? Sin embargo, no es seguro que en las respuestas a estas preguntas se
explicite cual es el valor de Borges para la filosofia. Se trata aqui de una pregunta
diferente que, si la condicién de filésofo de Borges es precisamente lo que se halla
en juego, no podemos esperar contestarla desde su propia obra. Proponemos
hacerlo a partir de la historia de la filosofia y la teoria del discurso filoséfico de
Gilles Deleuze. En efecto, creemos que es posible encontrar alli un modo novedoso
de interpretar la famosa sentencia borgeana segtn la cual la filosofia serfa una rama
de la literatura.
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Abstract: Borges’s relationship with philosophy seems to have arisen three
questions: Is Borges a philosopher? Which is his philosophy? What does he do with
philosophy? However, it isn’t certain that the answers to these questions specify the
value of Borges for philosophy. This is a different question, which can’t be
answered from Borges’s own work, precisely because it is its philosophical
condition what is at stake. Therefore we propose to do it from the history of
philosophy and philosophical discourse theory of Gilles Deleuze. Indeed, we
believe that it is possible to find hete a new way of interpreting Borges’s famous
sentence according to which philosophy would be a branch of literature.
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Quiz4 a causa del caricter polémico de ciertas declaraciones (como la
que reduce un sistema filoséfico a una cierta coordinacién de palabras)!, sin
duda porque diversos temas tipicamente filos6ficos pueblan sus ficciones
(como el tiempo, la memoria, la identidad, el conocimiento)?, se ha
constituido ya, en el marco de la critica borgeana, una tradicién compuesta
tanto por historiadores de la filosofia como por criticos literarios que
interroga la relacion de Jorge Luis Borges con la filosoffa. Asi, se lo ha
considerado platénico y aristotélico, escéptico cuando la cuestién es
indecidible, exponente de la fenomenologia y hasta precursor de la
deconstruccién. Se ha interrogado, previamente, si merece el titulo de
fil6sofo —lo que dista de ser una evidencia para un autor de cuentos y
poemas. Y cuando se le ha negado este titulo, se han examinado luego los
motivos de la negativa: ;qué es lo que hace Borges con la filosofia visto que,
si no es un filésofo, la dos veces milenaria disciplina inunda buena parte de
su literatura?

No es seguro, sin embargo, que las respuestas a todas estas preguntas
arrojen algo de luz sobre el problema del valor de Borges para la filosoffa. A
lo sumo, se indica cuil es el valor de ésta para aquél. Ahora bien, si, filésofo
o no, Borges ha hallado en la filosoffa una fuente de inspiracién, ¢no es de
esperar que la filosoffa reciba algo de él a cambio? ¢Qué podtia ser? Tras
examinar, desde este punto de vista, la pertinencia de preguntas como si
Borges es o no un filésofo, cuil es su filosofia o qué uso hace de su historia,
sugeriremos un modo de comprender en qué medida sus trabajos pueden
enriquecer la disciplina. Para ello recurriremos a la historia de la filosofia y a
la teorfa del discurso filoséfico de Gilles Deleuze, quien, en mis de un
punto, aunque salvando las distancias, parece haber oido y utilizado las
enseflanzas borgeanas, tanto para leer como para escribir filosofia. Se
tratara, en particular, de interpretar la idea segin la cual la filosofia podtia

! Jorge Luis Borges, Discusion, “Avatares de la tortuga”, en Obras completas, Barcelona,
Emecé, 1996, t. I, p. 258. Salvo indicacién contraria, los textos de Borges seran
citados a partir de la presente edicién de las obras completas, abreviada OC.

2 Mencionemos respectivamente algunos textos célebres sélo a titulo de ejemplo:
Historia de la eternidad (en OC, t. I, p. 318), “Funes el memotioso” (Ficiones, en OC, t.
I, p. 485), “Borges y yo” (E! hacedor, en OC, t. II, p. 186), “Tlon, Ugbat,
OrbisTertius” (Ficciones, en OC, t. 1, p. 429).
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ser una rama de la literatura® ya no como, segun el propio Borges afirmaba,
indicio de un escepticismo esencial,* sino desde la perspectiva de una
metodologia que excede la mera expresién y que concierne a la propia
creacién conceptual.

*

En efecto, una de las preguntas que al mismo tiempo auna y divide a
la critica es cudl es la filosofia subyacente en la literatura borgeana. Un
primer paso decisivo en esta direccién fue dado por el ya clasico libro de
Jaime Rest, E/ laberinto del universo, en donde se afirma de Borges: “parece
incuestionable considerarlo, en el conjunto de su obra, como un
representante notorio del pensamiento nominalista, atistotélico”.> Diez afios
mas tarde, Juan Nuflo colocard su interpretacién en las antipodas de la
anterior: “El hilo conductor de esos temas por el que se ha dejado guiar esta
lectura es el extrafio platonismo de Borges”. Probablemente, la polémica
halle su origen en la famosa linea que Borges toma de Coleridge (“todos los
hombres nacen aristotélicos o platénicos”)” y una de las consecuencias sean
las lecturas diametralmente opuestas que Rest y Nufio hacen de textos como
“Funes el memorioso” o “Tloén, Ugbar, Orbis Tertius™: criticas idealistas
para el primero,? divertimentos nominalistas para el segundo.? Sin embargo,
tal vez la diferencia no sea tan determinante como parece a simple vista. Lo
cierto es que ambos sistemas disponen del bagaje conceptual para crear
ambas ficciones y para, posteriormente, dar cuenta de ellas: formas eternas,
inmutables y sus respectivas instanciaciones empiricas por un lado;
sustancias singulares y categorias universales por el otro. Asi, es indistinto
interpretar que en TI6n nadie cree “en la realidad de los sustantivos”0

3 Jorge Luis Borges, “Tl6n, Ugbar, OrbisTertius”, ed. cit., p. 436. Ver también Jorge
Luis Botges y Osvaldo Ferrati, Didlogos, Barcelona, Seix Barral, 1992, p. 206.

4 Jorge Luis Botges, Otras inquisiciones, “Epilogo”, en OC, t. II, p. 153.

5 Jaime Rest, E/ laberinto del nniverso, Buenos Aires, Fausto, 1976, p. 55.

6 Juan Nuflo, Lz filesofia de Borges, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986, p.
138.

7 Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones, “El tuisefior de Keats”, en OC, t. II, p. 96.
Ver también Otras inguisiciones, “De las alegorias a las novelas”, en OC, t. 11, p. 123.

8 Jaime Rest, op. cit., pp. 49-63.

9 Juan Nuflo, gp. 2., pp. 23-42'y 99-104.

10 Jorge Luis Borges, “Tlon, Ugbar, OrbisTertius”, ed. cit., 436.
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potque sélo se confiere estatus ontoldgico a formas eternas o a universales;
y del mismo modo, es indistinto interpretar que la capacidad de Funes para
reconstruir “todos los suefios, todos los entresuefios”!se apoya en su
agudeza para percibir el mas minimo accidente de las sustancias o todas las
instanciaciones de una forma idéntica. Por otra parte, una vez tomada esta
decisién hermenéutica, basta con insertar una cierta distancia entre el
natrrador y el autot, sea la de la ironia, la de la critica o la de la metafora, para
que podamos situarlo en la tradicién opuesta a la que hayamos elegido
asignarle a sus personajes. Que los habitantes de Tlén sean idealistas, no
quiere decir que Borges lo sea. Inversamente, las virtudes mnemotécnicas de
Funes, no tienen por qué comprometerlo con el nominalismo. Finalmente,
las categorfas de “platénico” y “aristotélico”, tal como las emplea el escritor,
no remiten a dos sistemas histéricamente determinados, sino mas bien a dos
tendencias a lo largo de la historia de la filosofia, a tal punto que las
encontramos a ambas dentro del aristotelismo medieval: “los nominalistas
son Aristoteles; los realistas, Platén”!2. Situar a Borges en el linaje del
platonismo, en este nivel de generalidad, serfa afirmar cosas tan
contradictorias como que es racionalista o criticista; situarlo en el del
aristotelismo, cosas tan contradictorias como que es empitista 0 pragmatista.
No es que dé lo mismo una cosa y la otra; es que ambas localizaciones
permiten dar cuenta de lo mismo, tal como una fotografia y su negativo.

De todos modos, este primer antagonismo estd lejos de agotar las
posibles filiaciones de la obra borgeana. En efecto, a principio de la década
del *90, las opciones parecen haberse multiplicado. Asi, Elena Altuna, en
“Ficciones o la infinita repeticién”, lee a Borges como un precursor de la
diseminacién derrideana; José Luis de Diego, en “De Barthes a Pierre
Menard”, hace de Borges el precursor del semidlogo; y Serge Champeaux,
en Borges et la métaphysique, entiende a Borges como un fenomendlogo que,
tras observar los limites del lenguaje y la representacién, sefiala una esfera
exterior, la del sentimiento, que no obstante no puede sefialarse sino desde
el interior del lenguaje y la representacién. Una mencién especial merece, sin
embargo, la interpretacién que ubica a Borges en algin lugar entre el
escepticismo y el esteticismo, a causa del nimero de adeptos que ha

11 Jorge Luis Borges, “Funes el memorioso”, ed. cit., 488.
12 Jorge Luis Borges, Otras inguisiciones, “El ruisefior de Keats”, ed. cit., p. 96. Ver
también Otras inquisiciones, “De las alegorfas a las novelas”, ed. cit., p. 123.
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suscitado!3. Todas ellas convergen en el Epilogo de Otras inquisiciones, donde
Borges escribe: “Dos tendencias he descubierto, al corregir las pruebas, en
los miscelaneos trabajos de este volumen. Una, a estimar las ideas religiosas
o filoséficas por su valor estético y aun por lo que encierran de singular y
maravilloso. Esto es, quiz4, indicio de un escepticismo esencial”.'* El
escepticismo serfa el fundamento de un esteticismo; el esteticismo, el
consuelo del escéptico. De este modo, afirma Silvia Magnavacca respecto de
la relacion de Borges con el neoplatonismo medieval: “El escepticismo
sobre una filosoffa ha mutado en fe literaria™!>.

Ahora bien, exponente contemporaneo de los sistemas mds pretéritos
o precursor de las ideas mas contemporaneas, en ningun caso descubrimos
cual es el valor de Borges para estas filosoffas. Cuando el ejercicio
hermenéutico consiste en afiliar a Borges a una tradicién, a no ser que su
mera presencia se interprete como valor agregado, no se dice nada sobre la
posible ganancia para esa tradicién. En ningin caso son interrogados los
aportes filos6ficos que Borges haya podido significar para la deconstruccién
o para el escepticismo. Por otra patte, sen qué sentido debemos comprender
este escepticismo? No es seguro que en un sentido mas técnico que en el
caso del platonismo y aristotelismo. ¢El escepticismo borgeano es indicio de
una pertenencia filoséfica o de una distancia respecto de la filosofia en su
totalidad?

En efecto, la cuestion de si Borges es o no es un filésofo es, desde un
punto de vista 1égico, antetior a la cuestién de su identidad filoséfica, y un

13 Ver por ejemplo Edgardo Gutiérrez, “Borges y la doctrina de la reversibilidad
temporal”, en Gregorio Kaminsky (comp.), Borges y /a filosofia, Buenos Aires,
Secretaria de publicaciones de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires, 1994, p. 42; Cartlos Alberto Bustos, Eduardo Pastor Osswald y
Gustavo Varela, “Borges y Spinoza”, en Gregorio Kaminsky (comp.), op. ¢, pp. 8-
9; Eckhard Volker-Schmahl, “La filosoffa: un mito borgeano”, en Gregorio
Kaminsky (comp.), gp. cit., p. 51; Ana Matia Berrenechea, La expresion de la irrealidad
en la obra de Borges, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1984, pp. 112-
113.

14 Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones, “Epilogo”, ed. cit., p. 153.

15 Silvia Magnavacca, “Neoplatonismo medieval en Borges”, en Anales del Seminario
de Historia de la Filosofia, Madsid, Setvicio de Publicaciones de la Universidad
Complutense, 2007, vol. 24, p. 83.
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segundo punto de aglutinacién de la critica. Es que al examinar esta
cuestién, no es posible dejar de lado las contundentes declaraciones del
escritor: “Quiere hacerse de mf un filésofo y un pensador; pero es cierto que
repudio todo pensamiento sistematico porque siempre tiende a trampear’16,
El problema es que, una vez citadas, se las pasa por alto como a una barrera
en mal estado. Carla Cordua lo advirtié correctamente, pues leemos en su
“Borges y la metafisica™:

Los mejotes criticos adoptaron, como era légico, estas declaraciones al
decidir sobre las relaciones de Borges con la filosoffa. (...) El problema
comienza mis alld de tal acuerdo. Pues apenas establecido que Borges no
es un metafisico, los mismos que lo sostienen comienzan a hablar de la
filosofia de Botges, de su metafisica idealista, del relativismo, del
escepticismo (...)".

Con esto en mente, releamos la confesién citada anteriormente: “Dos
tendencias, decia Botges, he descubierto, al cotregir las pruebas, en los
miscelaneos trabajos de este volumen. Una, a estimar las ideas religiosas o
filosoficas por su valor estético y aun por lo que encierran de singular y
maravilloso. Esto es, quiza, indicio de un escepticismo esencial”.!8 Esto es,
quizd, indicio de un escepticismo esencial. “Quiza”, es el término mas
relevante de la observacién, pues revela que esencial no quiere decit riguroso.
Del escepticismo riguroso, Borges se distancia gracias a un escepticismo
vulgar. Esencial, sin duda, pero vulgar. Implica esto que, de la filosofia,
entendida como ciencia y profesién, como arte y prictica, se distancia
gracias a su filosofia, entendida como conjunto de convicciones, valores o
ideas. Otro tanto ocutre cuando dice: “Ademas, si yo tuviera que definirme,
me definirfa como un agndstico, es decir, una persona que no cree que el

16 Jean de Milleret, Entrevistas con Jorge Luis Borges, Caracas, Monte Avila, 1970, p-
116.

17 Carla Cordua, “Borges y la metafisica”, en La Torre. Revista de la Universidad de
Puerto Rico, Puerto Rico, La Editotial de la Universidad de Puerto Rico, 1998, afio II,
N° 8, pp. 631-632.

18 Jorge Luis Botges, Otras inguisiciones, “Epilogo”, ed. cit., p. 153.
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conocimiento sea posible”.! Lo importante no es el contenido de la
definicién, sino su condicién: “si yo tuviera que definirme”. Una vez mas, a
la hora de tomar partido, no sélo se toma partido por una posicién que nos
distancia del conocimiento, sino por una posicién que nos distancia del
hecho mas elemental de tomar partido. Como si fuera poco,
inmediatamente, no se define al agndstico como alguien que sabe que el
conocimiento no es posible, sino como alguien que ¢ree que el conocimiento
no es posible. A la luz de lo dicho anteriormente, no debemos comprender
esta creencia ni siquiera como una fe, sino como una duda, como una
posibilidad, como quien dice “cteo que va a llover”. En ambas declaraciones
observamos, asi, que el escepticismo y el agnosticismo no funcionan en
Borges como escuelas propiamente dichas, sino como modos para
distanciarse de la filosofia en su totalidad. Ahora bien, si no encontribamos
un aporte para la filosofia en el caso de una pertenencia particular, menos lo
encontraremos en el caso de un “repudio a todo pensamiento sistematico”.

Pero si dejamos ahora de lado las declaraciones de Borges, ¢en qué
razones puede uno apoyarse para negarle la condiciéon de filésofo? Este es el
tercer punto respecto del que se ha pronunciado la critica: ¢por qué no es
Borges un filésofo? Es que, como lo expresa Cordia, Borges no se dirige
desde la literatura hacia la filosofia, sino desde la filosofia hacia la literatura.
“Borges no apunta hacia la filosofia sino que viene de vuelta de ella”.20 El
mismo lo explicé cuando decia:

No soy filésofo ni metafisico; lo que he hecho es explotar, o explorar —es

una palabra mas noble—, las posibilidades literarias de la filosofia. (...) Yo

no tengo ninguna teorfa del mundo. En general, como he usado los

diversos sistemas metafisicos y teoldgicos para fines literarios, los lectores

han creido que yo profesaba esos sistemas, cuando realmente lo unico
M 2 ,’21

que he hecho ha sido aprovechatlos para esos fines, nada mas™2!.

19 Marfa Esther Visquez, Borges: imdgenes, memorias, didlogos, Caracas, Monte Avila
Editores, 1977, p. 107.

20 Catla Cordua, gp. at., p. 633.

21 Marfa Esther Vasquez, op. cit., p. 107.
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Las letras no son para Borges la herramienta de un visionario que, en
el fondo, tendtfa inquietudes filoséficas; al contrario, la filosofia es el
material de un escritor cuyo deseo es, ante todo, lidico. La labor del
comentadot se ve automaticamente transformada: ya no se trata de
descubrir la verdadera filosoffa implicita en la obra de Borges, sino de
comprender qué operaciones realiza con tal o cual filosofia, o con las
diversas filosofias. Es como si, en un caso y en otro, se intentase situar a
Borges en una de las dos formas de pensar que él mismo distinguié: “Hay
escritor que piensa por imagenes (...) y escritor que piensa pot
abstracciones (...)”.22 En el primer caso, se tratarfa de ver qué conceptos se
utilizaron para engendrar las imégenes; en el segundo, a qué filosofias
remiten las abstracciones. Pero observemos que, aun en la alternativa,
siempre de un escritor se trata. Beatriz Sarlo entrelaza las dos opciones
cuando afirma que Borges labra “una ficcién filoséfica reduplicada en una
filosofia ficcional”.2> Permite asi comprender que, sea atributo o sustancia
de la ficcion, la filosofia siempre es utilizada como material para la creacion
literaria.

No cabe duda que esta consideracién de la obra de Borges permite
detectar en ella un valor, a saber, su capacidad para engendrar universos
paralelos reorganizando las piezas de las diversas ontologias. Sin embargo,
no nos confundamos: este valor concierne a las letras y no a la filosofia,
cuyas preguntas estan dirigidas a esze universo. Tenga la fuerza tedrica que
tenga, la decisién de invertir la direccién en la interpretacién de Borges, de
examinar su modo de ir desde la filosofia hacia la literatura y no de la
literatura hacia la filosoffa, implica dejar de lado la pregunta por el valor
estrictamente filoséfico de la obra de Borges. Con lo cual observamos que,
se lo considere o no se lo considere un filésofo, ya sea porque en un caso la
pregunta concierne a su petrtenencia, ya sea porque en el otro concierne a
parte de su apuesta literaria, la cuestién del valor de Botges para la filosofia
queda relativamente pendiente. No obstante, si tanto ha hecho Borges co7 la
filosoffa, ¢no es de esperar que haya hecho algo también por ella? sEn que
podtia consistir el aporte borgeano a la filosoffa? Por definicién, este aporte

2 Jorge Luis Borges, Otras inguisiciones, “Nathaniel Hawthorne”, en OC, t. II, pp. 50-
51. Ver también Georges Charbonnier, Entretiens avec Jorge Luis Borges, Patis,
Gallimard, 1967, pp. 116-117.

23 Beattiz Satlo, Un escritor en las orillas, Buenos Aires, Ariel, 1995, p. 131.



La filosofia como rama de la literatura... - 119

no puede rastrearse en la obra de Borges, cuyo caracter filoséfico esta en
duda, sino que debe buscarse en algin corpus filoséfico.

*

Al igual que muchos de sus contemporaneos,?* Gilles Deleuze se
sintié fuertemente atraido por la obra del escritor argentino. En la imagen
de un laberinto en linea recta vio una metafora de la revoluciéon kantiana del
concepto del tiempo: el tiempo ya no es la medida del movimiento, ya no se
subordina al movimiento, no es “curvado” por el movimiento, sino que el
movimiento se subordina al tiempo, a un tiempo independiente, a un tiempo
“unilineal y rectilineo”.25 E/ jardin de los senderos que se bifurcan le ha servido
luego para tareas tan diferentes como ilustrar la idea leibniziana de mundos
incomposibles?® y el empleo del flash-back en el cine de Mankievicz.?”
Comentarios mucho menos generosos le motivaron la Historia universal de la
infamia y el Manunal de g00logia fantdstica, ya que, en el primero, Borges no
habtia reparado en la diferencia entre la traicién y la trampa y, en el segundo,
habria dejado deliberadamente de lado todos los problemas de devenir-
animal.2® El “Pierre Menard”, finalmente, serfa una excelente muestra de
cémo comprender la historia de la filosofia: “la repeticién mas exacta, mas
estricta tiene como correlato el maximo de diferencia”.?® Si Deleuze
comprende la historia de la filosofia como un arte del retrato es porque
consiste tanto en representar a Otro COMO en representarse a UNO mismo,
tanto en copiar como en crear, tanto en repetit como en diferir —
exactamente lo mismo que sucede con el Quijote de la ficcién de Borges.
Sin embargo, es unas lineas mas atras de esta ultima mencién en donde se

2 Baste recordar el célebre comienzo de Las palabras y las cosas (Patis,Gallimard,
1966, p. 7), donde Michel Foucault esctibe: “Este libro tiene su punto de partida en
un texto de Borges” (se refiere a “El idioma analitico de John Wilkins”), o los
epigrafes borgeanos que Jacques Derrida inserta en la tercera seccién de “La
farmacia de Platén” (Parfs, Seuil, 1972).

25 Gilles Deleuze, Critigue et clinigue, Paxis, Minuit, 1993, p. 41. Salvo indicacién
contratia, todas las traducciones del francés son nuestras.

26 Gilles Deleuze, Logigue du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 139.

27 Gilles Deleuze, Cinéma 2. 1 image-temps, Paris,Minuit, 1985, p. 68.

28 Gilles Deleuze y Felix Guattarti, Mille plateanx. Capitalisme et Schizophrénie 2, Patis,
Minuit, 1980, p. 295.

2 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 5.



120 - Axel Cherniavsky

juega, respecto de la relacién entre filosofia y literatura, un parentesco mas
profundo entre la obra de Borges y la de Deleuze; aquel que nos permite
reinterpretar la obra del primero. Un poco antes de referirse a la historia de
la filosoffa, afirma Deleuze que un libro de filosofia debe ser una especie de
ciencia ficcién, que la busqueda de nuevas formas de expresién recién ha
comenzado.® ¢En qué sentido esta reflexién abre nuevas posibilidades
hermenéuticas? La sentencia de Borges segun la cual la filosofia es una rama
de la literatura fantastica se revela escandalosa cuando se la comprende a la
luz del escepticismo y el esteticismo mencionados. Es, en efecto, un
atentado contra los valores practicos y epistémicos tradicionales de la
filosoffa: la busqueda del bien y de la verdad. La belleza, por su parte, dejatia
de ser objeto de estudio para pasar a ser parte constitutiva del propio
discurso. Pero la filosofia deleuziana ofrece un marco completamente
distinto y la posibilidad de reinterpretar la sentencia de Borges de un modo
en el que, lejos de ser la culminacién de un escepticismo y esteticismo, se
convierta en una sugerencia original tanto para el examen como para la
produccién de textos filoséficos. Comencemos entonces por comprender
qué significa este acercamiento entre filosofia y literatura en el marco de la
concepcién deleuziana del discurso filoséfico, para luego examinar su
funcionamiento y medir su utilidad a nivel historiogrifico y metodolégico.

¢En qué consiste, segin Deleuze, la literatura? En construir una
lengua en la lengua.3! A diferencia de Saussure, Deleuze considera que la
lengua, lejos de ser un sistema homogéneo y estable, es un sistema de
elementos heterogéneos en variacién continua. No existe lengua que no esté
afectada por un coeficiente de variacién. Es mds, cuanto mas tiende a
estabilizarse una lengua, a consolidatse en un uso dominante, mayor es ese
coeficiente que la afecta.3? Asi el inglés, hoy idioma global, se ve amenazado
por la penetracion del espafiol desde el sur, y padece la constitucién de
dialectos con sus propias reglas, tales como el lamado black-english.33 El
novelista, el poeta, no harfan mas que empufiar esta tendencia espontanea de

30 Tbid., p. 3-4.

3Gilles Deleuze y Felix Guattati, Mille plateanx. Capitalisme et Schizophrénie 2, ed. cit.,
p. 123.

32 Ibid., p. 130.

33 Ibid., p. 118.
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la lengua a mutar.3* Sin duda por este motivo, Deleuze recutre a una frase de
Proust para definir la literatura: “los grandes libros estan escritos en una
suerte de lengua extranjera”.

Es porque la filosoffa, segin Deleuze, también construye una lengua
en la lengua, que puede ser considerada, como lo hace Borges, como una
rama de la literatura. “El bautismo del concepto solicita un gusto
propiamente filoséfico que procede con violencia o con insinuacién, y que
constituye una lengua en la lengua de la filosoffa, no sélo un vocabulario,
sino una sintaxis que alcanza lo sublime o una gran belleza.”3¢Al igual que la
literatura en general, la filosofia, efectivamente, constituye una lengua en la
lengua, o para ser mas precisos, implica una puesta en variacién de la lengua,
un uso absolutamente particular, un estilo. En un momento de gran afinidad
con Borges, Deleuze afirma que “los grandes filésofos son también grandes
estilistas”. Se refiere a que, también en filosofia, existen grandes diferencias

34 Sin duda, es algo exagerado decir que lo que se constituye en una lengua es otra
lengua. Deleuze apoya sus anilisis en las tesis de Louis Hjelmslev, lingtista danés
que definia a una lengua por su estructura, es decir, por el conjunto de leyes que
rigen la conformacién de palabras con silabas y de silabas con letras (Louis
Hjelmslev, Le Jangage, Gallimatrd, Paris, p. 59). No toda combinacién forma una
sflaba o un signo real; la estructura es el conjunto de leyes que asegura esa
formacién. Por supuesto, Hjelmslev no ignoraba que una lengua puede modificarse
a lo largo del tiempo. Por eso distingui6 el concepto de uso del de estructura. Esas
modificaciones son vatiaciones del uso de una lengua y no de su estructura, que es
justamente lo que garantiza la identidad de una lengua a través de sus cambios. De
lo contrario, deberfamos aceptar que “la lengua se modifica sin cesar, y que al
despertar encontramos una lengua distinta que la noche antetior” (Ibid., p. 61-62).
Ajustando la lingtiistica de Hejlmslev, es exactamente lo que afirman Deleuze y
Guattari: “En un mismo dfa, un individuo pasa constantemente de una lengua a la
otra. Sucesivamente, hablard como ‘un padre debe hacerlo’, luego como un jefe; a la
amada, le hablard una lengua puerilizada; al dormirse se hundird en un discurso
onirico, y bruscamente volvera a una lengua profesional ni bien suene el teléfono”
(Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mille plateanx. Capitalisme et Schizophrénie 2, ed. cit.,
p. 119).

3 Gilles Deleuze, Critique et clinique, ed. cit., p. 15y 92.

36 Gilles Deleuze y Felix Guattati, Qu'est-ce que la philosophie 2, Paris, Minuit, 1991, p.
13.
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en el empleo de un simbolismo determinado.’” ¢Pero en qué consiste el
estilo filoséfico? ¢Qué rama de la literatura es la filosoffa? “Por mas que el
vocabulario, en filosofia, forme parte del estilo, porque implica tanto la
invocacién de palabras nuevas, como la valorizacién insélita de palabras
ordinarias, el estilo es siempre cuestiéon de sintaxis. (...) En filosofia, la
sintaxis tiende hacia el movimiento del concepto.””®® Si el mévil de la
literatura —y del arte en general, a juicio de Deleuze— para crear una lengua
en la lengua, para forjar un estilo, es la creacioén de afectos y de preceptos, es
decir, de nuevas maneras de sentir y de percibir, el mévil de la filosofia es la
creacién de conceptos, es decir, de dar consistencia a lo virtual o, en un
lenguaje mas clasico, de dar cuenta de la constitucién de la experiencia.’® El
estilo siempre es definido como la puesta en variacién de la lengua, el
trabajo de la lengua. Pero esta variacidn, este trabajo, en filosoffa, esta
orientado por la creacién conceptual. Es para expresar un concepto
novedoso que se fotja un neologismo; es para rescatar un concepto en
desuso o para darle un nuevo uso que se recurre a un arcaismo. Si, a juicio
de Deleuze, la instancia enunciativa en filosoffa no son personajes literarios
sino personajes conceptuales — Socrates, para Platon; Zaratustra, para

37 Una de las fuentes principales de Deleuze en esta materia es probablemente el
epistemélogo francés Gilles-Gaston Granger, quien en su Ensayo de una filosofia del
estilo (Paris, Odile Jacob, 1988, p. 8) define el estilo como una modalidad del uso de
un sistema simbdlico determinado. Esta definicién le permite extender el concepto
de estilo incluso hasta las ciencias formales y naturales. Asi, podemos decir de una
demostracién que es elegante del mismo modo que decimos de una pincelada que
es delicada. Granger pretende fundar un anilisis de corte trascendental que examine
las condiciones de posibilidad de la enunciacién cientifica, una esfera totalmente
independiente de la descripcién de las intenciones o rasgos de caricter de los
autores, objeto de la psicologia. Ahora bien, si ciertos rasgos comunes permitirian
diferenciar un estilo propio de una disciplina, también pueden detectarse diferencias
particulares que distingan diversos estilos en su intetior. Estas diferencias son
justamente lo que aduce Granger en “Observaciones sobre el uso de la lengua en
filosofia” para demostrar la imposibilidad de realizar el suefio leibniziano de un
sistema simbdlico formal unificado para la filosofia (Philosophie, langage, science, Patis,
EDP Sciences, 2003, p. 95). Cada filésofo seria duefio de un estilo.

38 Gilles Deleuze, Pourparlers, Patis, Minuit, 1990, p. 223.

39 Para la definicidén deleuziana del concepto, remitirse a Qu'est-ce gue la philosophie ?,

ed. cit., p. 10.
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Nietzsche — es porque eso que el filésofo intenta decir gracias a ellos, no
son afectos o perceptos, sino conceptos*C.

La frase de Borges segin la cual la filosofia es una rama de la
literatura fantéstica, y la de Deleuze segun la cual un libro de filosofia es una
suerte de novela de ciencia ficcién, son sin duda pronunciadas desde marcos
muy disimiles y dependen de supuestos muy distantes. En el caso del
argentino, como ¢él mismo afirma, es el indicio de un escepticismo esencial
que deriva en un tipo de esteticismo —tanto moral como epistémico—, o
mejor dicho, en la decisién estética de explotar conceptos con fines
literarios. Al francés, en cambio, setia imposible atribuitle tal actitud. Lejos
de un escepticismo moral, atribuye a la literatura funciones éticas y politicas:
la de sustraer la lengua a su uso dominante,* la de permitirle al autor devenir
otro,*? la de inventar un “pueblo que falta”.43Y lejos de un escepticismo
epistémico, le atribuye a la literatura, y al arte en general, la capacidad de
revelar lo invisible e inaudible, lo que no vemos cuando miramos y lo que
no escuchamos cuando oimos.* Incluso el concepto de ficcién en ambos
autores es radicalmente distinto: en el caso de Borges es el triste juego al que
estamos condenados desde el momento en que el conocimiento es
imposible; en el caso del heredero del perspectivismo nietzscheano, es un
nuevo criterio de verdad. Toda verdad es una ficcién, no en el sentido de
que no valga como verdad, sino de que expresa un punto de vista
determinado e interesado. Las frases en cuestion, por lo tanto, no se dicen
-del mismo modo en un autor y en otro. Pero, como vemos, las diferencias
no reposan en las respectivas concepciones de la filosofia, sino en las
respectivas concepciones de la literatura. En ambos casos, la filosofia es una
forma de literatura, y de literatura fantastica o de ciencia ficcién.

Esta concepcion, en el caso de Deleuze, no se limita a ser el objeto de
una teorfa del discurso filoséfico, sino que se pone en funcionamiento en el
marco de la historia de la filosofia, a la hora de comentar las filosofias del
pasado. Tal es el caso de la célebre teoria de las tres Eticas, y de los

40 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Qu est-ce que la philosophie 2, ed. cit., pp. 60-82.

# Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mille plateans. Capitalisme et Schizophrénie 2, ed. cit.,
p. 131.

42 Gilles Deleuze, Critigue et clinigue, ed. cit., p. 11.

 Ibid,, p. 14.

4 Jhid.
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aforismos y poemas nietzscheanos. ¢En qué consiste la teoria de las tres
Eticas? No sin cierta poesfa y cierto hermetismo, Deleuze afirma que la Etica
de Spinoza son tres libros en uno: un libro de agua, un libro de fuego y un
libro de aire.#5 ¢cA qué se refiere? Es un modo de decir que en la obra
cumbre de Spinoza coexisten tres tipos de textos, cada uno con rasgos
estilisticos distintos. Por un lado, esta el hilo de las demostraciones, en un
latin cuidado, donde predominan las deducciones, las referencias a pasos
anteriores en la demostracién, y en donde la instancia enunciativa es una
primera persona del plural neutra, voz del wore geométrico y de la razén. Pero
por otro, estan los escolios, prélogos, apéndices, que son como erupciones
volcanicas que interrumpen el curso del rio de la deduccién. En efecto, son
secciones que Spinoza intercala en el texto para rectificar prejuicios,
defenderse de acusaciones, combatir ataques. Asi, el apéndice al libro I
considera los prejuicios relativos a la naturaleza divina; el prélogo al libro IIT
discute con la definicién cartesiana de las pasiones; el del libro IV, contra los
prejuicios acerca de las ideas de bien y mal. Son textos de fuego en el
sentido que son textos polémicos. Y como su finalidad es otra,
naturalmente, sus rasgos estilisticos seran diferentes. La persuasién desborda
la argumentacién estricta y hecha mano a recursos como la insistencia o la
caricaturizacién; la instancia enunciativa ya no es una primera persona del
plural, neutra, sino una primera persona del singular que empufia su
discurso; la prosa abandona el terreno de las abstracciones y se puebla de
imagenes concretas como la de un placido paseante a quien le cae una piedra
en la cabeza* o la de un caballo capaz de transformarse en hombre y en
insecto.*’ El libro V, sin embargo, no puede ser asimilado a ninguno de
estos tipos de textos, en la opinién de Deleuze. Tiene otra velocidad: las
demostraciones son mas rapidas; la argumentacién, mas eliptica; las
premisas permanecen supuestas. De ahi que Deleuze lo bautice como un
libro de aire. Ahora bien, el sefialamiento de los distintos recursos retéricos
no tiene un valor en si, sino en la medida que Deleuze los hace
corresponder a los tres géneros de conocimiento que distingue Spinoza. El
libro de agua es un libro escrito gracias al segundo género de conocimiento,
la razén; es decir, procede por nociones comunes y segun el orden de la

4 Thid., p. 187.
46 Spinoza, Etica, Libro 1, “Apéndice”, Madrid, Trotta, 2000, p. 70.
47 Spinoza, Etica, Libro IV, “Prélogo”, ed. cit., p. 185.
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légica. Pero como Spinoza nos dice y repite que muchas veces no alcanza
con la razén para persuadir a los hombres, es necesario un libro que recurra
a la imaginacién, al primer género de conocimiento, y que exprese lo mismo
pero de un modo en el que el vulgo pueda entenderlo. Asi procede el
Antiguo Testamento con la sabidutia hebrea,* asi debe proceder también
Spinoza con su ética. Finalmente, el libro V es un libro que, lejos de apelar a
la imaginacién, no apela tampoco a la razén, sino a la intuicién. Las elipsis,
los atajos no deben ser comprendidos como defectos del método o
descuidos de la escritura, sino como la modificacién de un método que ya
no aspira a la exposicién de nociones comunes, sino a la presentacién de
esencias que desbordan toda la discursividad y la deduccién. Ahora bien,
¢debemos interpretar estos analisis deleuzianos como un examen
independiente y paralelo a los anilisis de los contenidos de la filosoffa
spinozista o son, al contrario, un modo de presentar y comentar esos
mismos contenidos?

Es posible realizar la misma pregunta con el caso de la exégesis de la
filosofia nietzscheana. Nietgsche y Ja filosofia se abre con la provocativa
afirmacién seguin la cual Nietzsche habria sido el responsable de introducir
en la filosoffa los conceptos de sentido y valor. Y a cada uno de estos
conceptos corresponderia un tipo de texto —nos dice Deleuze un poco mas
adelante, en un paragrafo dedicado al uso que hace Nietzsche de distintos
simbolos e imagenes. “Pero nunca un juego de imagenes reemplazd para
Nietzsche un juego mas profundo, el de los conceptos y del pensamiento
filoséfico. El poema y el afotismo son las dos expresiones en imagenes de
Nietzsche; pero estas expresiones estan en una relacién determinable con la
filosoffa.”# Al mismo tiempo que el fragmento nos recuerda que el estilo,
en filosofia, siempre obedece a la creacién de conceptos, nos indica que, en
Nietzsche, el poema y el aforismo dependen de la creacion de los conceptos
de sentido y valor. ¢De qué modo? La misién del aforismo es determinar el
sentido, dice Deleuze; la del poema, asignar el valor.® En el pluralismo
nietzscheano, a juicio de Deleuze, un fenémeno nunca tiene un sentido
eterno e inmutable, sino que depende de la fuerza que se apropia de él. De
ahi que el filésofo deba comportarse como hermeneuta y preguntar cual es

48 Spinoza, B., Tratado teoldgico-politico, X111, Madrid, Alianza, 2003, pp. 163-169.
49 GillesDeleuze, Nietzsche et la philosophie, Patis, PUF, 1998, p. 35.
50 Ibid.
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su sentido. Es un psicélogo en la medida que debe leer los fenémenos como
sintomas y diagnosticar un' cuadro clinico. Asi, la pregunta que plantea el
método nietzscheano se distancia de la pregunta platdnica squé es Jo x? para
preguntar sguién? :Quién define a lo x como x? Pero como el filésofo no es
s6lo un hermeneuta sino también un genealogista, como no pregunta sélo
por la significacién de un sintoma, sino que ademas, se preocupa por su
nobleza, su dignidad, su salubridad, a la pregunta que interroga por el
sentido, se le agrega la pregunta que interroga por el valor. Y asi como cada
género de conocimiento en Spinoza encuentra un tipo de expresién, en
Nietzsche, cada momento del método, se enuncia gracias al aforismo y al
poema. Poco importa que Deleuze tenga razén o no, que efectivamente la
funcién de estos textos sea la que se le atribuye. Eso debera determinarlo la
critica nietzscheana. Lo que intentamos poner aqui de manifiesto es el
interés que exhibe Deleuze por los géneros literarios en filosofia. En este
sentido, por un lado, el interés confirma las tesis generales acerca del
discurso filoséfico y muestra su funcionamiento concteto en la historia de la
disciplina: la creacién de conceptos implica un trabajo literario. Pero, por
otro lado, levantan la sospecha de que ese trabajo no esta simplemente
implicado por un ejercicio conceptual independiente, sino que este ejercicio
consiste justamente en ese trabajo. Dicho de otro modo: aforismo y poema
no son simplemente los objetos de un analisis formal que Deleuze hace en
critico literario. Son, de minima, el modo en el que, como filésofo, elige
presentarnos y explicarnos en qué consisten los conceptos de sentido y valor
en la obra de Nietzsche; de maxima, parte del método mediante el cual
Nietzsche construyé sus propios conceptos. En sintesis, no es tanto que la
creacién conceptual implicaria un trabajo literario como que la creacién
conceptual consistitfa —entre otras cosas, sin duda— también en un trabajo
literario. Tal vez sea, finalmente, un ripido examen de unos pocos
procedimientos estilisticos del propio Deleuze lo que mejor permita
comprender esta nueva forma de interpretar la idea borgeana segun la cual la
filosoffa serfa una rama de la literatura.

Un caso especialmente elocuente —dada la diversidad de
formulaciones que motiva— es el del concepto de lo multiple. ;:Cémo se
define la multiplicidad en Deleuze? No como una totalidad o una unidad
que se agrega a sus partes, sino como el sistema de relaciones entre las
partes. No como una instancia trascendente que agruparia a las partes, sino
como la red de sus interconexiones. Sus principios son los que Deleuze y
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Guattari le atribuyen al rizoma: la conexién y la heterogeneidad.>! Ahora
bien, atendamos al modo en el que el propio Deleuze presenta su concepto.
Dice, por un lado, que hay entender “lo multiple” como un sustantivo y no
como un adjetivo®2. En el segundo caso, seria predicado de la unidad. Para
darle toda su independencia, toda su singularidad, para que sea una forma de
pensar la unidad y no un atributo de la unidad, hay que pensarlo como un
sustantivo. Por otro lado, jugando con la homonimia que se da en francés
entre la tercera persona del singular del verbo ser y la conjuncién de
coordinacién, Deleuze nos dice que hay que sustituir el “EST” por el
“ET”33. Significa, una vez mas, que si queremos salvaguardar la singularidad
de los entes en el seno de nuestra ontologia, no debemos pensar las
relaciones entre ellos bajo la forma de la predicacion o de la atribucién, sino
bajo la forma de la conexién. Sin duda, uno puede considerar que estas
aclaraciones no conciernen mas que a la expresién del concepto y que su
creacién propiamente dicha las antecede. ¢Pero qué es su creacion por fuera
de estas expresiones? Lejos de desplegarse en una esfera muda y anterior al
lenguaje, la creacién de conceptos es ella misma actividad lingiiistica. Otra
prueba la constituye el caso del concepto de acontecimiento, respecto del
cual Deleuze y Guattati escriben que “articulo indefinido + nombre propio + verbo
al infinitivo constituyen en efecto la cadena de expresién de base” . ;Por
qué? Porque el articulo indefinido y el nombre propio tendrian la funcién de
denominar singularidades no personales y, el verbo al infinitivo, la de sefialar
una temporalidad distinta a la de la realidad efectiva o actual. Pero, una vez
mas, no es sélo que Deleuze y Guattari no teman incorporar signos
matematicos o el uso de mayusculas (“ET”, “EST”) en su prosa. Estas
acrobacias podrian, en efecto, leerse como los movimientos requeridos para
la expresién de ciertos conceptos. Es que, mds importante, estos
movimientos tienen lugar dentro de un discurso que hace referencia a si
mismo. Esta referencia esta lejos de ser simple glosa metadiscutsiva; es la
indicacion textual de que la creacién de conceptos sucede en el lenguaje,
gracias al lenguaje y, en cierto sentido también, contra el lenguaje. Un dltimo

31 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mille plateans. Capitalisme et Schizophrénie 2, ed. cit.,
p- 13.

52 Gilles Deleuze, Différence et répétition, ed. cit., p. 236.

3 GillesDeleuze y Claire Parnet, Dialggues, Patis, Flammarion, 1977, p. 70-71.

54 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mille plateanx. Capitalisme et Schigophrénie 2, ed. cit.,
p- 322.
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caso notable —por el grado de popularidad que alcanzé— es el que concierne
a la historia de la filosofia. Se ha vuelto un lugar comin —y de manera
ciertamente justificada— el afirmar que las monografias de Deleuze estan
escritas en discurso indirecto libre. Deleuze y Guattari, en M/ mesetas,
afirmaron que el discurso libre es la primera determinacion del lenguaje.
¢A qué se refieren? La figura consiste en volver indiscernibles las instancias
enunciativas. A diferencia del discurso directo o del indirecto, en el directo
libre no es posible sefialar marcas textuales (como los dos puntos o el
pronombre relativo) para distinguir las diferentes voces. Es como cuando
Flaubert escribe “La empleada volvié. La Sefiora iba a recibir al Sefior”>.
No es el narrador quien dice “Sefiora” o “Sefior” sino la empleada. El
discurso, no obstante, si bien mantiene la distincién, vuelve a los sujetos
formalmente inseparables. Eso mismo debe hacer la historia de la filosoffa
segin Deleuze: hablar en nombre de otro y en nombre propio
simultaneamente sin confundir las voces. De ahi que la rebautice “arte del
retrato filos6fico™7? y que el “Pierre Menard” de Borges se vuelva un
modelo. De ahi también que se suela afirmar que hay que leer los escritos
monogtificos de Deleuze como si hubiesen sido escritos en discurso directo
libre. ¢Es simplemente una manera de decir? Sin duda, pero el punto es que
en estas maneras de decir y gracias a estas maneras de decir se construyen los
conceptos. No podemos, por lo tanto, concebir la relacién entre palabra y
concepto como una mera relacién de denotacién: las palabras son conceptos
y los conceptos son palabras. No es aventurado pensat que es esto lo que
condujo a Deleuze a tachar tres veces el término “nombte” (nom) y a
reemplazarlo por el término “palabra” (mof) en una versién anterior de la
introduccién a sQwué es la filosofia?>® Probablemente, hacia el final de su
carrera, estaba convencido de que una filosofia no es mas —ni menos— que
una “coordinacién de palabras”. Sin duda, puede parecer extrafio para un
filésofo que tanto se enfrenté al llamado giro lingliistico y a la limitacién del

5 Ibid., p. 97.

56 Este ejemplo propuesto por Philippe Mengue (Gilles Delenze ou le systéme du mnltiple,
Paris, Kimé, 1994, p. 249) nos resulta més claroque el del propio Deleuze (Cinéma 1.
Limage-mouvement, Paris, Minuit, 1983, p. 1006).

57 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie 2, ed. cit., p. 55.

58 Archivos del Institut pour la Mémoire et 'Edition Contemporaines, fondo Félix

Guattari, manuscrito “Introduction : ainsi donc la question...”, signatura GTR2. Aa
—07.02.01.
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pensamiento al lenguaje. Pero, nuevamente, las diferencias no conciernen a
la concepcién de la filosofia, sino a la concepciéon del lenguaje. Si hay
motivos, en el pensamiento de Deleuze, para distinguir al concepto de la
palabra, es porque se pretende liberar al pensamiento del lenguaje, hacer de
él una potencia capaz de inventar lenguas. No quita que, para evitar la
riesgosa trascendencia del pensamiento, haya afirmado también que esa
liberacién sucede e la lengua y dentro del lenguaje. Es la propia lengua la que
se vuelve capaz de liberarse de si misma, ejerciendo, tanto en un plano
practico como en un plano tedrico, toda su potencia de invencién.

*

La sentencia borgeana segun la cual la filosofia es una rama de la
literatura fantistica nunca cobré mas sentido, pertinencia y actualidad
filoséficas que en la obra de Deleuze. Esto no quiere decir que en la boca de
uno y otro signifiquen lo mismo. Hemos visto que los marcos en los que se
inscribe la férmula son radicalmente distintos: escepticismo epistémico y
moral en un caso, compromiso ético-politico y confianza en la ciencia en el
otro. En un caso, es ciertamente pronunciada por un filésofo; en el otro,
probablemente, por un escritor. En el primero, funciona como una de las
conclusiones necesarias de su pensamiento; en el segundo, como la
aventurada sugerencia de una literatura que tenia el gusto de la provocacién.
Pero una permite iluminar la otra con una nueva luz y conferirle asi pleno
valor filoséfico. La filosofia es una rama de la literatura en el sentido que
consiste, entre otras cosas, en un trabajo literario: trabajo sobre la lengua,
contra la lengua, pero ez la lengua. Para leer filosofia hay que atender a las
maniobras estilisticas que realizan los autores; para escribir filosoffa, estamos
obligados a efectuarlas. Sin duda por eso Henti Bergson decia que un
filésofo debe también ser un escritor®®. Es, por tanto, en un sentido
metodolégico que podemos hoy comprender la famosa declaracién de
Borges.

La filosoffa de Deleuze ha permitido desarrollar y precisar esta
comprension. Sin embargo, es posible hallar en las tradiciones mas diversas
un interés por la relacién entre la expresién lingiistica y el ejercicio
filosofico. Asi, Gottfried Gabriel, en “sLa légica como literatura?
Observaciones sobre la significacién de la forma literaria en Wittgenstein”,

% Henri Bergson, Les deusc sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 2003, p. 268.
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intenta probar cémo la forma aforistica del Tractatus dista de ser una
cuestién accesoria y ornamental y se presenta como la Unica posible para
expresat sus contenidos®® y, en Leer a Bergson: ‘Lo posible y lo real”,
historiadores de la filosofia, lingiiistas y criticos literarios examinan en el
ensayo de Bergson los distintos procedimientos encargados de la dificil
expresion de la duréedl. Por otra parte, ;como olvidar aquella advertencia
inaugural de Ser y #empo? “Con respecto a lo rudo y ‘feo’ de la expresion
dentro de los siguientes analisis, escribe Heidegger, puede ser oportuna esta
observacién: una cosa es contar cuentos de los entes y otra es apresar el ser de
los entes. Para esta ultima tarea faltan no sélo en los mais de los casos las
palabras, sino ante todo la gramatica”2 En cada uno de estos casos
podremos preguntarnos si el trabajo literario es una necesidad discursiva
posterior al ejercicio conceptual, o si ambas actividades encierran un vinculo
mas estrecho. Tal vez las respuestas nos conduzcan a distintas concepciones
de la literatura y la filosoffa. Pero en cualquiera de los casos habremos
admitido esa afirmacién que Borges tal vez no haya proferido como
filésofo, que quiza incluso haya lanzado a modo de provocacién, pero que
hoy encierra plena pertinencia filoséfica.
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