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ATENDER Y RESPONDER

Patricio Mena Malet*

Resumen: el presente articulo busca interrogar el atender en su doble acepcion,
en tanto atencién perceptiva y en tanto cuidado. .o que parece intercsante del
examen del vinculo entre ambos sentidos es que pone en jucgo un sujeto que se
comprende en relacién estricta con la alteridad cuyo modo de ser esta
determinado por sus respuestas. En este sentido, el examen progresivo que va de
la atencién perceptiva a la atencién en cuanto cuidado aporta recursos
importantes para pensar la dimensiéon responsiva del si-mismo al alero de los
aportes de la fenomenologia contemporinea que va de Ricoeur, pasando por
Levinas, Marion, Chrétien, Housset y Romano.
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Abstract: this paper tries to interrogate the verb “to attend” in its double
acceptation, as perceptive attention and as care. What seems interesting in the
study of the link between both meanings is that it puts into play a subject who
understands himself or herself in strict relationship with an otherness whose way
of being is determined by his ot her answers. In this sense, the progtressive
examination that goes from perceptive attention to attention as care brings
important resources to think the responsive dimension of the self under the
auspices of contemporary phenomenology: Ricoeur, but also Levinas, Mation,
Chrétien, Housset and Romano.
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L.

¢Qué significa atender al otro? Tal pregunta nos confronta con la
doble acepcién que reconocemos en el término atender atestiguado en los
vocablos latinos de los éste que deriva: intendere y adtendere'. Por un lado, se
trata de la atencidén en cuanto vigilancia y apertura perceptiva al mundo, y
por otro de un prestar servicios o cuidados a alguien. Por su parte, el
vocablo “cuidado” conserva también esta doble significancia, como por
ejemplo cuando solicitamos a alguien que realice un trabajo especifico con
el mayor cuidado posible. En ese caso, cuidar es prestar el maximo de
atencioén al objeto o actividad por realizar; cuidar es, en dicho ejemplo,
atender de tal modo de no descuidar lo por hacer.

Si hay una experiencia en la que queda de manifiesto el doble
apuntar del atender es en la de la vigilia en la que nos comprometemos,
por ejemplo, por nuestros seres amados: velar un hijo enfermo va de la
mano del prodigarle los cuidados necesarios para su recuperacion. El
velar, el mantenerse alerta y vigilante, es un modo de responder a la
solicitud del otro, un modo de cuidarlo. Atender es cuidat y viceversa. De
ahi que quisiera proponer las siguientes preguntas: ¢se puede poner
atencién sin que este mantenerse en vigilia sea, al mismo tiempo, un
cuidado sobre algo o alguien?, ¢no requiere el atender, un cuidado propio
que lo define en tanto tal? Y por otro lado, icémo podriamos volvernos al
cuidado de otra persona, e incluso de una vocacién y del mundo, sin la
capacidad de abrirnos atencionalmente hacia lo que nos ocupa?

A continuacién quisiera examinar los dos sentidos que
reconocemos al atender, pero con el fin de avanzar una respuesta a la
pregunta ¢qué significa atender a otro? Es claro que esta pregunta contiene
ya ambos modos de entender el atender —y que tal vez no deben ser
separados— pues ella puede estar referida tanto a lo que significa poner
atencion a alguien, como cuando dialogamos con alguien, lo escuchamos o
lo vemos, como a la necesaria dilucidacién de lo que esta implicado en el

! Chrétien, Jean-Louis, Pour reprendre et perdre haleine. Dix bréves méditations, Paris,
Bayard, 2009, p. 72.
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cuidar a alguien. Ciertamente, ambos sentidos parecen ligados de modo
estricto en cuanto el cuidado supone una lucidez que lo alumbre y
sostenga en el tiempo, y en tanto la atencién de la que somos capaces
demanda un tipo de cuidado, de salvaguarda. Al mismo tiempo, la
atencién, en su doble acepcién, nos conmina a pensarla sobre un fondo de
alteridad sin el cual no comprendetiamos ni su movimiento intencional ni
todo su empefio en recibir y acoger aquello que se nos da para nuestro
cuidado. De este modo, la atencién es un modo de estar vuelto hacia lo
otro, pero al mismo tiempo tevela una implicacién con la alteridad a partir
de la que nos proyectamos, comprometemos y comprendemos como un
s{-mismo. Aquello que quisiera destacar con este empefio descriptivo de la
atencién es precisamente el modo cémo compromete al sujeto en su
relaciéon inherente con lo otro de si, despojandolo, incluso, de sus
pretensiones de auto-fundaciéon de y de transparencia. En este sentido,
quisiera mostrar en qué sentido atender es responder a la interpelacion de
la alteridad por la que somos despertados a la tarea de tener que ser, de
apropiarnos nuestros posibles en las respuestas que ofrecemos a las
exigencias del mundo y del otro: es la experiencia del encuentro, por tanto,
aquella que también debe ser interrogada.

A continuacién, propongo avanzar desde la atencién perceptiva
hacia la atencién como cuidado y respuesta al otro.

II.

¢En qué sentido atender algo o a alguien es al mismo tiempo
cuidar? Sé muy bien que hay aqui una generalizacién importante, pues se
podria objetar que no atendemos del mismo modo a un util a la mano que
a una persona que precisa de nuestros cuidados, pero, lo que me interesa
es describir aquellos momentos constitutivos del atender en tanto cuidar y
que, si son tales, son fundantes, por tanto constituyentes de la experiencia
misma de atender y del cuidar.

En una primera instancia, se puede afirmar que lo propio de la
atencién es la posibilidad de la aclaracién del objeto percibido; si este
ultimo aparece y se dona en sus multiples escorzos, lo hace desbordando
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la percepcién actual, pues “el objero mismo me guia, segin Ricceur, por las
solicitaciones de su contexto; sin embargo, yo me oriento entre las
apariencias, yo desplazo el acento principal, yo hago girar el objeto o yo
desenvuelvo el mismo lado para desplegar los multiples detalles, o yo lo
capto dentro de un conjunto mas amplio”2.

¢Cuil es la intencionalidad propia del poner atencién? No solo se
trata de un estar vuelto hacia las cosas, hacia el mundo y el otro, sino del
compromiso que tal movimiento supone: el yo que atiende “esta
comprometido en la captacién del objeto™ y lo estd de un modo
prospectivo por lo que el poner atencién puede comprenderse segin
cémo exploramos el mundo a partir del recorrido de nuestra libre mirada
capaz de inspeccionar los multiples aspectos del darse de las cosas y de
quedar atrapada en la fascinacién de éstas. Hay aqui una pequefia
diferencia que es preciso destacar: la fascinacién supone una mirada
atrapada, tomada por su objeto, mientras que la atencién se funda en una
mirada gratuita, libre de cambiar de objeto. Mientras que la mirada
fascinada es rehén de lo otro, la mirada atenta, adhiriendo al objeto, es, al
mismo tiempo, “inherente al sujeto” y a su “libertad de orientacién.

Poner atencién también demanda un dominio de la duracién, pues
no solo es orientacién en el mundo sino también “orientacién en el
tiempo”>. Anteriormente he indicado que la atencién es prospectiva, pero
esta ultima no es sinénimo de anticipacién. Si lo propio de la atencién es
que ésta sea una mirada a partir de la que orientarnos en el mundo,
recorrer los objetos en sus diversos escorzos y guardar la libertad de
cambiar de objeto, se podria afirmar entonces que la atencion es
exploracién o busqueda. Atender es buscar, buscar encontrar. Mas, hay
busquedas y busquedas. Estin aquellas en las que queremos hallar algo

2 Riceeur, Paul, Philosophie de la volonté 1. 1e volontaire et ['involontaire, Paris, Aubier,
1950, p. 147.

3 Ricceur, Paul, “L’attention. Etude phénoménologique de I’attention et de ses
connexions philosophiques”, Bulletin du Cercle philosophigue de I'Ouest, 4, janvier-
mars, 1940, p. 10.

4 Ibid.

5Ibid., p. 14.
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preciso, muy especifico, por ejemplo un objeto perdido, y hay aquellas
otras en las que buscamos sin saber qué. En ambos casos, la bisqueda
propende a un encuentro; aunque también hay encuentros que hacemos
que no han requerido de nuestra parte ninguna iniciativa en particular®,
como por ejemplo cuando somos encontrados.

¢Qué hace que una busqueda sea atenta verdaderamente?
Ciertamente no es ni la concentracién ni la anticipacién. Un atender muy
concentrado “arriesga no encontrar sino lo que ya sabfamos o crefamos
saber””. O segtn Ricceur: “Lo que hace a una busqueda atenta no es la
presencia ni la accién de una idea @ priori, es, al contrario, la exploracién
tan ingenua c6mo es posible que esta al servicio de la busqueda: se busca
ver, pero se explora para ver. No es la representacién ni el deseo que
constituyen a la atencidn, sino la ingenuidad de la mirada”®. Podemos
llamar prospectividad al caricter exploratorio del atender que, para ser tal,
debe ser ingenuo como la mirada de un infante. De este modo, atender
implica un dominio en el tiempo pues requiere de una mirada capaz de
“neutralizar su pasado™ y liberarse de la duracién. La atencién se vuelca
hacia su objeto sin buscar anticipatlo, precisamente, para captatlo tal
como se da. Pero, al mismo tiempo, la inocencia de la atencién nos revela
el necesario despojamiento del prestigio del sujeto pues su ingenuidad
demanda un descuido u olvido de si a fin de poder volverse
verdaderamente hacia lo buscado. ¢No es éste, precisamente, un ptrimer
modo de asumir el cuidado por el objeto —tomado este ultimo en un
sentido muy amplio? :No requiere el cuidado de lo otro y del otro un
cierto descuido de si, y tal vez un olvido de si, con el fin de volverse
atentos a los modos indefinidos de datse aquello que nos demanda y que
nos vuelve exploratoriamente en su busqueda? Tal descuido parece ser el
fundamento de la disponibilidad a encontrar y ser encontrado.

6 Cfr. Chrétien, Jean-Louis, Promesses furtives, Patis, Minuit, 2004, pp. 139-195.

7 Chrétien, J.-L., Pour reprendre et perdre haleine. Dix bréves méditations, p. 82.

8 Ricceur, Paul, “L’attention. Etude phénoménologique de I’attention et de ses
connexions philosophiques”, p. 12.

9 Tbid., p. 14.
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A la ingenuidad de la mirada hay que adosarle la sorpresa. La
verdadera atencién no anticipa, sino que explora hasta la sorpresall. Su
marcha interrogativa e ingenua la abre a lo no esperado y que no podria
ser tal sin cierta inadvertencia del atender. El caracter indagatorio del
atender debe contar, en este sentido, con cierta distraccién —por ejemplo,
la legendaria distraccién de Tales de Mileto que cae en un pozo mientras
contemplaba el cielo (cf. Platon, Teeteto174 a)— que no solo nos permite
desviar la mirada de un sinnimero de cosas dadas en nuestro horizonte
perceptivo sin tener que volvernos conscientes de ellas!! asi como de los
multiples intereses a los que estamos vueltos, sino que también nos
permite concentrarnos en aquello cuyo sentido demanda clarificacién, y
que puede aportar una verdadera novedad. Atender sin saber qué esperar
de lo atendido hace de la atenci6n la clave de la sorpresa y de su propia
distraccién. En palabras de Chrétien, “el hombre atento es aquel que no se
deja facilmente distraer, porque él mismo estd activamente distraido”!2.
Encontramos aqui un primer vinculo entre atencién y cuidado. Pues
atender significa al mismo tiempo un abandonarse al “objeto” de la
atencién para salvaguardarlo: la atencién distraida es ya un modo de
asumir el cuidado de lo que nos distrae y que supone cierto descuido. No
podemos atender y cuidar sin abandono ni descuido. Esta misma
estructura podemos hallarla como fundamento de las relaciones cortas que
mantenemos con nuestros seres amados y que nos exige no amar a todos,
sino tan solo a unos pocos, nuestros allegados. El amor a unos supone la
distancia e inadvertencia de los otros; al resto de las personas las
respetamos, pero no las amamos como a un hijo.

Asi, volvernos a algo, atenderlo, es al mismo tiempo dejar de
atender algo mias, retirar nuestra mirada o mantener el resto de las cosas
en la latencia para que no nos distraiga, precisamente porque ya estamos
distraidos, vale decir interesados en algo mas. La distraccién es también un

10 Cfr. Mation, Jean-Luc, “El sujeto en ultima instancia”, Rewista de Filosofia, 3*
época, vol. VI, N° 10, 1993, pp. 439-458.

1 Cfr. Romano, Claude, “L’hotizon de la phénoménologie”. Iris. Annales de
philosophie, Vol. 28, 2007, p. 9.

12 Chrétien, J.-L., Pour reprendre et perdre haleine. Dix bréves méditations, p. 72.
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modo de estar atento, concentrado y enfocado!. En cierto respecto, se
puede decir que solo lo inaparente, lo inadvertido, permite que atendamos
aquello que nuestra mirada recorre. O para decir esto en un lenguaje mas
fenomenoldgico, el atender requiere un campo de inatencién o conciencia
potencial. Asi por un lado, el sujeto se halla desbordado por el objeto que,
al mismo tiempo, es destacado o elevado “sobre un fondo que no es
estrictamente petcibido por él mismo”'4. La inadvertencia y distraccién
son, a su vez, signo de disponibilidad con respecto al objeto atendido. Y
en este sentido, la atencién no es tan solo activa, sino activamente
teceptiva. La mirada ingenua, o “inocente” como la llama Ricceur!>, se
vuelve hacia el objeto, lo explora e interroga para acogerlo en tanto tal. A
este movimiento exploratorio de la atencién lo podemos llamar “cuidado
de la atencién”, como cuando decimos que es preciso hacer algo con
cuidado. En este caso, se trata del cuidado que ponemos en la inspeccion
de la cosa, del objeto, etc. Hay aqui una dimensién temporal importante
del cuidado: cuidar requiete ser paciente de la manifestaciéon de lo dado,
de lo encontrado, que dindose requiere nuestra constante atencién. La
inspeccién del objeto supone la paciencia de su descubrimiento. Mas que
cumplir una intencién vacia, la atenciéon es una exploracién cuya espera se
sabe expuesta a lo inesperado.

13 Otro sentido de la distraccién de la atencién puede ser el de reposo, aquel en
que nos comprometemos para recobrarnos de la fatiga que produce la
concentracién requerida para captar un objeto, contemplar una obra de arte, etc.
As{ también, si se analiza y vincula la decisién con la atencién (cfr. Ricoeur,
“L’attention. Ftude phénoménologique de lattention et de ses connexions
philosophiques, p. 21-24), la distraccién puede reenviar a un poder (capacidad) no
empleado..., provocado por ejemplo por la pereza.

14 Riceeur, “L’attention. Etude phénoménologique de lattention et de ses
connexions philosophiques”, pp. 18-19.

15 Ricceut, Philosophie de la volonté 1. 1e volontaire et L'involontaire, p. 147.
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III.

Por su parte, Heraclito afirma: “Si no esperas lo inesperado, no lo
encontraras, pues es penoso y dificil de encontrar” (Diels-Kranz B18).
Ciertamente, en la atencién hay una espera; todo nuestro propésito se
juega en saber cuil es el modo de darse de ésta y qué es lo que resuelta y
distraidamente se espera. Pues, incluso cuando se trata de un objeto
sensible, la atencién no puede ser pensada solo como un movimiento
concentrado y voluntario dirigido a una cosa ya claramente identificada.
Lo que de un objeto atendible nos importa es, en palabras de Merleau-
Ponty, su no frontalidad, su lateralidad, que nos expone siempre hacia lo
invisible de lo visible, aquello que no se muestra sin ocultarse, pero que al
mismo tiempo se deja sefialar en sus multiples aspectos y escorzos. La
prospectividad esta definida por la busqueda del encuentro de lo invisible,
de lo que no puede darse o mostrarse sino repentinamente, de improviso y
sin nunca, finalmente, despejarse por completo. De este modo, no es la
anticipacién de lo atencién lo que interesa en este punto, sino la
prospeccién. Apuntamos entonces a lo que se nos dona derribando
nuestras esperas; a lo buscado cuando percibimos y atendemos tal o cual
cosa. En este sentido, lo interesante es dar cuenta de que lo que funda la
atencién es precisamente lo que no se puede esperar ni buscar de
antemano. La prospeccién es, por consiguiente, ese movimiento ingenuo,
pasible y disponible para la sorpresa, para la novedad que no puede ser
acomodada segun nuestras esperas. La atencién propia del cuidado no se
lanza exploratoriamente al mundo sabiendo de antemano lo que se quiere
encontrar, sino que, incluso cuando cree conocetlo, estd dispuesta a ser
transformada de punta a cabo, y con ella el sujeto tal como esta vuelto
intencionalmente hacia el mundo y sus objetos!é. Es asi que Jean-Louis
Chrétien, analizando este tema en el contexto de las tragedias griegas,
afirma: “Incluso cuando los dioses proclaman lo que haran, anunciando
sus designios, no esperamos eso que se produciri, pues interpretamos sus
palabras en el horizonte de nuestras esperas y de nuestros propios
deseos”!”. Precisamente, la atencién se mantiene siempre en una constante

16 Cfr. Marion, J.-L., “El sujeto en ultima instancia”.
17 Chrétien, J.-L., L’inoubliable et linespéré, Paris, Desclée de Brower, 2000, p. 144.
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falta de preparacién, pues no hay modo de anticipar ni de prever lo que es
novedoso y sorprendente. Incluso buscando y sabiendo lo que esperamos
encontrar, corremos el riesgo de hallar otra cosa a lo que crefamos que
encontrarfamos. Solo en tanto que somos capaces de esperar, nuestra
atencion puede ser sorprendida por lo que no podia esperar sin que su
advenimiento provocara un estremecimiento en su mundo y sus
posibles's. La disponibilidad o pasibilidad de la atencién nos vuelve
resueltamente hacia un si-mismo fracturado o herido por lo inesperable:
¢Pero no es esta fractura la que, al mismo tiempo, nos permite
comprender el cuidado de si? ¢Qué resulta mas inesperable que el si-
mismo que no puede abandonar la tarea de su propia comprension, de su
refiguracién a partir de los posibles que se le abren en los multiples
encuentros que hace: con el otro en relacién de reciprocidad y mutualidad
y con los textos y su mundo refigurable en el acto de lectura?

Cuando decimos fractura, quiebre, herida, decepcién, mentamos un
encuentro provocado incluso a nuestro pesat, si se trata en efecto de un
real encuentro, a saber uno que se ha hallado sin haber previsto de
antemano lo que debia encontrarse en el movimiento libre de nuestra
atencion. Incluso cuando atendemos un objeto, en el sentido mas
restringido que quisiéramos asignarle y que la historia de la metafisica
pueda enseflarnos, es siempre posible un plus, una excedencia, una demasia
que puede ser hallada y darse de modo inesperado para fracturar nuestras
esperas. Lo relevante, entonces, es aquello a lo que nos abre el atender
mismo: el encuentro.

13

Respecto del encuentro, Claude Romano afirma que: “no
esperamos solamente, nos esperan; el que nos espera y nos atrae esti para
nosotros fuera de alcance y fuera de espera; no somos su medida. El
encuentro solo se preludia a si mismo”!. El caso que cita Romano es mas
claro pues se trata de un encuentro intersubjetivo. Sin embargo, me parece

18 Romano, C., “Esperar”, Franciscanum. Revista de las ciencias del espiritu, N°® 156,
Julio-Diciembre de 2011.

19 Romano, Claude (1998). I événement et le monde. Patis, PUF, p. 168. Traduccién
castellana, E/ acontecimiento y el mundo (2012), Salamanca, Sigueme, 1998, p. 183.
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que no es indebido hablar también de encuentro cuando nos referimos,
por ejemplo, a una vocacién. Lo importante es que éste nos es dirigido;
cuando hallamos algo, cuando encontramos incluso sin buscar, no solo
encontramos algo, sino que nos parece que eso nos ha hallado a nosotros
mismos. Es esa interpelacion, esa asignacién la que define el encuentro.
Pero, el encuentro es “improvocable”, “insuscitable”, pues, como tal, a
saber, como acontecimiento, no se reduce a su “efectuacién como
hecho”?, no disponemos de él y nos expone a lo inexperienciable mismo,
a lo invisible de lo atendido, a su demasia que hallamos y nos halla, que
estremece nuestro mundo y nuestros posibles. Ciertamente, el encuentro
es primero o, si se quiere, es del orden de lo inmemorial, pues no es
producto de nuestra iniciativa; para encontrar es preciso haber sido
encontrado de alguna u otra forma: se trata, ciertamente, de la légica
propia del acontecimiento en su sentido contecedero o acontecial?!, es
decir, adviniente y sorprendente.

De este modo, no hay encuentro que no subjetivice, que no
singularice a quien hace su experiencia como en sobresalto o paralizado
por la sorpresa del acontecimiento. El encuentro supone que el si-mismo
sea capaz de afeccién, de auto y hetero-afeccion, por lo que el arribo de la
novedad pone en juego la miidad (mzénneté) del sujeto. El encuentro se deja
notificar, aunque de modo @ posteriori, tras su arribo y su afectaciéon que
alcanza al sujeto y sus posibles. Mas, lo que me interesa destacar
sobremanera es aquella responsabilidad s# generis a la que somos vueltos
tras el encuentro, por ejemplo el que hacemos como padres de nuestros
hijos. En efecto, éste es la ocasién de la responsabilidad, aquella que no
tiene su origen, de modo estricto, en mi iniciativa, sino que me es dada o

20 Tbid.

2lAsumimos, desde ya, la distincién que hace Claude Romano entre
“contecedero” o “acontecial” (événmential) y “‘acontecedero” o “aconteciario”
(événementiel), para referirse en el primer caso al acontecimiento en sentido fuerte,
radical, como aquel hecho intramundano (acontecedero) que no se restringe a tal,
sino que es impredecible, sorprendente, singularizante, etc. Todas modalidades
que lo definen como el fenémeno por excelencia.
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es portada en el acontecimiento que me arriba. En este sentido, la ipseidad
siendo pasible es también responsiva, pues recibit un acontecimiento es
también ser vuelto hacia una responsabilidad que no puede dejar de ser
asumida, inclusive si decidimos no responder o comportarnos
irresponsablemente ante lo hallado, lo que no serfan sino modos
debilitados de responsabilidad. Con el encuentro nos recibimos
asumiendo el cuidado de aquello que hallamos y que nos encontré. Uno
de los casos mas notables de ser analizados es, a mi parecer, el de la
filiacion. En efecto, incluso cuando una pareja busca incansablemente
tener un hijo nada nos permite afirmar que ese hijo buscado, anhelado y
deseado, nazca cumpliendo las esperas de sus padres; mas bien,
afirmaremos que su nacimiento, siendo un acontecimiento en el sentido
contecedero, llega siempre de manera inesperable y sorprendente al punto
de romper el prestigio de nuestras esperas. Pero, por otro lado, tampoco
es del todo cierto que seamos solo nosotros, los padres, quienes hallamos
a nuestro hijo al momento de nacer, pues también somos encontrados por
él, y tal encuentro nos vuelve responsables de modo singular, inapelable, al
punto que su advenimiento nos permite, a su vez, encontrarnos a NOsotros
mismos como padres; es decir como capaces de responder a su llamado.
Volverse padre es encontrar y ser encontrado, es dejarse demandar por
una nueva responsabilidad tan original como impensable antes de su
asuncion.

De este modo, el atender es un modo de ser estructural del sujeto
que se recibe en el encuentro de aquello que dindosenos nos remite a la
experiencia de recibirnos en una responsabilidad que se asume aceptando
el descentramiento del envio que promueve el paso del “yo” en
nominativo al acusativo del “heme aqui”. Este encuentro se hace de modo
irreversible; encontrando, ya no podemos sustraernos de su experiencia,
de su donacién y de la manera cémo nos recibimos en el envio al que nos
lanza. El atender como cuidado es a lo que nos vuelve esta
responsabilidad su# generis, es el modo como respondemos haciéndonos
cargo y asumiendo la guarda de lo que se da segun el modo del
acontecimiento. La irreversibilidad estd marcada por el hecho de que,
encontrando, no podemos dejar de tresponder y de volvernos
responsables. Cuando decidimos no responder y no asumir el cuidado, por
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ejemplo de un hijo, incluso en esos casos, estamos respondiendo y
asumiendo una responsabilidad aunque en su modo mas débil como es el
de la irresponsabilidad.

Iv.

Con toda seguridad, una cosa, un objeto, no se presenta o se dona
del mismo modo que una persona a menos que, a esta ultima, la
atendamos como un objeto de nuestra percepcion sin la pretension de
encontrarnos con la “persona”, con el otro. Pues, es propio de la
intencionalidad, y la atencién perceptiva es sin ninguna duda intencional,
estar vuelta hacia objetos y meramente objetos; de ningiin modo nos da
acceso al otro en su alteridad. Es asi que Jean-Luc Mation puede afirmar
que “la intencionalidad no abre mas que a la objetividad de los objetos
intencionales, nunca directamente a otro sujeto”?2. Y en Fjgures de
phénoménologie afirma:

Ahora bien, ocurte como si la atencién inquieta con respecto a la cuestién
de la intersubjetividad valiera como el sintoma de una imposibilidad
persistente no solo de responder a ella sino simplemente de acceder a ella.
Pues, en relacién con la intersubjetividad, la verdadera apotia, al menos (o
sobre todo) desde Descartes, no se refiere tanto a la inaccesibilidad del
otro, como a su accesibilidad demasiado ficil. No hacemos alusién a la
facilidad de mi acceso al otro como un objeto entre otros, constituido pot
mi juicio al mismo titulo que un pedazo de cera: aqui el otro no tiene mas
que el rango de un objeto y se encuentra desde el comienzo despojado de
su alteridad, puesto que el objeto pertenece a aquel que lo constituye, ¢/ ego.
Apuntamos aqui al acceso al otro no como objeto, sino como otro ¢go (si
se quiere un sujeto), literalmente como otro si-mismo?3.

22 Marion, J.-L., Prolégoménes a la charité, Paris, Editions de la Différence, 2007, P
102.

23 Marion, J.-L., Figures de phénoménologie. Husserl, Heidegger, Levinas, Henry, Derrida,
Paris, Vrin, 2012, pp. 152-153.



Atender y responder - 167

La atencién perceptiva nos da acceso a objetos intencionales pero
no nos abre al otro, a su rostro, su expresion, su palabra, su conminacién.
Y es precisamente, el “objeto” de nuestra atencion el que da cuenta de la
metamorfosis del atender. El otro en su alteridad se dona diferentemente a
un objeto intencional: a juicio de Levinas, habria que decir incluso que se
sustrae de toda fenomenalidad; el rostro se da sin darse nunca como
fenémeno. “El rostro, afirma Levinas, estd presente en su negacion a ser
contenido. En este sentido no podtia ser comprendido, es decir,
englobado. Ni visto, ni tocado, porque en la sensacion visual o tactil, la
identidad del yo envuelve la alteridad del objeto que precisamente llega a
ser contenido”?%. Pero, entonces, ¢qué significa encontrar al otro y ser
encontrado por €éI? Para responder a esta pregunta, y aquellas que nacen
lateralmente a partir de aqui, quisiera abrir el didlogo con Marion y
Chrétien.

A juicio de pensadores como Levinas y Marion el otro no es objeto,
siendo lo propio de los objetos el ser visibles. “sPor qué el otro no tendria
que ser visto —se pregunta Mation—? Porque nada puede verse que no
deba primero mentarse y nada puede mentarse sino como un objetivo de
antemano sometido a la mirada que construye su objeto”?. Es decir, el
objeto es visible porque el mentar que lo intenciona suscita lo visible; pero
el otro en tanto otro es irreductible al mentar, al intencionar; él mismo
intenciona sin nunca volverse visible. En un sentido similar Michel Henry
afirma que “el otro nunca me es dado en su existencia originaria, en su
secreto, es siempre para mi un secreto, y eso no porque sea libre, en virtud
de un caracter, sino por una razén esencial que es que el ser originario del
ego y por tanto del alter ego #o se produce, no se exhibe nunca en el mundo y no es
susceptible de ser captado por mi’26. De este modo, el otro no se da sino como
invisible y resistente a la mirada que lo enfoca, lo engloba y lo encierra:

24 Levinas, Emmanuel, Totalidad ¢ infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca,
Sigueme, 1977, p. 207.

25 Mation, J.-L., Prolégoménes a la charité, p. 103.

26 Henry, Michel (2011). “La communication des consciences et les relations avec
autrui. Cours d’Aix-en-Provence (1953-1954)”. Revue internationale Michel Henry, N°
2, p. 156.
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mirar verdaderamente al otro es mas que ver su cara, sus 0jos, su silueta; al
otro se le enfrenta, y nuestra mirada objetivante no lo capta; se le enfrenta
encarandolo en su mirada como la “viva refutacién de la objetividad”?”. A
fondo perdido, la mirada del otro sostiene la mia pero como un invisible
que me da a ver sin mostrarse él mismo. “Mirar al otro como tal, afirma
Marion, mis ojos en lo negro de los suyos, no implica encontrar otro
objeto, sino que experienciar lo otro del objeto. Mi mirada, por primera
vez, ve una mirada invisible que la ve. Yo no accedo al otro viendo mas,
mejor o de otro modo, sino renunciando a dominar lo visible para ver
objetos, por tanto dejandome enfrentar por una mirada que me ve sin que
yo la vea —mirada que, invisiblemente, silenciosamente me engulle y me
sumerge, sépalo o no, quiéralo o no”?. De este modo, siendo que la
intencionalidad mienta objetos, el otro en tanto otro, precisamente a causa
de la intencionalidad, no puede sino sustraerse a nuestra mirada pues ésta
solo es apta para captar aquello que puede englobar o mentar: un objeto.
De algin modo, es el otro quien me alcanza antes que yo mismo lo capte,
si hay algo como un acceso al otro no conforme al modelo de la mirada,
de la luz, de la intencionalidad, sino de la escucha: pero, el otro no se da
sino como lo que llama y conmina, lo que significa que su presencia se
dona en mi volviendo al yo en acusativo, lo que supone también que el
otro reduce mi conciencia destituyéndola de intencionalidad?. El otro me
encuentra “en una extetioridad irreductible”?, y encontrindome me hallo
vuelto hacia €l, que me mienta o intenciona, sin nunca podet, yo mismo,
reducirlo a los objetos que yo intenciono: el otro adviene en o como una
exterioridad total que transforma al yo nominativo en acusativo.

Si el otro no sucumbe a mi mirada, si la atencién perceptiva no
puede darme para mi ocupacién y preocupacién sino objetos, entonces
¢como atender al otro en tanto otro?

27 Mation, J.-L., Prolégoménes a la charité, p. 104.
28 Ibid., p. 105.
2 Ibid., p. 106.
30 Ibid., p. 107.
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La atencién que ponemos a un hijo, a un amigo, a un préjimo
demanda una atencién no orientada de antemano. Podria afirmarse que
del amigo o un hijo no esperamos nada mas que su presencia y sus
manifestaciones. Por el contrario, afirma Chrétien, “solo el manipulador y
el seductor tienen desde el comienzo una atenciéon orientada™!, pues
saben lo que buscan. La atencién al otro, al ser amado, mas bien esta
abierta e inquieta por su presencia sin poder acotarla y viéndose el sujeto
desbordado por su modo de darse; y en este sentido, dicho atender no
tiene como fundamento el querer o la voluntad, sino la disponibilidad. La
espera del atender radica en “la espera de la manifestacién de eso a lo que
somos atentos, y que le deja, sin precipitarnos, su tiempo y su modo de
despliegue™?. En ultima instancia, la atencién requiere de la paciencia del
tiempo de manifestacién de los fenémenos. Mas, ¢esto le agrega alguna
nota distintiva respecto de la atencién a un objeto dado en la percepcion
sensible? No, pero, tal vez, nos permite hundir el atender en la
disponibilidad y el compromiso. Siguiendo a Chrétien, podriamos decir
que la atencién al otro nos permite entender de mejor manera en qué
sentido ésta es sin prevencion alguna, sin ningin tipo de anticipacién.

Atencidn sin prevencion significa que el amigo es esperado, que nuestra
atencién le es desde el comienzo abierta sin que tenga que requerir ni
forzarla, sin por tanto que hayamos decidido lo que se manifestaria, ni en
qué, ni por qué (y todavia menos lo que debetia manifestarse). Pues el
peligro de una demasia de solicitud es que el otro termine por sentirse en
la posicion de un solicitante y de un mendigante de atencién. La atencién
libre es aquella que deja libre, y por consiguiente deja devenir libre3>.

31 Chrétien, Jean-Louis, Pour reprendre et perdre haleine. Dix bréves méditations, p. 83.
32 Ibid., p. 84.
33 Ibid., p. 85.
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Este analisis nos permite subrayar un sentido mas fuerte de
atencion: el de vigilia®, el estar en vela por un otro. Ciertamente, la
paternidad puede ser ejemplar en este caso en la medida que nos permite
esclarecer lo que quisiera llamar el “abandono de la vigilia” y que se deja
entender sobre todo en el caso de las relaciones cortas?® —a saber las que
mantenemos con nuestros préjimos, nuestros hijos, amigos, seres
queridos— ¢Cémo podemos entender el estar en vela? Al respecto quisiera
citar in extenso un texto Jean-Yves Lacoste por lo relevante que me parece
para el tema:

Sélo el angel ignora el suefio —el arameo le da el nombre de ‘vigfa—;
nosotros, en cambio, no existimos bajo el modo perpetuo de la vigilia de
la conciencia. Y el suefio, como ser-menos y como figura del ser-menos,
de la no-existencia, nos ensefia que no ejercemos sobre nosotros mismos
ninguna relacién de dominacién: la ‘vida’, por el contrario, ejerce ahi un
poder sobre la ‘existencia’. sQué hace, entonces, el hombre que no duerme
y que gana tiempo para la vigilia? En la experiencia mds comin (¢quién no
ha permanecido jamas en vela?) hay mucho en juego: se trata, para seguir
empleando el mismo léxico, de una protesta de la ‘existencia’ contra la
‘vida’, de una protesta que se hace con la victoria. El animal es capaz de
insomnio o simplemente de permanecer despietto porque tiene hambre o
miedo (y, ciertamente, yo puedo permanecer en vela por las mismas
razones). Pero no tendria ningiin sentido decir que es capaz de velar: los
limites de la vigilia no son los de una obligacidn, se trata de algo que debe
ser querido (...). Con todo, lo que esta verdaderamente en juego sigue alli
y rehusarse a dormir esconde una afirmacién poderosa. Podemos
oponernos a las exigencias de la ‘vida’ para ‘existit’ un poco mas. El
tiempo de la vigilia es verdaderamente nuestro tiempo, aquel que ganamos
sobre la no-libertad y la no-conciencia, sobre las puras necesidades

3 Para una caracterizacién de la vigilia, como un estar despierto, en
contraposicién al suefio, cfr. Strauss, Exwin (2000), Dx sens des sens. Contribution a
Létude des fondements de la psychologie, Grenoble, Million, 2000, pp. 319-337.

3 Cfr. Ricceur, Paul, Histoire et vérité, Paris, Seuil, 1967, pp. 113-127, y Dosse,
Francois (2012), Pau/ Riceur. Un philosophe dans son siécle, Paris, Armand Colin,
2012, pp. 159-161.
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bioldgicas (...). El acto de velar nos apatece, asi, como pura posicion de si,
como compendio de una afirmacién de nuestra libertad3s.

El texto recién citado me permite comprometer el analisis por la
siguiente via: si atendemos al final del fragmento, se podria objetar la
pertinencia de esta referencia para nuestro propoésito, donde lo que
buscamos interrogar es ¢qué significa atender al otro? Pues, si velar indica
una posiciéon de si y es signo de nuestra libertad, entonces, podria
preguntarse ¢qué lugar tiene la otra persona en este analisis? Pero, tal
objecién tiene su fundamento en un mal entendido; pues, que el velar
temita a un yo que se plantea en su acto no desmetece en nada el hecho
del motivo por el cual nos mantenemos en vela. Ciertamente, solo un
sujeto capaz de estarlo, y de considerarse con los poderes para ello, puede
velar, y en este sentido el acto supone una cierta reflexividad que no
hallidbamos en la atencién, pues todo el analisis consistia en descubrir el
atender en su despliegue mismo. Pero, en el velar, siendo un modo de
atender al menos en los casos de las relaciones cortas con el préjimo, hay
una resolucion, una decisiéon que ha zanjado el caricter exploratorio de la
atencioén. En este sentido, me parece que el mantenerse en vela no busca
interrogar el trasfondo para esclarecer el objeto atendido. Si el velat, segun
Lacoste, es una protesta a la vida, vale decir una resolucion por la
existencia, eso no puede significar otra cosa que velamos porque nos
reconocemos responsables de... y ante... Asi, por una parte, quien se
mantiene en vela es quien estd resuelto a comprenderse en sus
capacidades, en sus poderes, quien busca resolverse en cierta autonomia
con respecto al impulso vital; pero, por otra parte, este remitir al “yo
puedo” esta orientado como respuesta a una solicitud o una conminacion:
la de un hijo, por ejemplo.

Pero el velar puede decirse de muchos modos: nos mantenemos
despiertos porque requerimos estudiar, porque queremos rezar o salir de
juerga; también porque nos sentimos interpelados por otro. Se podria

36 Lacoste, Jean-Yves, Experiencia y absoluto, Salamanca, Sigueme, p. 109.
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afirmar que, en este caso al menos, la vigilia hace de nuestra existencia un
desvelo constante, pues tal vez nunca se deja de temer por un hijo. La
vigilia no es sino la preocupacién, el cuidado y la asuncién de una
responsabilidad que nos desborda. La vigilia no es una mirada fascinada,
sino preocupada.

La vigilia que vuelve nuestra existencia una noche desvelada no
podria ni atender ni tender al otro —vigilia no implica de ningin modo un
acceso al otro en tanto otro—, sin un abandono de si y al otro. De los
multiples sentidos que puede tomar el abandono, me interesa destacar el
de ofrenda: en la vigilia del otro, para y por el otro, nos abandonamos a él;
lo que no significa, necesariamente, que nos olvidemos de nosotros
mismos, sino que asumimos la responsabilidad a la que el otro,
precisamente en su advenimiento, me ha vuelto. Pero también este
abandono puede significar el renunciamiento a querer volver al otro un
objeto, incluso un sujeto si se quiere. El ejemplo de la filiacién me parece
en este sentido ejemplar. El hijo no es primeramente la perpetuaciéon de
una hetencia, de un linaje, sino también y tal vez en primer lugar, el
nombre de una novedad no enfrentable. Pero, al mismo tiempo, la
filiacién nos obliga a reconocer una precedencia inmemorial que derriba
las pretensiones de autofundacién y de transparencia. Nacidos hijos,
somos herederos y la expresién de lo nuevo. En la vigilia, finalmente,
velamos al hijo para que pueda abandonarnos y abocarse a lo posible, a
sus posibles. El abandono de la vigilia no mienta, no intenciona al hijo,
sino que responde a su conminaciéon para volverlo hacia sus posibles. El
velar busca, ptimeramente, dejar ir. Velamos con temor, pero con la
esperanza de que nuestros hijos puedan partir.

La vigilia paterna se nutre de la paciencia, pues finalmente velar a
un hijo es no poder nada sobre él, sino esperarlo, esperar que sea. Me
apaciento a mi mismo conminado por el otro.

Quisiera terminar este paragrafo recordando la siguiente reflexion
de Ricceur: “Cuando afirmo que un ser me es dado como presencia o
como ser (...) eso significa que no puedo tratarlo como si estuviera
simplemente planteado ante mi, entre él y yo se anuda una relacién que en
un cierto sentido desborda la conciencia que puedo tomar de él; no es
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solamente ante mi, es también en mi{”%. Estas palabras, que recuerdan a
Marcel, permiten poner el ltimo acento. Mientras que en la atencién a las
cosas, a los objetos, estos estan ante mi, en la vigilia el otro no esta dado
de ese modo, sino en mi. Velamos al otro, por ejemplo en el sentido de
asumir sus cuidados, precisamente porque nos concierne, porque estamos
resueltamente implicados en éL.

V.

Llegados a este punto es necesario profundizar en la dimension
responsiva del atender. Segin Ricceur, “el otro es el hombre de la
respuesta. Y en la respuesta es integralmente segunda persona”. Cuando
el autor de “Travail et parole” —texto publicado originalmente en 1953 al
interior de un debate promovido en Esprit tras la muerte, en 1950, de E.
Mounier- subraya lo que hoy podemos llamar la responsividad del ser
humano, lo hace en el marco de un verdadero elogio de la dimension
pragmatica del lenguaje®. Ricceur distingue entre la palabra imperativa,
dubitativa, indicativa y la palabra lirica. No me detendré en los analisis
especificos de tal clasificacién pues me importa mas bien esclarecer en qué
sentido el hombre, el otro, es aquel de las respuestas. En primer lugar, que
el otro sea el de las respuestas puede significar muchas cosas, por ejemplo:
a) que a €l le corresponde responder y no a mi, como cuando al
preguntarsenos algo en vez de asumir nosotros la iniciativa de la respuesta
indicamos al vecino para que la tome. Se trata, en este caso, de una suerte
de renuncia a tener que vérselas no solo con la palabra que se nos ofrece
sino también con tener que enredarnos y comprometernos con el destino
mismo de la respuesta. b) Pero, por otro lado, que el otro sea el de las
respuestas puede significar que lo reconozco como intetlocutor en un
didlogo posible. No se trata aqui de renunciar a tomar la iniciativa de ir
tras la respuesta, sino de reconocer que no daremos con ella sino con el

¥ Riceeur, P., “L’attention. Etude phénoménologique de l'attention et de ses
connexions philosophiques”, p. 28.

38 Ricceur, P., Histoire et vérité, p. 248.

3 Cfr. Dosse, F., Paul Ricaur. Un philosophe dans son siécle, pp. 161-164.
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otro. c) Mas, también puede significar que es por el otro que hallaremos la
respuesta, no necesariamente porque sea él quien responda y no nosotros,
sino porque es ¢él la instancia a partir de la que se abre la necesidad de
responder. Porque hay otro, hay “negacién”, hay “no”, es decir, hay
interrupcién del discurso natural e ingenuo en el que nos dejamos llevar
sin cuestionamiento. La presencia del otro es, en este sentido, una
conminacién a abrirnos a la interrogacién y a la duda. El otro es el de las
respuestas porque, al mismo tiempo, abre el espacio de lo posible
refutando el “prestigio del hecho” y la naturalidad del “hay” —“‘hay’ cosas,
hay naturaleza; hay la historia, la ley del trabajo, hay el poder de aquellos
que mandan”®, En suma, el otro es el de las respuestas porque conmina,
apela, y descentra al sujeto en sus pretensiones comprensoras y
significantes; en un lenguaje mas patético podria afirmarse que el otro es la
ocasién de las respuestas y de que avancemos hacia ellas, no solo porque
duda —siendo esa duda dirigida también sobre nosotros y los modos como
nos orientamos en el mundo—, sino también porque nos reconocemos
asechados por la sospecha que dirige constantemente sobre nuestra
palabra y accién o nuestra palabra actuante*!. No se trata solamente de la
duda, sino también de la sospecha inquisidora y desconfiada. En este
sentido, la palabra dubitativa, y habria que agregar la palabra que sospecha,
abre hacia lo posible apelando a la responsabilidad del sujeto por el
sentido de si, del mundo y del otro. Pero, al mismo tiempo, rompiendo
con la ingenuidad, con el naturalismo —la palabra dubitativa, podtia
afirmarse, actia ya como una epgié fenomenolégica que pone entre
paréntesis el sentido del mundo—, también plantea la instancia de la critica;
pues, finalmente, que el otro sea el de las respuestas, que sea su ocasion,
significa que ni él ni yo las poseemos. Desposeidos de las respuestas, la
conminacién nos vuelve a su bisqueda en las cosas mismas, en las
palabras que significan y anticipan todo gesto, engloban la praxis y nos
vuelven habitantes de un sentido que es preciso descubrir.

40 Ricceur, P., Histoire et vérité, p. 248.
4 Riceeur, P., “La Parole, instauratrice de liberté”, Cabiers universitaires catholigues,

1966, N° 10, juillet, 166, pp. 493-507.
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No hay respuesta ultima ni definitiva, no hay un detentor
privilegiado de éstas, pero si hay una conminacién a responder o, si se
prefiere, a corresponder con el llamado de las cosas, del mundo y del
otro*2. Esta tesis es muy clara en Amor y justicia, particularmente en las dos
conferencias de las Gifford Lectures que Ricceur excluye de la composicion
tinal de Soz-méme comme un antre.

Siendo la palabra dubitativa la que nos abre a la aventura de
responder, es ésta misma la que nos impide dejar de responder, pues
mantiene abierta la posibilidad de la contestacion. La palabra dubitativa
también es apelante y nos vuelve a la tarea tanto de abrir lo posible como
de mantenerlo abierto por via de la critica, la duda y la sospecha. Pero, he
aqui una cuestiéon a mi parecer fundamental: ¢qué implica esta vacilacion
de la palabra que se resuelve en la exigencia de interrogar mas para
responder mejor?, ¢no hay alli, asi como en el caso del encuentro
analizado anteriormente, una asignacién a la responsabilidad que se
traduce en asumir la guardia, el cuidado del sentido a través de la
interrogaciéon e inspeccién constantes como de la critica que evita la
clausura y la totalizacién del sentido buscado? Esto es lo que propongo
llamar el “cuidado de la respuesta”. La palabra dubitativa, que es también
la ocasién de la pausa y por tanto de la distancia tomada ante la atencién
fascinada, asume el cuidado del sentido dejandose sorprender pot su
encuentro a la vez que se sobrepone a su sorpresa y afectacién tomando el
“cuidado” de responder, es decir de interrogar para responder o de
cuestionar en tanto que éste ya es una respuesta al sentido dado “ya ahi”
de modo interpelante. De esta manera, la palabra dubitativa es la ocasién y
lucidez del cuidado asi como la exigencia de asumir, via la interrogacioén y
contestacion, el cuidado de la respuesta.

Hablar de lucidez no solo supone la ctitica y distancia que aporta la
palabra dubitativa previniéndonos de la ingenuidad de nuestro trato con el

42 Mena, Patricio, “Vocacién y conflicto. Petspectivas a pattir de la hermenéutica
biblica de Paul Ricceur”, en Revista de Taller de letras, NE2, PUC, Santiago de Chile,
2012, pp. 73-82.
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mundo y volviéndonos a la responsabilidad del cuidado; también implica
una confianza fundamental en el poder significante y exploratorio de la
palabra. De algin modo, la palabra dubitativa e interpelante se sostiene en
su poder afirmativo: antes de decir “no”, para negar y para detener el
discurrir precipitado y anticipatorio del decir —vale decir, ingenuo—, la
palabra ha dicho primero “si”, pues reconoce en su finitud la oportunidad
de abrirse indefinidamente al sentido. De esta manera, el fondo ultimo de
la palabra son el consentimiento y la confianza®, la finitud de la palabra y
su vehemencia; he aqui la condicién de posibilidad de la apertura a la que
nos dispone la duda. En un sentido semejante —aunque refiriéndose en
este contexto al pintor—, Maurice Merleau-Ponty afirma en La prose du
monde que: “el pintor es un hombre de trabajo que encuentra cada mafiana
en la figura de las cosas la misma interrogacion, el mismo llamado al que
nunca ha dejado de responder. A sus ojos, su obra nunca esta hecha, esta
siempre en curso”#4. Es claro que lo que est en juego es la capacidad del
sujeto, del si-mismo, de ser interpelado por las cosas, el mundo y los
otros, y de ser puesto en cuestiébn por lo requirente de tal modo que
nuestras respuestas no agotan la llamada que se nos dirige. Asi, como en el
caso del pintor de Merleau-Ponty, nunca terminamos de responder a las
multiples apelaciones que nos demandan; de responder asintiendo,
interrogando, dudando y sospechando, pero también haciendo obra,
confiando en el poder de significancia de la palabra y de apertura de un
campo de sentido inédito en tanto que la palabra apelante nos vuelve hacia
lo posible. Entre Metleau-Ponty y Ricceur, salvando todas las diferencias
que los separan, hay por tanto una confluencia: ambos confian en el poder
de “significar mas alla de la simple existencia de hecho, de inaugurar un
sentido” y refigurarlo.

El trabajo incesante de la respuesta, su “cuidado” —como cuando
pedimos que algo se haga con cuidado, laboriosamente—, remite también a

4 Mena, Patricio (2011). “Homo capax”, Revista Teologia y vida, Vol. LII, 2011, N°
4, pp. 625-645.

4 Merleau-Ponty, Maurice, La prose du monde, en (Euvres, Paris, Gallimard, 2010, p.
1486.
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un sujeto que es segundo respecto a la interpelacién®. El retomar
incesantemente la llamada de las cosas, del mundo y del otro para
abocarse indefinidamente a su respuesta indica, al menos, lo siguiente: en
primer lugar, que la llamada no se deja reducir a nuestras intenciones ni a
los modos cémo la mentamos porque no se muestra sino en las respuestas
que le ofrecemos* no quedando exenta —todo lo contrario— de la palabra
dubitativa, de la critica y la sospecha; en segundo lugar, las respuestas que
ofrecemos, como las del padre al hijo o del pintor a las figuras de las
cosas, son mas bien correspondencias; no se dejan clausurar en ningin
modelo adecuado, pues su intencién primera no es la de resolver un
problema planteado por una pregunta que oficiase de llamada, sino de
responder a los desafios que esta dltima le ofrece para recibirse en la
correspondencia al riesgo, incluso, de la contestacion. De este modo, el
cuidado de la respuesta no es signo de su fracaso constante sino del
esfuerzo de dejar escuchar el llamado y su envio en las respuestas por las
que retomamos el mundo y su sentido cada mafiana de un modo nuevo.

VI.

Tras estas consideraciones sobre la apelacion habria que
preguntarse por el sentido que tiene la “obediencia” a la palabra que
conmina, a la presencia del otro, de la persona que nos llama en su rostro,
en su grito —por ejemplo en el caso de un hijo que con su llanto nos
vuelve hacia nuestra responsabilidad como padres—. Pero, sobre todo,
quisiera poner el acento en el caricter acontecial o contecedero de la
palabra o, en términos propios de la teologia de Ebeling retomada por
Ricceut, en el “acontecimiento de la palabra”. Esto nos permite situarnos
ain en los limites y posibilidades de nuestra reflexién actual a partir de la
que hemos intentado pensar el cuidado a la luz del encuentro como
acontecimiento. ¢Qué implicancias tiene pensar la palabra como
acontecimiento? Para responder, un breve texto de Ricceur: “Pensemos en

45 Cfr. Marion, J. -L., “El sujeto en dltima instancia”.
46 Cfr. Chrétien, J.-L., L'appel et la réponse. Paris: Minuit, 1992.
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nuestra pretensién de ser el amo, de ser aquel que dice ‘la verdad’ y que
dispone de ella como disponemos de las cosas y de los objetos. Cuando yo
recibo una palabra, una nueva situacién es creada de la que yo no soy el
amo, Mi dominio es puesto en cuestidbn por este acontecimiento de
descentramiento; yo no estoy mas en el centro; otra palabra. Entonces,
¢qué significa aqui obedecer, a partir de este no-dominio del origen de la
palabra? Significa primero y esencialmente escuchat”¥. Y un afio antes
escribia: “En el acontecimiento de palabra no dispongo de nada. No me
impongo. Estoy en una situacién de no-dominio absoluto, en una
situacion donde todo dominio esta puesto en cuestiéon”8. Lo que Ricceur
viene de sefialar, el caricter descentrado del sujeto por la palabra que
acontece, que viene e irtumpe, nos instala de lleno en la critica del sujeto
desencarnado: el sujeto capaz de palabra, de recibirla y de callarse para
escucharla, no se comprende como su origen, sino en relacién con el
origen inmemortial del acontecimiento de palabra; se halla sumido en una
situacién que demanda el esclarecimiento del sentido y su cristalizacion.
De Thévenaz, Ricceur comprende que “un acontecimiento no es solo un
corte en el tiempo, es también una cristalizacién de sentido. No puedo
hablar de un acontecimiento si es solamente una ruptura. Yo hablo de él
en la medida en que, a partir de este acontecimiento, puedo reunir
significaciones en suspenso”™. Ciertamente, Ricceur anticipa las
reflexiones que elaborara en Soi-méme comme nn antre sobre la unidad de la
historia de una vida que solo se atestigua en nuestra capacidad de
componer historias, de realizar la sintesis de lo heterogéneo, es decir, de
los acontecimientos que hacen época y estremecen nuestra identidad. La
cuestién para Ricceur no puede centrarse solo en el momento pathico de
la acogida del acontecimiento, sino que es preciso atender a los modos
como el sujeto comprende el sentido articulaindolo en las multiples
narraciones en las que se compromete como autor y personaje.

47 Ricceur, P., “Autonomie et obéissance”, Cabier d’Orgemont, N° 59, janvier-
tévrier, 1967, p. 11.

48 Riceeur, P., “La Parole, instauratrice de liberté”, Cabiers universitaires catholigues,
1966, N° 10, julliet, p. 499.

4 Ibid., p. 504.
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Por otro lado, “el acontecimiento es tal en la medida que abre
petspectivas, que hace comenzar series nuevas de otros acontecimientos
ligados entre ellos y capaces de ser comprendidos en su
encadenamiento”. El acontecimiento mismo porta un sentido y su
propia hermenéutica, en términos propios de la hermenéutica acontecial
de Claude Romano, podtiamos decir que éste porta su propio contexto, es
por tanto novedoso y sorprendente. Y sin embargo, si el acontecimiento
nos abre a nuevos posibles, a significaciones novedosas que rearticulan
nuestro ser en el mundo y nuestro ser con, al mismo tiempo no es posible
captar su innovacién si no es a través del acontecimiento simbolico, vale
decir, de los recursos simbdlicos, culturales de los que disponemos. Si el
acontecimiento nos abre a nuevas perspectivas éstas no dejan de ser
siempre un modo encarnado y finito de entrar en relacién con el sentido.

Ante la palabra, el hombre se comprende a si mismo como un
sujeto capaz de acontecimiento; esto es, capaz de recibirlos, de ser
transformado por ellos, pero también de comprenderlos, de esclarecer y
descifrar su sentido “con todos los recursos de nuestra cultura’s!, Asi, la
palabra como acontecimiento porta un sentido que demanda nuestra
“obediencia” y “nuestra libre inteligencia”®2. Es necesario detenernos un
instante en esta dupla pues nos instala en los fundamentos ontolégicos del
cuidado. Cuando Ricceur habla de obediencia ciertamente no se sitia en el
plano moral, sino ontoldgico. La obediencia a la palabra que nos toca, que
nos encuentra, no se deja confundir con la obediencia a la autoridad o
algun mandato cualquiera. Lo que manda o requiere nuestra obediencia es
la palabra que nos arriba. No es la voluntad la que esta en juego, pues la
obediencia es “un modo de ser, una manera de existit’”S3, una estructura
del ser del si-mismo. ¢En qué consiste este modo de ser? En primer lugar
la obediencia es un modo de ser responsivo del si-mismo, pues depende
de su capacidad de auto y hetero-afeccién, o en otros términos, de hacer el
encuentro de la alteridad que la conmina. Aquel capaz de obedecer solo

50 Thid.
51 Thid.

52 Tbid., p. 503.
53 Thid., p. 499.
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puede ser tal porque estd en relacién con lo otro, porque puede ser
afectado en el encuentro y puede comprender la situacién en la que esta
imbricado atticulando su sentido. Si se quiere, la obediencia es un modo
activo de acoger las exigencias y los envios que porta la palabra. En este
sentido, la obediencia va de la par de la autonomia en tanto “aptitud para
interpretar nuestra vida de cultura™* a la luz de lo que nos interpela: el
mundo y los otros. ¢La obediencia no es otro modo de decir el cuidado de
la respuesta en cuanto aquella escucha, hace silencio para dejar
manifestarse a la palabra sin renunciar a la duda, a la sospecha, a la critica?
La obediencia no es sumisién, sino cuidado. Por ella comprendemos y nos
comprendemos a partir de lo que nos arriba; no le serfa posible a Ricceur
hablar de obediencia si ésta no fuese una atencion cuidadosa, exploratoria
y prospectiva, dubitativa y critica. Solo con la pausa de la paciencia, que es
propia del cuidado, puede ser recibida la palabra que conmina; sin
sumision, abierto siempre a la contestacion.

VIL

A modo de conclusién, podemos citar a Michel Foucault quien
afirma que el “cuidado” —él se refiere a la epimeleia heauton griega— implica
“una actitud general, una manera determinada de considerar las cosas, de
estar en el mundo, de realizar acciones, de tener relaciones con el préjimo.
La epimeleia heanton es una actitud: con respecto a si mismo, con respecto a
los otros, con respecto al mundo”>. Haciendo abstraccién del

54 Ibid., p. 505.

%5 Foucault, Michel, Hérménentique du sujet, Paris, Gallimard, Seuil, 2001, p. 28. Los
analisis de Foucault se centran en un periodo bien determinado al que asigna el
nombre de “espiritualidad”, y que comprende desde la irrupcién de Socrates en la
Atenas clasica hasta el siglo XVII, del que Descartes marcarda un quiebre
definitivo con la cuestién del “cuidado de si”’; por tanto, éste focaliza sus analisis
en un periodo de tiempo, que aunque bien extenso es también bien determinado
a autores, textos y practicas que fueron variando a lo largo de la historia y
tomando un sentido distinto y a veces hasta opuesto; sin embargo, me parece que
la caracterizacién general que el autor hace de la epimeleia nos da elementos para
identificar algunos rasgos constitutivos que pueden aportarnos una comprension
mas global del cuidado, pudiendo también prescindir de los analisis histdricos en
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fundamento histérico que tienen los analisis de Foucault sobre la egpimeleia,
quisiera tomar la indicacién que hace el autor respecto del cuidado como
“actitud”, pues a mi patecer aporta claridad a nuestra descripcién
fenomenoldgica sobre la dimension responsiva del cuidado.

En primer lugar, es posible concluir que el cuidado estd lleno de
intencionalidad, pues determina el modo cémo el ser humano esta abierto
a si y al mundo, al mismo tiempo que es transitividad, pues finalmente el
cuidado no setfa tal si tan solo fuera un modo —por muy esencial que éste
sea- de ser que tiene el sujeto para salir fuera de sus goznes; el cuidado
supone, a partir de lo abierto en lo que nos define, todo un movimiento
de acogida o recepciéon de lo otro; nos aporta el sentimiento de
implicacién; aquello que soy, aquello préximo o, incluso, lejano, me
concierne de una u otra forma. Asi, incluso si el cuidado es ciego a su
propio movimiento intencional, posee, sin embargo, una lucidez bien
particular: la de alumbrar, a través de un comportamiento de
aproximacién o de rodeo aquello como % g#e nos concierne; si esto es as,
habria que sostener también que el cuidado compromete una “crisis” del
sujeto 'y de lo concernido. ¢En qué sentido? Del sujeto en cuanto se halla,
de aqui en adelante, intervenido, interferido en su propio constituirse o, si
se quiere, en el reconocimiento de si por si mismo. El sujeto que asume el
cuidado de... porque se halla concernido por..., al mismo tiempo, se
recibe en una tarea, en una conminacién que es preciso saber “atender”,
inclusive si al asumitla no tenemos idea cémo lo haremos. Pienso, por
ejemplo, en el caso de asumir la paternidad de nuestros hijos. Tener un
hijo implica aceptar “hacerme cargo” de él, asumir el cuidado y los
cuidados que le debo, lo que no significa de ningin modo que sepa cémo
hacerlo —hay tal vez aqui una responsabilidad que asumimos como en
vértigo—. De este modo, recibir y cuidar al otro puede significar un cambio
de actitud que me pone delante de o respecto de, y me saca siempre de

los que se compromete Foucault (para un examen mas detallado, cfr. Galzinga,
Mario, “La vétité-événement”, Critigue, Paris, Minuit, 2009/10, pp. 860-871; Le
Blanc, Guillaume, “L’invention de ’homme moderne. Une lecture de Michel
Foucault”. Philosophie, Paris, PUF, 2011, pp. 60-73 y Gros, Frédéric, Miche!
Foucanlt, Paris, PUF, 2010, pp. 91-123).



182 - Patricio Mena Malet

mis goznes. El cuidado hace entrar en crisis al sujeto porque lo interfiere
ofreciéndole una concernencia. Pero también aporta una crisis de lo “por
cuidar”. Pues, finalmente reconocer a alguien como aquello de lo que
debo hacerme cargo supone también una actitud por la cual el objeto —en
un amplio sentido— de nuestro cuidado no se deja reducir ni al modo de
ser de un ente presente o subsistente, ni de un objeto manipulable o
técnico, ni de un hecho o un dato. La actitud con la que confrontamos eso
“por cuidar” lo manifiesta con un cariz distinto, pero al mismo tiempo lo
interroga de otro modo que no es el habitual.

Lo interesante es que esta disponibilidad del cuidado comprende
una verdadera conversion de la mirada que quiebra los modos habituales
de dirigirnos hacia las cosas y atenderlas. De alli la posibilidad de su
inquietud. JPor qué volvemos nuestra mirada hacia otra persona, hacia un
interés distinto, hacia una actividad en la que buscamos comprometernos?
Pero, y sobre todo, ¢cuiles son las razones para hacer de ese cambio de
direccién una actitud en la que comprometernos? No solo se trata de un
cambio de mirada, sino de una verdadera conversion, es decir, de un
volverse hacia algo que no estaba previsto, que antes no resonaba, que no
conminaba y que, seguramente, ni siquiera aparecia en el campo atencional
como algo para ser enfocado.

Si el fendémeno esta bien visto, habria que concluir
momentineamente que solo nos comprometemos en el cuidado una vez
que algo ha irrumpido, estallado en nosotros o a nosotros. Conminacion y
acontecimiento son dos componentes propios del “ser de cuidado” que
somos, pues parece que este segundo momento aporta al primero una
lucidez que viene de un encuentro, de un arrebato, de un exceso que
ordena, que mandata al si-mismo a comprometerse en una setie de
ejercicios, de practicas que lo ponen en juego, vale decir que lo
manifiestan, revelan o, si se prefiere, que le arrostran su propio ser que,
antes de estar dado como un hecho, esta presente como una tarea por ser
realizada.

Toda nuestra empresa ha consistido, de este modo, en
comprender al cuidado como un modo de ser propio del ser humano, una
manera de ser responsivo ante la alteridad que constituye, adviene y
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descentra al sujeto. Las respuestas en las que nos comprometemos, por las
que nos reconocemos responsables y atestiguamos como sujetos capaces
de insertar nuestra accién en el mundo asi como sujetos vulnerables y
pacientes, no podrian ser tales sin fundarse en un cierto cuidado, el
cuidado de las respuestas o la paciencia en la que éstas surgen y por la que
somos enviados por senderos que se abren tan solo después del encuentro
con la alteridad que nos interpela en nuestras capacidades.

El cuidado remite a la posibilidad que tiene el sujeto de hacerse
cargo de si mismo, de asumirse en una “responsabilidad” que puede
extenderse mas alld de sus limites al tomar forma ante la solicitud del
mundo y del otro. Lo que significa que compromete al sujeto ez sus
respuestas. A lo que nos abre el responder, como un modo de ser propio
del ser humano o del si-mismo, es también a una filosofia de la
implicacién, de la concernencia, del compromiso y de la disponibilidad,
recordandonos la estrecha relacién entre la hermenéutica del si-mismo y la
fenomenologia de la disponibilidad que Gabtiel Marcel desplegé a lo largo
de su obra, y que fue tan influyente en el pensamiento de Paul Ricceur>.
Pero, por otro lado, una hermenéutica de la responsividad ha situado
nuestra reflexiéon al interior de las filosofias de la apelaciéon o
interpelacién’’. En este sentido, el cuidado aporta una critica del sujeto, en
particular, del sujeto trascendental que la fenomenologia husserliana ha
erigido como paradigma de la subjetividad: ante un eg puro vy
desinteresado, es preciso subrayar la emergencia de un yo en acusativo, de
un “heme aqui”. En esto hemos seguido al joven Ricceur que, ya en un
articulo de 1940 dedicado a la atencién, rechazaba al sujeto trascendental
husserliano para pensar mas bien un sujeto con otro, implicado,
concernido y de ningtin modo neutro.

5 Begué, Marie-France, “La promesse ct la fidélité : dialogue avec Gabriel
Marcel”, en Paul Ricanr. La pensée en dialogue (sous la direction de Jérome Porée et
Gilbert Vincent), Rennes, PUR, 2010.

7 Cfr. Rodriguez, Ramén (2008). “Apelacién y subjetividad. Un escenario de la
critica del sujeto”. Aaiuwv. Revista de filosofia, suplemento 2, pp. 31-42 y Mena
Patricio, “Homo capax”.



184 - Patricio Mena Malet

“El caricter interpelante del cuidado” pone en evidencia,
precisamente, tal critica al trascendentalismo fenomenoldgico en pos de
un sujeto concernido y descentrado. De este modo, el sujeto de cuidado lo
es en ultima instancia o, si se quiere, en segunda instancia, pues lo que es
lo es responsivamente ante las multiples interpelaciones a las que
responde. Alguien llama, conmina y apela nuestras respuestas: saber
escuchar, hacer silencio y obedecer son también otras tantas notas
constitutivas de la lucidez del cuidado que ponen de manifiesto el cardcter
irruptor y apelante del “encuentro” abierto por o en la interpelacién: una
palabra, ciertamente; una palabra que al mismo tiempo es capaz de poner
en suspenso por ejemplo la vida entendida en un sentido restringido y
opuesto al de la existencia, capaz, también de abrirnos al mundo del
sentido y lo posible8. Lo que aqui esta en juego es la relaciéon compleja del
binomio autonomia-obediencia. Pero, obediencia ante qué. Segin Riceeur,
ante el acontecimiento de palabra en la “escucha mutua, de hombre a
hombre”?. Situar nuestro descripcién eidética del cuidado en el ambito de
la mutualidad nos ha exigido interrogarnos por el modo cémo éste
alumbra nuestra relacién con los otros que nos solicitan, que nos
interpelan, que a través del grito de un hijo o de la inteligencia de la
palabra nos descentran de nuestros intereses y nos envian en nuestras
respuestas hacia posibles inesperados. El acontecimiento del encuentro no
solo estremece y desfonda nuestras pretensiones de auto-fundacién, de
autonomia y de transparencia, sino que nos requiere como responsables
del sentido advenido y recibido.
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5 Cfr. Ricceur, P., “Autonomie et obéissance”, y Ricceur, P., “La Patole,
instauratrice de liberté”.
% Riceeut, P., “La Parole, instauratrice de liberté”, p. 500.



