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Resumen: el presente artículo busca interrogar el atender en su doble acepción, 
en tanto atención perceptiva y en tanto cuidado. Lo que parece interesante del 
examen del vínculo entre ambos sentidos es que pone en juego un sujeto que se 
comprende en relación estricta con la alteridad cuyo modo de ser está 
determinado por sus respuestas. En este sentido, el examen progresivo que va de 
la atención perceptiva a la atención en cuanto cuidado aporta recursos 
importantes para pensar la dimensión responsiva del sí-mismo al alero de los 
aportes de la fenomenología contemporánea que va de Ricoeur, pasando por 
Levinas, Marion, Chrétien, Housset y Romano. 
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Abstract: this paper tries to interrogate the verb "to attend" in its double 
acceptation, as perceptive attention and as care. What seems interesting in the 
study of the link between both meanings is that it puts into play a subject who 
understands himself or herself in strict relationship with an otherness whose way 
of being is determined by his or her answers. In this sense, the progressive 
examination that goes from perceptive attention to attention as care brings 
important resources to think the responsive dimension of the self under the 
auspices of contemporary phenomenology: Ricoeur, but also Levinas, Marion, 
Chrétien, Housset and Romano. 
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I. 
¿Qué significa atender al otro? Tal pregunta nos confronta con la 

doble acepción que reconocemos en el término atender atestiguado en los 
vocablos latinos de los éste que deriva: intendere y adtenderex. Por un lado, se 
trata de la atención en cuanto vigilancia y apertura perceptiva al mundo, y 
por otro de un prestar servicios o cuidados a alguien. Por su parte, el 
vocablo "cuidado" conserva también esta doble significancia, como por 
ejemplo cuando solicitamos a alguien que realice un trabajo específico con 
el mayor cuidado posible. En ese caso, cuidar es prestar el máximo de 
atención al objeto o actividad por realizar; cuidar es, en dicho ejemplo, 
atender de tal modo de no descuidar lo por hacer. 

Si hay una experiencia en la que queda de manifiesto el doble 
apuntar del atender es en la de la vigilia en la que nos comprometemos, 
por ejemplo, por nuestros seres amados: velar un hijo enfermo va de la 
mano del prodigarle los cuidados necesarios para su recuperación. El 
velar, el mantenerse alerta y vigilante, es un modo de responder a la 
solicitud del otro, un modo de cuidarlo. Atender es cuidar y viceversa. De 
ahí que quisiera proponer las siguientes preguntas: ¿se puede poner 
atención sin que este mantenerse en vigilia sea, al mismo tiempo, un 
cuidado sobre algo o alguien?, ¿no requiere el atender, un cuidado propio 
que lo define en tanto tal? Y por otro lado, ¿cómo podríamos volvernos al 
cuidado de otra persona, e incluso de una vocación y del mundo, sin la 
capacidad de abrirnos atencionalmente hacia lo que nos ocupa? 

A continuación quisiera examinar los dos sentidos que 
reconocemos al atender, pero con el fin de avanzar una respuesta a la 
pregunta ¿qué significa atender a otro? Es claro que esta pregunta contiene 
ya ambos modos de entender el atender —y que tal vez no deben ser 
separados— pues ella puede estar referida tanto a lo que significa poner 
atención a alguien, como cuando dialogamos con alguien, lo escuchamos o 
lo vemos, como a la necesaria dilucidación de lo que está implicado en el 

1 Chrétien, Jean-Louis, Pour reprendre et perdre haleine. Dix brèves méditations, Paris, 
Bayard, 2009, p. 72. 



cuidar a alguien. Ciertamente, ambos sentidos parecen ligados de modo 
estricto en cuanto el cuidado supone una lucidez que lo alumbre y 
sostenga en el tiempo, y en tanto la atención de la que somos capaces 
demanda un tipo de cuidado, de salvaguarda. Al mismo tiempo, la 
atención, en su doble acepción, nos conmina a pensarla sobre un fondo de 
alteridad sin el cual no comprenderíamos ni su movimiento intencional ni 
todo su empeño en recibir y acoger aquello que se nos da para nuestro 
cuidado. De este modo, la atención es un modo de estar vuelto hacia lo 
otro, pero al mismo tiempo revela una implicación con la alteridad a partir 
de la que nos proyectamos, comprometemos y comprendemos como un 
sí-mismo. Aquello que quisiera destacar con este empeño descriptivo de la 
atención es precisamente el modo cómo compromete al sujeto en su 
relación inherente con lo otro de sí, despojándolo, incluso, de sus 
pretensiones de auto-fundación de y de transparencia. En este sentido, 
quisiera mostrar en qué sentido atender es responder a la interpelación de 
la alteridad por la que somos despertados a la tarea de tener que ser, de 
apropiarnos nuestros posibles en las respuestas que ofrecemos a las 
exigencias del mundo y del otro: es la experiencia del encuentro, por tanto, 
aquella que también debe ser interrogada. 

A continuación, propongo avanzar desde la atención perceptiva 
hacia la atención como cuidado y respuesta al otro. 

II. 

¿En qué sentido atender algo o a alguien es al mismo tiempo 
cuidar? Sé muy bien que hay aquí una generalización importante, pues se 
podría objetar que no atendemos del mismo modo a un útil a la mano que 
a una persona que precisa de nuestros cuidados, pero, lo que me interesa 
es describir aquellos momentos constitutivos del atender en tanto cuidar y 
que, si son tales, son fundantes, por tanto constituyentes de la experiencia 
misma de atender y del cuidar. 

En una primera instancia, se puede afirmar que lo propio de la 
atención es la posibilidad de la aclaración del objeto percibido; si este 
último aparece y se dona en sus múltiples escorzos, lo hace desbordando 



la percepción actual, pues "el objeto mismo me guía, según Ricceur, por las 
solicitaciones de su contexto; sin embargo, jo me oriento entre las 
apariencias, jo desplazo el acento principal , j o hago girar el objeto o j o 
desenvuelvo el mismo lado para desplegar los múltiples detalles, o j o lo 
capto dentro de un conjunto más amplio"2. 

¿Cuál es la intencionalidad propia del poner atención? No solo se 
trata de un estar vuelto hacia las cosas, hacia el mundo y el otro, sino del 
compromiso que tal movimiento supone: el yo que atiende "está 
comprometido en la captación del objeto"3 y lo está de un modo 
prospectivo por lo que el poner atención puede comprenderse según 
cómo exploramos el mundo a partir del recorrido de nuestra libre mirada 
capaz de inspeccionar los múltiples aspectos del darse de las cosas y de 
quedar atrapada en la fascinación de éstas. Hay aquí una pequeña 
diferencia que es preciso destacar: la fascinación supone una mirada 
atrapada, tomada por su objeto, mientras que la atención se funda en una 
mirada gratuita, libre de cambiar de objeto. Mientras que la mirada 
fascinada es rehén de lo otro, la mirada atenta, adhiriendo al objeto, es, al 
mismo tiempo, "inherente al sujeto" y a su "libertad de orientación"4. 

Poner atención también demanda un dominio de la duración, pues 
no solo es orientación en el mundo sino también "orientación en el 
tiempo"5. Anteriormente he indicado que la atención es prospectiva, pero 
esta última no es sinónimo de anticipación. Si lo propio de la atención es 
que ésta sea una mirada a partir de la que orientarnos en el mundo, 
recorrer los objetos en sus diversos escorzos y guardar la libertad de 
cambiar de objeto, se podría afirmar entonces que la atención es 
exploración o búsqueda. Atender es buscar, buscar encontrar. Mas, hay 
búsquedas y búsquedas. Están aquellas en las que queremos hallar algo 

2 Ricœur, Paul, Philosophie de la volonté I. I^e volontaire et l'involontaire, Paris, Aubier, 
1950, p. 147. 
3 Ricœur, Paul, "L'attention. Étude phénoménologique de l'attention et de ses 
connexions philosophiques", bulletin du Cercle philosophique de l'Ouest, 4, janvier-
mars, 1940, p. 10. 
4 Ibid. 
5 Ibid, p. 14. 



preciso, muy específico, por ejemplo un objeto perdido, y hay aquellas 
otras en las que buscamos sin saber qué. En ambos casos, la búsqueda 
propende a un encuentro; aunque también hay encuentros que hacemos 
que no han requerido de nuestra parte ninguna iniciativa en particular6, 
como por ejemplo cuando somos encontrados. 

¿Qué hace que una búsqueda sea atenta verdaderamente? 
Ciertamente no es ni la concentración ni la anticipación. Un atender muy 
concentrado "arriesga no encontrar sino lo que ya sabíamos o creíamos 
saber"7. O según Ricoeur: "Lo que hace a una búsqueda atenta no es la 
presencia ni la acción de una idea a priori, es, al contrario, la exploración 
tan ingenua cómo es posible que está al servicio de la búsqueda: se busca 
ver, pero se explora para ver. No es la representación ni el deseo que 
constituyen a la atención, sino la ingenuidad de la mirada"8. Podemos 
llamar prospectividad al carácter exploratorio del atender que, para ser tal, 
debe ser ingenuo como la mirada de un infante. De este modo, atender 
implica un dominio en el tiempo pues requiere de una mirada capaz de 
"neutralizar su pasado"9 y liberarse de la duración. La atención se vuelca 
hacia su objeto sin buscar anticiparlo, precisamente, para captarlo tal 
como se da. Pero, al mismo tiempo, la inocencia de la atención nos revela 
el necesario despojamiento del prestigio del sujeto pues su ingenuidad 
demanda un descuido u olvido de sí a fin de poder volverse 
verdaderamente hacia lo buscado. ¿No es éste, precisamente, un primer 
modo de asumir el cuidado por el objeto -tomado este último en un 
sentido muy amplio? ¿No requiere el cuidado de lo otro y del otro un 
cierto descuido de sí, y tal vez un olvido de sí, con el fin de volverse 
atentos a los modos indefinidos de darse aquello que nos demanda y que 
nos vuelve exploratoriamente en su búsqueda? Tal descuido parece ser el 
fundamento de la disponibilidad a encontrar y ser encontrado. 

6 Cfr. Chrétien, Jean-Louis, Promessesfurtives, Paris, Minuit, 2004, pp. 139-195. 
7 Chrétien, J.-L., Pour reprendre et perdre haleine. Dix brèves méditations, p. 82. 
8 Ricœur, Paul, "L'attention. Étude phénoménologique de l'attention et de ses 
connexions philosophiques", p. 12. 
9 Ibid, p. 14. 



A la ingenuidad de la mirada hay que adosarle la sorpresa. La 
verdadera atención no anticipa, sino que explora hasta la sorpresa10. Su 
marcha interrogativa e ingenua la abre a lo no esperado y que no podría 
ser tal sin cierta inadvertencia del atender. El carácter indagatorio del 
atender debe contar, en este sentido, con cierta distracción —por ejemplo, 
la legendaria distracción de Tales de Mileto que cae en un pozo mientras 
contemplaba el cielo (cf. Platón, TeetetollA a)— que no solo nos permite 
desviar la mirada de un sinnúmero de cosas dadas en nuestro horizonte 
perceptivo sin tener que volvernos conscientes de ellas11 así como de los 
múltiples intereses a los que estamos vueltos, sino que también nos 
permite concentrarnos en aquello cuyo sentido demanda clarificación, y 
que puede aportar una verdadera novedad. Atender sin saber qué esperar 
de lo atendido hace de la atención la clave de la sorpresa y de su propia 
distracción. En palabras de Chrétien, "el hombre atento es aquel que no se 
deja fácilmente distraer, porque él mismo está activamente distraído"12. 
Encontramos aquí un primer vínculo entre atención y cuidado. Pues 
atender significa al mismo tiempo un abandonarse al "objeto" de la 
atención para salvaguardarlo: la atención distraída es ya un modo de 
asumir el cuidado de lo que nos distrae y que supone cierto descuido. No 
podemos atender y cuidar sin abandono ni descuido. Esta misma 
estructura podemos hallarla como fundamento de las relaciones cortas que 
mantenemos con nuestros seres amados y que nos exige no amar a todos, 
sino tan solo a unos pocos, nuestros allegados. El amor a unos supone la 
distancia e inadvertencia de los otros; al resto de las personas las 
respetamos, pero no las amamos como a un hijo. 

Así, volvernos a algo, atenderlo, es al mismo tiempo dejar de 
atender algo más, retirar nuestra mirada o mantener el resto de las cosas 
en la latencia para que no nos distraiga, precisamente porque ya estamos 
distraídos, vale decir interesados en algo más. La distracción es también un 

10 Cfr. Marion, Jean-Luc, "El sujeto en ultima instancia", Revista de Filosofia, 3a 

època, vol. VI, N° 10, 1993, pp. 439-458. 
11 Cfr. Romano, Claude, "L'horizon de la phénoménologie". Iris. Annales de 
philosophie, Vol. 28, 2007, p. 9. 
12 Chrétien, J .-L, Pour reprendre et perdre haleine. Dix brèves méditations, p. 72. 



modo de estar atento, concentrado y enfocado13. En cierto respecto, se 
puede decir que solo lo inaparente, lo inadvertido, permite que atendamos 
aquello que nuestra mirada recorre. O para decir esto en un lenguaje más 
fenomenológico, el atender requiere un campo de inatención o conciencia 
potencial. Así por un lado, el sujeto se halla desbordado por el objeto que, 
al mismo tiempo, es destacado o elevado "sobre un fondo que no es 
estrictamente percibido por él mismo"14. La inadvertencia y distracción 
son, a su vez, signo de disponibilidad con respecto al objeto atendido. Y 
en este sentido, la atención no es tan solo activa, sino activamente 
receptiva. La mirada ingenua, o "inocente" como la llama Ricoeur15, se 
vuelve hacia el objeto, lo explora e interroga para acogerlo en tanto tal. A 
este movimiento exploratorio de la atención lo podemos llamar "cuidado 
de la atención", como cuando decimos que es preciso hacer algo con 
cuidado. En este caso, se trata del cuidado que ponemos en la inspección 
de la cosa, del objeto, etc. Hay aquí una dimensión temporal importante 
del cuidado: cuidar requiere ser paciente de la manifestación de lo dado, 
de lo encontrado, que dándose requiere nuestra constante atención. La 
inspección del objeto supone la paciencia de su descubrimiento. Más que 
cumplir una intención vacía, la atención es una exploración cuya espera se 
sabe expuesta a lo inesperado. 

13 Otro sentido de la distracción de la atención puede ser el de reposo, aquel en 
que nos comprometemos para recobrarnos de la fatiga que produce la 
concentración requerida para captar un objeto, contemplar una obra de arte, etc. 
Así también, si se analiza y vincula la decisión con la atención (cfr. Ricoeur, 
"L'attention. Étude phénoménologique de l'attention et de ses connexions 
philosophiques, p. 21-24), la distracción puede reenviar a un poder (capacidad) no 
empleado..., provocado por ejemplo por la pereza. 
14 Ricoeur, "L'attention. Étude phénoménologique de l'attention et de ses 
connexions philosophiques", pp. 18-19. 
15 Ricœur, Philosophie de la volonté l. I^e volontaire et Tinvolontaire, p. 147. 



III. 

Por su parte, Heráclito afirma: "Si no esperas lo inesperado, no lo 
encontrarás, pues es penoso y difícil de encontrar" (Diels-Kranz B18). 
Ciertamente, en la atención hay una espera; todo nuestro propósito se 
juega en saber cuál es el modo de darse de ésta y qué es lo que resuelta y 
distraídamente se espera. Pues, incluso cuando se trata de un objeto 
sensible, la atención no puede ser pensada solo como un movimiento 
concentrado y voluntario dirigido a una cosa ya claramente identificada. 
Lo que de un objeto atendible nos importa es, en palabras de Merleau-
Ponty, su no frontalidad, su lateralidad, que nos expone siempre hacia lo 
invisible de lo visible, aquello que no se muestra sin ocultarse, pero que al 
mismo tiempo se deja señalar en sus múltiples aspectos y escorzos. La 
prospectividad está definida por la búsqueda del encuentro de lo invisible, 
de lo que no puede darse o mostrarse sino repentinamente, de improviso y 
sin nunca, finalmente, despejarse por completo. De este modo, no es la 
anticipación de lo atención lo que interesa en este punto, sino la 
prospección. Apuntamos entonces a lo que se nos dona derribando 
nuestras esperas; a lo buscado cuando percibimos y atendemos tal o cual 
cosa. En este sentido, lo interesante es dar cuenta de que lo que funda la 
atención es precisamente lo que no se puede esperar ni buscar de 
antemano. La prospección es, por consiguiente, ese movimiento ingenuo, 
pasible y disponible para la sorpresa, para la novedad que no puede ser 
acomodada según nuestras esperas. La atención propia del cuidado no se 
lanza exploratoriamente al mundo sabiendo de antemano lo que se quiere 
encontrar, sino que, incluso cuando cree conocerlo, está dispuesta a ser 
transformada de punta a cabo, y con ella el sujeto tal como está vuelto 
intencionalmente hacia el mundo y sus objetos16. Es así que Jean-Louis 
Chrétien, analizando este tema en el contexto de las tragedias griegas, 
afirma: "Incluso cuando los dioses proclaman lo que harán, anunciando 
sus designios, no esperamos eso que se producirá, pues interpretamos sus 
palabras en el horizonte de nuestras esperas y de nuestros propios 
deseos"17. Precisamente, la atención se mantiene siempre en una constante 

16 Cfr. Marion, J.-L, "El sujeto en ultima instancia". 
17 Chrétien, J.-L, L'inoubliable et l'inespéré, Paris, Desclée de Brower, 2000, p. 144. 



falta de preparación, pues no hay modo de anticipar ni de prever lo que es 
novedoso y sorprendente. Incluso buscando y sabiendo lo que esperamos 
encontrar, corremos el riesgo de hallar otra cosa a lo que creíamos que 
encontraríamos. Solo en tanto que somos capaces de esperar, nuestra 
atención puede ser sorprendida por lo que no podía esperar sin que su 
advenimiento provocara un estremecimiento en su mundo y sus 
posibles18. La disponibilidad o pasibilidad de la atención nos vuelve 
resueltamente hacia un sí-mismo fracturado o herido por lo inesperable: 
¿Pero no es esta fractura la que, al mismo tiempo, nos permite 
comprender el cuidado de sí? ¿Qué resulta más inesperable que el sí-
mismo que no puede abandonar la tarea de su propia comprensión, de su 
refiguración a partir de los posibles que se le abren en los múltiples 
encuentros que hace: con el otro en relación de reciprocidad y mutualidad 
y con los textos y su mundo refigurable en el acto de lectura? 

Cuando decimos fractura, quiebre, herida, decepción, mentamos un 
encuentro provocado incluso a nuestro pesar, si se trata en efecto de un 
real encuentro, a saber uno que se ha hallado sin haber previsto de 
antemano lo que debía encontrarse en el movimiento libre de nuestra 
atención. Incluso cuando atendemos un objeto, en el sentido más 
restringido que quisiéramos asignarle y que la historia de la metafísica 
pueda enseñarnos, es siempre posible un plus, una excedencia, una demasía 
que puede ser hallada y darse de modo inesperado para fracturar nuestras 
esperas. Lo relevante, entonces, es aquello a lo que nos abre el atender 
mismo: el encuentro. 

Respecto del encuentro, Claude Romano afirma que: "no 
esperamos solamente, nos esperan; el que nos espera y nos atrae está para 
nosotros fuera de alcance y fuera de espera; no somos su medida. El 
encuentro solo se preludia a sí mismo"19. El caso que cita Romano es más 
claro pues se trata de un encuentro intersubjetivo. Sin embargo, me parece 

18 Romano, C., "Esperar", Franciscanum. Revista de las áencias del espíritu, N° 156, 
Julio-Diciembre de 2011. 
19 Romano, Claude (1998). Uévénement et le monde. Paris, PUF, p. 168. Traducción 
castellana, Fl aconteámientoy el mundo (2012), Salamanca, Sigúeme, 1998, p. 183. 



que no es indebido hablar también de encuentro cuando nos referimos, 
por ejemplo, a una vocación. Lo importante es que éste nos es dirigido; 
cuando hallamos algo, cuando encontramos incluso sin buscar, no solo 
encontramos algo, sino que nos parece que eso nos ha hallado a nosotros 
mismos. Es esa interpelación, esa asignación la que define el encuentro. 
Pero, el encuentro es "improvocable", "insuscitable", pues, como tal, a 
saber, como acontecimiento, no se reduce a su "efectuación como 
hecho"20, no disponemos de él y nos expone a lo inexperienciable mismo, 
a lo invisible de lo atendido, a su demasía que hallamos y nos halla, que 
estremece nuestro mundo y nuestros posibles. Ciertamente, el encuentro 
es primero o, si se quiere, es del orden de lo inmemorial, pues no es 
producto de nuestra iniciativa; para encontrar es preciso haber sido 
encontrado de alguna u otra forma: se trata, ciertamente, de la lógica 
propia del acontecimiento en su sentido contecedero o acontecial21, es 
decir, adviniente y sorprendente. 

De este modo, no hay encuentro que no subjetivice, que no 
singularice a quien hace su experiencia como en sobresalto o paralizado 
por la sorpresa del acontecimiento. El encuentro supone que el sí-mismo 
sea capaz de afección, de auto y hetero-afección, por lo que el arribo de la 
novedad pone en juego la míidad (miénneté) del sujeto. El encuentro se deja 
notificar, aunque de modo a posteriori, tras su arribo y su afectación que 
alcanza al sujeto y sus posibles. Mas, lo que me interesa destacar 
sobremanera es aquella responsabilidad sui generis a la que somos vueltos 
tras el encuentro, por ejemplo el que hacemos como padres de nuestros 
hijos. En efecto, éste es la ocasión de la responsabilidad, aquella que no 
tiene su origen, de modo estricto, en mi iniciativa, sino que me es dada o 

20 Ibíd. 
21Asumimos, desde ya, la distinción que hace Claude Romano entre 
"contecedero" o "acontecial" ('événmential) y "acontecedero" o "aconteciario" 
(événementiel), para referirse en el primer caso al acontecimiento en sentido fuerte, 
radical, como aquel hecho intramundano (acontecedero) que no se restringe a tal, 
sino que es impredecible, sorprendente, singularizante, etc. Todas modalidades 
que lo definen como el fenómeno por excelencia. 



es portada en el acontecimiento que me arriba. En este sentido, la ipseidad 
siendo pasible es también responsiva, pues recibir un acontecimiento es 
también ser vuelto hacia una responsabilidad que no puede dejar de ser 
asumida, inclusive si decidimos no responder o comportarnos 
irresponsablemente ante lo hallado, lo que no serían sino modos 
debilitados de responsabilidad. Con el encuentro nos recibimos 
asumiendo el cuidado de aquello que hallamos y que nos encontró. Uno 
de los casos más notables de ser analizados es, a mi parecer, el de la 
filiación. En efecto, incluso cuando una pareja busca incansablemente 
tener un hijo nada nos permite afirmar que ese hijo buscado, anhelado y 
deseado, nazca cumpliendo las esperas de sus padres; más bien, 
afirmaremos que su nacimiento, siendo un acontecimiento en el sentido 
contecedero, llega siempre de manera inesperable y sorprendente al punto 
de romper el prestigio de nuestras esperas. Pero, por otro lado, tampoco 
es del todo cierto que seamos solo nosotros, los padres, quienes hallamos 
a nuestro hijo al momento de nacer, pues también somos encontrados por 
él, y tal encuentro nos vuelve responsables de modo singular, inapelable, al 
punto que su advenimiento nos permite, a su vez, encontrarnos a nosotros 
mismos como padres; es decir como capaces de responder a su llamado. 
Volverse padre es encontrar y ser encontrado, es dejarse demandar por 
una nueva responsabilidad tan original como impensable antes de su 
asunción. 

De este modo, el atender es un modo de ser estructural del sujeto 
que se recibe en el encuentro de aquello que dándosenos nos remite a la 
experiencia de recibirnos en una responsabilidad que se asume aceptando 
el descentramiento del envío que promueve el paso del "yo" en 
nominativo al acusativo del "heme aquí". Este encuentro se hace de modo 
irreversible; encontrando, ya no podemos sustraernos de su experiencia, 
de su donación y de la manera cómo nos recibimos en el envío al que nos 
lanza. El atender como cuidado es a lo que nos vuelve esta 
responsabilidad sui generis, es el modo como respondemos haciéndonos 
cargo y asumiendo la guarda de lo que se da según el modo del 
acontecimiento. La irreversibilidad está marcada por el hecho de que, 
encontrando, no podemos dejar de responder y de volvernos 
responsables. Cuando decidimos no responder y no asumir el cuidado, por 



ejemplo de un hijo, incluso en esos casos, estamos respondiendo y 
asumiendo una responsabilidad aunque en su modo más débil como es el 
de la irresponsabilidad. 

IV. 

Con toda seguridad, una cosa, un objeto, no se presenta o se dona 
del mismo modo que una persona a menos que, a esta última, la 
atendamos como un objeto de nuestra percepción sin la pretensión de 
encontrarnos con la "persona", con el otro. Pues, es propio de la 
intencionalidad, y la atención perceptiva es sin ninguna duda intencional, 
estar vuelta hacia objetos y meramente objetos; de ningún modo nos da 
acceso al otro en su alteridad. Es así que Jean-Luc Marión puede afirmar 
que "la intencionalidad no abre más que a la objetividad de los objetos 
intencionales, nunca directamente a otro sujeto"22. Y en Figures de 
phénoménologie afirma: 

Ahora bien, ocurre como si la atención inquieta con respecto a la cuestión 
de la intersubjetividad valiera como el síntoma de una imposibilidad 
persistente no solo de responder a ella sino simplemente de acceder a ella. 
Pues, en relación con la intersubjetividad, la verdadera aporía, al menos (o 
sobre todo) desde Descartes, no se refiere tanto a la inaccesibilidad del 
otro, como a su accesibilidad demasiado fácil. No hacemos alusión a la 
facilidad de mi acceso al otro como un objeto entre otros, constituido por 
mi juicio al mismo título que un pedazo de cera: aquí el otro no tiene más 
que el rango de un objeto y se encuentra desde el comienzo despojado de 
su alteridad, puesto que el objeto pertenece a aquel que lo constituye, el ego. 
Apuntamos aquí al acceso al otro no como objeto, sino como otro ego (si 
se quiere un sujeto), literalmente como otro sí-mismo23. 

22 Marion, J.-L., Prolégomènes à la charité, Paris, Éditions de la Différence, 2007, p. 
102. 
23 Marion, J.-L., Figures de phénoménologie. Husserl, Heidegger, Lévinas, Henry, Derrida, 
Paris, Vrin, 2012, pp. 152-153. 



La atención perceptiva nos da acceso a objetos intencionales pero 
no nos abre al otro, a su rostro, su expresión, su palabra, su conminación. 
Y es precisamente, el "objeto" de nuestra atención el que da cuenta de la 
metamorfosis del atender. El otro en su alteridad se dona diferentemente a 
un objeto intencional: a juicio de Levinas, habría que decir incluso que se 
sustrae de toda fenomenalidad; el rostro se da sin darse nunca como 
fenómeno. "El rostro, afirma Levinas, está presente en su negación a ser 
contenido. En este sentido no podría ser comprendido, es decir, 
englobado. Ni visto, ni tocado, porque en la sensación visual o táctil, la 
identidad del yo envuelve la alteridad del objeto que precisamente llega a 
ser contenido"24. Pero, entonces, ¿qué significa encontrar al otro y ser 
encontrado por él? Para responder a esta pregunta, y aquellas que nacen 
lateralmente a partir de aquí, quisiera abrir el diálogo con Marión y 
Chrétien. 

A juicio de pensadores como Levinas y Marión el otro no es objeto, 
siendo lo propio de los objetos el ser visibles. "¿Por qué el otro no tendría 
que ser visto —se pregunta Marión—? Porque nada puede verse que no 
deba primero mentarse y nada puede mentarse sino como un objetivo de 
antemano sometido a la mirada que construye su objeto"25. Es decir, el 
objeto es visible porque el mentar que lo intenciona suscita lo visible; pero 
el otro en tanto otro es irreductible al mentar, al intencionar; él mismo 
intenciona sin nunca volverse visible. En un sentido similar Michel Henry 
afirma que "el otro nunca me es dado en su existencia originaria, en su 
secreto, es siempre para mí un secreto, y eso no porque sea libre, en virtud 
de un carácter, sino por una razón esencial que es que el ser originario del 
ego y por tanto del alter ego no se produce, no se exhibe nunca en el mundo y no es 
susceptible de ser captado por mf1(>. De este modo, el otro no se da sino como 
invisible y resistente a la mirada que lo enfoca, lo engloba y lo encierra: 

24 Levinas, Emmanuel, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca, 
Sigúeme, 1977, p. 207. 
25 Marion, J.-L, Prolégomènes à la charité, p. 103. 
26 Henry, Michel (2011). "La communication des consciences et les relations avec 
autrui. Cours d'Aix-en-Provence (1953-1954)". Revue internationale Michel Henry, N° 
2, p. 156. 



mirar verdaderamente al otro es más que ver su cara, sus ojos, su silueta; al 
otro se le enfrenta, y nuestra mirada objetivante no lo capta; se le enfrenta 
encarándolo en su mirada como la "viva refutación de la objetividad"27. A 
fondo perdido, la mirada del otro sostiene la mía pero como un invisible 
que me da a ver sin mostrarse él mismo. "Mirar al otro como tal, afirma 
Marión, mis ojos en lo negro de los suyos, no implica encontrar otro 
objeto, sino que experienciar lo otro del objeto. Mi mirada, por primera 
vez, ve una mirada invisible que la ve. Yo no accedo al otro viendo más, 
mejor o de otro modo, sino renunciando a dominar lo visible para ver 
objetos, por tanto dejándome enfrentar por una mirada que me ve sin que 
yo la vea —mirada que, invisiblemente, silenciosamente me engulle y me 
sumerge, sépalo o no, quiéralo o no"28. De este modo, siendo que la 
intencionalidad mienta objetos, el otro en tanto otro, precisamente a causa 
de la intencionalidad, no puede sino sustraerse a nuestra mirada pues ésta 
solo es apta para captar aquello que puede englobar o mentar: un objeto. 
De algún modo, es el otro quien me alcanza antes que yo mismo lo capte, 
si hay algo como un acceso al otro no conforme al modelo de la mirada, 
de la luz, de la intencionalidad, sino de la escucha: pero, el otro no se da 
sino como lo que llama y conmina, lo que significa que su presencia se 
dona en mí volviendo al yo en acusativo, lo que supone también que el 
otro reduce mi conciencia destituyéndola de intencionalidad29. El otro me 
encuentra "en una exterioridad irreductible"30, y encontrándome me hallo 
vuelto hacia él, que me mienta o intenciona, sin nunca poder, yo mismo, 
reducirlo a los objetos que yo intenciono: el otro adviene en o como una 
exterioridad total que transforma al yo nominativo en acusativo. 

Si el otro no sucumbe a mi mirada, si la atención perceptiva no 
puede darme para mi ocupación y preocupación sino objetos, entonces 
¿cómo atender al otro en tanto otro? 

27 Marion, J.-L., Prolégomh 
28 Ibíd, p. 105. 
29 Ibíd., p. 106. 
30 Ibíd., p. 107. 

á la chanté, p. 104. 



La atención que ponemos a un hijo, a un amigo, a un prójimo 
demanda una atención no orientada de antemano. Podría afirmarse que 
del amigo o un hijo no esperamos nada más que su presencia y sus 
manifestaciones. Por el contrario, afirma Chrétien, "solo el manipulador y 
el seductor tienen desde el comienzo una atención orientada"31, pues 
saben lo que buscan. La atención al otro, al ser amado, más bien está 
abierta e inquieta por su presencia sin poder acotarla y viéndose el sujeto 
desbordado por su modo de darse; y en este sentido, dicho atender no 
tiene como fundamento el querer o la voluntad, sino la disponibilidad. La 
espera del atender radica en "la espera de la manifestación de eso a lo que 
somos atentos, y que le deja, sin precipitarnos, su tiempo y su modo de 
despliegue"32. En última instancia, la atención requiere de la paciencia del 
tiempo de manifestación de los fenómenos. Mas, ¿esto le agrega alguna 
nota distintiva respecto de la atención a un objeto dado en la percepción 
sensible? No, pero, tal vez, nos permite hundir el atender en la 
disponibilidad y el compromiso. Siguiendo a Chrétien, podríamos decir 
que la atención al otro nos permite entender de mejor manera en qué 
sentido ésta es sin prevención alguna, sin ningún tipo de anticipación. 

Atención sin prevención significa que el amigo es esperado, que nuestra 
atención le es desde el comienzo abierta sin que tenga que requerir ni 
forzarla, sin por tanto que hayamos decidido lo que se manifestaría, ni en 
qué, ni por qué (y todavía menos lo que debería manifestarse). Pues el 
peligro de una demasía de solicitud es que el otro termine por sentirse en 
la posición de un solicitante y de un mendigante de atención. La atención 
libre es aquella que deja libre, y por consiguiente deja devenir libre33. 

31 Chrétien, Jean-Louis, Pour reprendre et perdre haleine. Dix brèves méditations, p. 83. 
32 Ibid, p. 84. 
33 Ibid, p. 85. 



Este análisis nos permite subrayar un sentido más fuerte de 
atención: el de vigilia34, el estar en vela por un otro. Ciertamente, la 
paternidad puede ser ejemplar en este caso en la medida que nos permite 
esclarecer lo que quisiera llamar el "abandono de la vigilia" y que se deja 
entender sobre todo en el caso de las relaciones cortas35 - a saber las que 
mantenemos con nuestros prójimos, nuestros hijos, amigos, seres 
queridos— ¿Cómo podemos entender el estar en vela? Al respecto quisiera 
citar in extenso un texto Jean-Yves Lacoste por lo relevante que me parece 
para el tema: 

Sólo el ángel ignora el sueño -el arameo le da el nombre de Vigía'-; 
nosotros, en cambio, no existimos bajo el modo perpetuo de la vigilia de 
la conciencia. Y el sueño, como ser-menos y como figura del ser-menos, 
de la no-existencia, nos enseña que no ejercemos sobre nosotros mismos 
ninguna relación de dominación: la 'vida', por el contrario, ejerce ahí un 
poder sobre la 'existencia'. ¿Qué hace, entonces, el hombre que no duerme 
y que gana tiempo para la vigilia? En la experiencia más común (¿quién no 
ha permanecido jamás en vela?) hay mucho en juego: se trata, para seguir 
empleando el mismo léxico, de una protesta de la 'existencia' contra la 
Vida', de una protesta que se hace con la victoria. El animal es capaz de 
insomnio o simplemente de permanecer despierto porque tiene hambre o 
miedo (y, ciertamente, yo puedo permanecer en vela por las mismas 
razones). Pero no tendría ningún sentido decir que es capaz de velar: los 
límites de la vigilia no son los de una obligación, se trata de algo que debe 
ser querido (...). Con todo, lo que está verdaderamente en juego sigue allí 
y rehusarse a dormir esconde una afirmación poderosa. Podemos 
oponernos a las exigencias de la Vida' para 'existir' un poco más. El 
tiempo de la vigilia es verdaderamente nuestro tiempo, aquel que ganamos 
sobre la no-libertad y la no-conciencia, sobre las puras necesidades 

34 Para una caracterización de la vigilia, como un estar despierto, en 
contraposición al sueño, cfr. Strauss, Erwin (2000), Du sens des sens. Contribution à 
l'étude des fondements de la psychologie, Grenoble, Million, 2000, pp. 319-337. 
35 Cfr. Ricœur, Paul, Histoire et vérité, Paris, Seuil, 1967, pp. 113-127, y Dosse, 
François (2012), Paul Ricœur. Un philosophe dans son siècle, Paris, Armand Colin, 
2012, pp. 159-161. 



biológicas (...). El acto de velar nos aparece, así, como pura posición de sí, 
como compendio de una afirmación de nuestra libertad36. 

El texto recién citado me permite comprometer el análisis por la 
siguiente vía: si atendemos al final del fragmento, se podría objetar la 
pertinencia de esta referencia para nuestro propósito, donde lo que 
buscamos interrogar es ¿qué significa atender al otro? Pues, si velar indica 
una posición de sí y es signo de nuestra libertad, entonces, podría 
preguntarse ¿qué lugar tiene la otra persona en este análisis? Pero, tal 
objeción tiene su fundamento en un mal entendido; pues, que el velar 
remita a un yo que se plantea en su acto no desmerece en nada el hecho 
del motivo por el cual nos mantenemos en vela. Ciertamente, solo un 
sujeto capaz de estarlo, y de considerarse con los poderes para ello, puede 
velar, y en este sentido el acto supone una cierta reflexividad que no 
hallábamos en la atención, pues todo el análisis consistía en descubrir el 
atender en su despliegue mismo. Pero, en el velar, siendo un modo de 
atender al menos en los casos de las relaciones cortas con el prójimo, hay 
una resolución, una decisión que ha zanjado el carácter exploratorio de la 
atención. En este sentido, me parece que el mantenerse en vela no busca 
interrogar el trasfondo para esclarecer el objeto atendido. Si el velar, según 
Lacoste, es una protesta a la vida, vale decir una resolución por la 
existencia, eso no puede significar otra cosa que velamos porque nos 
reconocemos responsables de... y ante... Así, por una parte, quien se 
mantiene en vela es quien está resuelto a comprenderse en sus 
capacidades, en sus poderes, quien busca resolverse en cierta autonomía 
con respecto al impulso vital; pero, por otra parte, este remitir al "yo 
puedo" está orientado como respuesta a una solicitud o una conminación: 
la de un hijo, por ejemplo. 

Pero el velar puede decirse de muchos modos: nos mantenemos 
despiertos porque requerimos estudiar, porque queremos rezar o salir de 
juerga; también porque nos sentimos interpelados por otro. Se podría 

36 Lacoste, Jean-Yves, Experiencia y absoluto, Salamanca, Sigúeme, p. 109. 



afirmar que, en este caso al menos, la vigilia hace de nuestra existencia un 
desvelo constante, pues tal vez nunca se deja de temer por un hijo. La 
vigilia no es sino la preocupación, el cuidado y la asunción de una 
responsabilidad que nos desborda. La vigilia no es una mirada fascinada, 
sino preocupada. 

La vigilia que vuelve nuestra existencia una noche desvelada no 
podría ni atender ni tender al otro —vigilia no implica de ningún modo un 
acceso al otro en tanto otro-, sin un abandono de sí y al otro. De los 
múltiples sentidos que puede tomar el abandono, me interesa destacar el 
de ofrenda: en la vigilia del otro, para y por el otro, nos abandonamos a él; 
lo que no significa, necesariamente, que nos olvidemos de nosotros 
mismos, sino que asumimos la responsabilidad a la que el otro, 
precisamente en su advenimiento, me ha vuelto. Pero también este 
abandono puede significar el renunciamiento a querer volver al otro un 
objeto, incluso un sujeto si se quiere. El ejemplo de la filiación me parece 
en este sentido ejemplar. El hijo no es primeramente la perpetuación de 
una herencia, de un linaje, sino también y tal vez en primer lugar, el 
nombre de una novedad no enfrentable. Pero, al mismo tiempo, la 
filiación nos obliga a reconocer una precedencia inmemorial que derriba 
las pretensiones de auto fundación y de transparencia. Nacidos hijos, 
somos herederos y la expresión de lo nuevo. En la vigilia, finalmente, 
velamos al hijo para que pueda abandonarnos y abocarse a lo posible, a 
sus posibles. El abandono de la vigilia no mienta, no intenciona al hijo, 
sino que responde a su conminación para volverlo hacia sus posibles. El 
velar busca, primeramente, dejar ir. Velamos con temor, pero con la 
esperanza de que nuestros hijos puedan partir. 

La vigilia paterna se nutre de la paciencia, pues finalmente velar a 
un hijo es no poder nada sobre él, sino esperarlo, esperar que sea. Me 
apaciento a mí mismo conminado por el otro. 

Quisiera terminar este parágrafo recordando la siguiente reflexión 
de Ricoeur: "Cuando afirmo que un ser me es dado como presencia o 
como ser (.. .) eso significa que no puedo tratarlo como si estuviera 
simplemente planteado ante mí, entre él y yo se anuda una relación que en 
un cierto sentido desborda la conciencia que puedo tomar de él; no es 



solamente ante mí, es también en mí"37. Estas palabras, que recuerdan a 
Marcel, permiten poner el último acento. Mientras que en la atención a las 
cosas, a los objetos, estos están ante mí, en la vigilia el otro no está dado 
de ese modo, sino en mí. Velamos al otro, por ejemplo en el sentido de 
asumir sus cuidados, precisamente porque nos concierne, porque estamos 
resueltamente implicados en él. 

V. 

Llegados a este punto es necesario profundizar en la dimensión 
responsiva del atender. Según Ricceur, "el otro es el hombre de la 
respuesta. Y en la respuesta es integralmente segunda persona"38. Cuando 
el autor de "Travail et parole" -texto publicado originalmente en 1953 al 
interior de un debate promovido en Esprit tras la muerte, en 1950, de E. 
Mounier- subraya lo que hoy podemos llamar la responsividad del ser 
humano, lo hace en el marco de un verdadero elogio de la dimensión 
pragmática del lenguaje39. Ricceur distingue entre la palabra imperativa, 
dubitativa, indicativa y la palabra lírica. No me detendré en los análisis 
específicos de tal clasificación pues me importa más bien esclarecer en qué 
sentido el hombre, el otro, es aquel de las respuestas. En primer lugar, que 
el otro sea el de las respuestas puede significar muchas cosas, por ejemplo: 
a) que a él le corresponde responder y no a mí, como cuando al 
preguntársenos algo en vez de asumir nosotros la iniciativa de la respuesta 
indicamos al vecino para que la tome. Se trata, en este caso, de una suerte 
de renuncia a tener que vérselas no solo con la palabra que se nos ofrece 
sino también con tener que enredarnos y comprometernos con el destino 
mismo de la respuesta, b) Pero, por otro lado, que el otro sea el de las 
respuestas puede significar que lo reconozco como interlocutor en un 
diálogo posible. No se trata aquí de renunciar a tomar la iniciativa de ir 
tras la respuesta, sino de reconocer que no daremos con ella sino con el 

37 Ricœur, P., "L'attention. Étude phénoménologique de l'attention et de ses 
connexions philosophiques", p. 28. 
38 Ricœur, P., Histoire et vérité,, p. 248. 
39 Cfr. Dosse, F., Paul Ricœur. Un philosophe dans son siècle, pp. 161-164. 



otro, c) Mas, también puede significar que es por el otro que hallaremos la 
respuesta, no necesariamente porque sea él quien responda y no nosotros, 
sino porque es él la instancia a partir de la que se abre la necesidad de 
responder. Porque hay otro, hay "negación", hay "no", es decir, hay 
interrupción del discurso natural e ingenuo en el que nos dejamos llevar 
sin cuestionamiento. La presencia del otro es, en este sentido, una 
conminación a abrirnos a la interrogación y a la duda. El otro es el de las 
respuestas porque, al mismo tiempo, abre el espacio de lo posible 
refutando el "prestigio del hecho" y la naturalidad del "hay" -'"hay' cosas, 
hay naturaleza; hay la historia, la ley del trabajo, hay el poder de aquellos 
que mandan"40. En suma, el otro es el de las respuestas porque conmina, 
apela, y descentra al sujeto en sus pretensiones comprensoras y 
significantes; en un lenguaje más patético podría afirmarse que el otro es la 
ocasión de las respuestas y de que avancemos hacia ellas, no solo porque 
duda -siendo esa duda dirigida también sobre nosotros y los modos como 
nos orientamos en el mundo—, sino también porque nos reconocemos 
asechados por la sospecha que dirige constantemente sobre nuestra 
palabra y acción o nuestra palabra actuante41. No se trata solamente de la 
duda, sino también de la sospecha inquisidora y desconfiada. En este 
sentido, la palabra dubitativa, y habría que agregar la palabra que sospecha, 
abre hacia lo posible apelando a la responsabilidad del sujeto por el 
sentido de sí, del mundo y del otro. Pero, al mismo tiempo, rompiendo 
con la ingenuidad, con el naturalismo - la palabra dubitativa, podría 
afirmarse, actúa ya como una epojé fenomenológica que pone entre 
paréntesis el sentido del mundo—, también plantea la instancia de la crítica; 
pues, finalmente, que el otro sea el de las respuestas, que sea su ocasión, 
significa que ni él ni yo las poseemos. Desposeídos de las respuestas, la 
conminación nos vuelve a su búsqueda en las cosas mismas, en las 
palabras que significan y anticipan todo gesto, engloban la praxis y nos 
vuelven habitantes de un sentido que es preciso descubrir. 

40 Ricœur, P, Histoire et vérité,, p. 248. 
41 Ricœur, P, "La Parole, instauratrice de liberté", Cahiers universitaires catholiques, 
1966, N° 10, juillet, 166, pp. 493-507. 



No hay respuesta última ni definitiva, no hay un detentor 
privilegiado de éstas, pero sí hay una conminación a responder o, si se 
prefiere, a corresponder con el llamado de las cosas, del mundo y del 
otro42. Esta tesis es muy clara en Amor y justicia, particularmente en las dos 
conferencias de las Gifford Lectures que Ricœur excluye de la composición 
final de Soi-même comme un autre. 

Siendo la palabra dubitativa la que nos abre a la aventura de 
responder, es ésta misma la que nos impide dejar de responder, pues 
mantiene abierta la posibilidad de la contestación. La palabra dubitativa 
también es apelante y nos vuelve a la tarea tanto de abrir lo posible como 
de mantenerlo abierto por vía de la crítica, la duda y la sospecha. Pero, he 
aquí una cuestión a mi parecer fundamental: ¿qué implica esta vacilación 
de la palabra que se resuelve en la exigencia de interrogar más para 
responder mejor?, ¿no hay allí, así como en el caso del encuentro 
analizado anteriormente, una asignación a la responsabilidad que se 
traduce en asumir la guardia, el cuidado del sentido a través de la 
interrogación e inspección constantes como de la crítica que evita la 
clausura y la totalización del sentido buscado? Esto es lo que propongo 
llamar el "cuidado de la respuesta". La palabra dubitativa, que es también 
la ocasión de la pausa y por tanto de la distancia tomada ante la atención 
fascinada, asume el cuidado del sentido dejándose sorprender por su 
encuentro a la vez que se sobrepone a su sorpresa y afectación tomando el 
"cuidado" de responder, es decir de interrogar para responder o de 
cuestionar en tanto que éste ya es una respuesta al sentido dado "ya ahí" 
de modo interpelante. De esta manera, la palabra dubitativa es la ocasión y 
lucidez del cuidado así como la exigencia de asumir, vía la interrogación y 
contestación, el cuidado de la respuesta. 

Hablar de lucidez no solo supone la crítica y distancia que aporta la 
palabra dubitativa previniéndonos de la ingenuidad de nuestro trato con el 

42 Mena, Patricio, "Vocación y conflicto. Perspectivas a partir de la hermenéutica 
bíblica de Paul Ricceur", en Revista de Taller de letras, NE2, PUC, Santiago de Chile, 
2012, pp. 73-82. 



mundo y volviéndonos a la responsabilidad del cuidado; también implica 
una confianza fundamental en el poder significante y exploratorio de la 
palabra. De algún modo, la palabra dubitativa e interpelante se sostiene en 
su poder afirmativo: antes de decir "no", para negar y para detener el 
discurrir precipitado y anticipatorio del decir —vale decir, ingenuo—, la 
palabra ha dicho primero "sí", pues reconoce en su finitud la oportunidad 
de abrirse indefinidamente al sentido. De esta manera, el fondo último de 
la palabra son el consentimiento y la confianza43, la finitud de la palabra y 
su vehemencia; he aquí la condición de posibilidad de la apertura a la que 
nos dispone la duda. En un sentido semejante -aunque refiriéndose en 
este contexto al pintor—, Maurice Merleau-Ponty afirma en La prose du 
monde que: "el pintor es un hombre de trabajo que encuentra cada mañana 
en la figura de las cosas la misma interrogación, el mismo llamado al que 
nunca ha dejado de responder. A sus ojos, su obra nunca está hecha, está 
siempre en curso"44. Es claro que lo que está en juego es la capacidad del 
sujeto, del sí-mismo, de ser interpelado por las cosas, el mundo y los 
otros, y de ser puesto en cuestión por lo requirente de tal modo que 
nuestras respuestas no agotan la llamada que se nos dirige. Así, como en el 
caso del pintor de Merleau-Ponty, nunca terminamos de responder a las 
múltiples apelaciones que nos demandan; de responder asintiendo, 
interrogando, dudando y sospechando, pero también haciendo obra, 
confiando en el poder de significancia de la palabra y de apertura de un 
campo de sentido inédito en tanto que la palabra apelante nos vuelve hacia 
lo posible. Entre Merleau-Ponty y Ricoeur, salvando todas las diferencias 
que los separan, hay por tanto una confluencia: ambos confían en el poder 
de "significar más allá de la simple existencia de hecho, de inaugurar un 
sentido" y refigurarlo. 

El trabajo incesante de la respuesta, su "cuidado" —como cuando 
pedimos que algo se haga con cuidado, laboriosamente—, remite también a 

43 Mena, Patricio (2011). "Homo capa^\ Revista Teologia y vida,, Vol. LU, 2011, N° 
4, pp. 625-645. 
44 Merleau-Ponty, Maurice, l^aprose du monde, en Œuvres, Paris, Gallimard, 2010, p. 
1486. 



un sujeto que es segundo respecto a la interpelación45. El retomar 
incesantemente la llamada de las cosas, del mundo y del otro para 
abocarse indefinidamente a su respuesta indica, al menos, lo siguiente: en 
primer lugar, que la llamada no se deja reducir a nuestras intenciones ni a 
los modos cómo la mentamos porque no se muestra sino en las respuestas 
que le ofrecemos46 no quedando exenta —todo lo contrario— de la palabra 
dubitativa, de la crítica y la sospecha; en segundo lugar, las respuestas que 
ofrecemos, como las del padre al hijo o del pintor a las figuras de las 
cosas, son más bien correspondencias; no se dejan clausurar en ningún 
modelo adecuado, pues su intención primera no es la de resolver un 
problema planteado por una pregunta que oficiase de llamada, sino de 
responder a los desafíos que esta última le ofrece para recibirse en la 
correspondencia al riesgo, incluso, de la contestación. De este modo, el 
cuidado de la respuesta no es signo de su fracaso constante sino del 
esfuerzo de dejar escuchar el llamado y su envío en las respuestas por las 
que retomamos el mundo y su sentido cada mañana de un modo nuevo. 

VI. 

Tras estas consideraciones sobre la apelación habría que 
preguntarse por el sentido que tiene la "obediencia" a la palabra que 
conmina, a la presencia del otro, de la persona que nos llama en su rostro, 
en su grito —por ejemplo en el caso de un hijo que con su llanto nos 
vuelve hacia nuestra responsabilidad como padres—. Pero, sobre todo, 
quisiera poner el acento en el carácter acontecial o contecedero de la 
palabra o, en términos propios de la teología de Ebeling retomada por 
Ricceur, en el "acontecimiento de la palabra". Esto nos permite situarnos 
aún en los límites y posibilidades de nuestra reflexión actual a partir de la 
que hemos intentado pensar el cuidado a la luz del encuentro como 
acontecimiento. ¿Qué implicancias tiene pensar la palabra como 
acontecimiento? Para responder, un breve texto de Ricceur: "Pensemos en 

45 Cfr. Marion, J. -L., "El sujeto en ultima instancia". 
46 Cfr. Chrétien, J.-L., IJappel et la réponse. Paris: Minuit, 1992. 



nuestra pretensión de ser el amo, de ser aquel que dice 'la verdad' y que 
dispone de ella como disponemos de las cosas y de los objetos. Cuando yo 
recibo una palabra, una nueva situación es creada de la que yo no soy el 
amo, Mi dominio es puesto en cuestión por este acontecimiento de 
descentramiento; yo no estoy más en el centro; otra palabra. Entonces, 
¿qué significa aquí obedecer, a partir de este no-dominio del origen de la 
palabra? Significa primero y esencialmente escuchar"47. Y un año antes 
escribía: "En el acontecimiento de palabra no dispongo de nada. No me 
impongo. Estoy en una situación de no-dominio absoluto, en una 
situación donde todo dominio está puesto en cuestión"48. Lo que Ricœur 
viene de señalar, el carácter descentrado del sujeto por la palabra que 
acontece, que viene e irrumpe, nos instala de lleno en la crítica del sujeto 
desencarnado: el sujeto capaz de palabra, de recibirla y de callarse para 
escucharla, no se comprende como su origen, sino en relación con el 
origen inmemorial del acontecimiento de palabra; se halla sumido en una 
situación que demanda el esclarecimiento del sentido y su cristalización. 
De Thévenaz, Ricœur comprende que "un acontecimiento no es solo un 
corte en el tiempo, es también una cristalización de sentido. No puedo 
hablar de un acontecimiento si es solamente una ruptura. Yo hablo de él 
en la medida en que, a partir de este acontecimiento, puedo reunir 
significaciones en suspenso"49. Ciertamente, Ricœur anticipa las 
reflexiones que elaborará en Soi-même comme un autre sobre la unidad de la 
historia de una vida que solo se atestigua en nuestra capacidad de 
componer historias, de realizar la síntesis de lo heterogéneo, es decir, de 
los acontecimientos que hacen época y estremecen nuestra identidad. La 
cuestión para Ricœur no puede centrarse solo en el momento páthico de 
la acogida del acontecimiento, sino que es preciso atender a los modos 
cómo el sujeto comprende el sentido articulándolo en las múltiples 
narraciones en las que se compromete como autor y personaje. 

47 Ricœur, P, "Autonomie et obéissance", Cahier d'Orgemont, N° 59, janvier-
février, 1967, p. 11. 
48 Ricœur, P, "La Parole, instauratrice de liberté", Cahiers universitaires catholiques, 
1966, N° 10, juillet, p. 499. 
49 Ibid, p. 504. 



Por otro lado, "el acontecimiento es tal en la medida que abre 
perspectivas, que hace comenzar series nuevas de otros acontecimientos 
ligados entre ellos y capaces de ser comprendidos en su 
encadenamiento"50. El acontecimiento mismo porta un sentido y su 
propia hermenéutica, en términos propios de la hermenéutica acontecial 
de Claude Romano, podríamos decir que éste porta su propio contexto, es 
por tanto novedoso y sorprendente. Y sin embargo, si el acontecimiento 
nos abre a nuevos posibles, a significaciones novedosas que rearticulan 
nuestro ser en el mundo y nuestro ser con, al mismo tiempo no es posible 
captar su innovación si no es a través del acontecimiento simbólico, vale 
decir, de los recursos simbólicos, culturales de los que disponemos. Si el 
acontecimiento nos abre a nuevas perspectivas éstas no dejan de ser 
siempre un modo encarnado y finito de entrar en relación con el sentido. 

Ante la palabra, el hombre se comprende a sí mismo como un 
sujeto capaz de acontecimiento; esto es, capaz de recibirlos, de ser 
transformado por ellos, pero también de comprenderlos, de esclarecer y 
descifrar su sentido "con todos los recursos de nuestra cultura"51. Así, la 
palabra como acontecimiento porta un sentido que demanda nuestra 
"obediencia" y "nuestra libre inteligencia"52. Es necesario detenernos un 
instante en esta dupla pues nos instala en los fundamentos ontológicos del 
cuidado. Cuando Ricoeur habla de obediencia ciertamente no se sitúa en el 
plano moral, sino ontològico. La obediencia a la palabra que nos toca, que 
nos encuentra, no se deja confundir con la obediencia a la autoridad o 
algún mandato cualquiera. Lo que manda o requiere nuestra obediencia es 
la palabra que nos arriba. No es la voluntad la que está en juego, pues la 
obediencia es "un modo de ser, una manera de existir"53, una estructura 
del ser del sí-mismo. ¿En qué consiste este modo de ser? En primer lugar 
la obediencia es un modo de ser responsivo del sí-mismo, pues depende 
de su capacidad de auto y hetero-afección, o en otros términos, de hacer el 
encuentro de la alteridad que la conmina. Aquel capaz de obedecer solo 

50 Ibíd. 
51 Ibíd. 
52 Ibid., p. 503. 
53 Ibíd, p. 499. 



puede ser tal porque está en relación con lo otro, porque puede ser 
afectado en el encuentro y puede comprender la situación en la que está 
imbricado articulando su sentido. Si se quiere, la obediencia es un modo 
activo de acoger las exigencias y los envíos que porta la palabra. En este 
sentido, la obediencia va de la par de la autonomía en tanto "aptitud para 
interpretar nuestra vida de cultura"54 a la luz de lo que nos interpela: el 
mundo y los otros. ¿La obediencia no es otro modo de decir el cuidado de 
la respuesta en cuanto aquella escucha, hace silencio para dejar 
manifestarse a la palabra sin renunciar a la duda, a la sospecha, a la crítica? 
La obediencia no es sumisión, sino cuidado. Por ella comprendemos y nos 
comprendemos a partir de lo que nos arriba; no le sería posible a Ricceur 
hablar de obediencia si ésta no fuese una atención cuidadosa, exploratoria 
y prospectiva, dubitativa y crítica. Solo con la pausa de la paciencia, que es 
propia del cuidado, puede ser recibida la palabra que conmina; sin 
sumisión, abierto siempre a la contestación. 

VIL 

A modo de conclusión, podemos citar a Michel Foucault quien 
afirma que el "cuidado" —él se refiere a la epimeleia heautou griega— implica 
"una actitud general, una manera determinada de considerar las cosas, de 
estar en el mundo, de realizar acciones, de tener relaciones con el prójimo. 
La epimeleia heautou es una actitud: con respecto a sí mismo, con respecto a 
los otros, con respecto al mundo"55. Haciendo abstracción del 

54 Ibíd, p. 505. 
55 Foucault, Michel, Hérméneutique du sujet, Paris, Gallimard, Seuil, 2001, p. 28. Los 
análisis de Foucault se centran en un período bien determinado al que asigna el 
nombre de "espiritualidad", y que comprende desde la irrupción de Sócrates en la 
Atenas clásica hasta el siglo XVII, del que Descartes marcará un quiebre 
definitivo con la cuestión del "cuidado de sí"; por tanto, éste focaliza sus análisis 
en un período de tiempo, que aunque bien extenso es también bien determinado 
a autores, textos y prácticas que fueron variando a lo largo de la historia y 
tomando un sentido distinto y a veces hasta opuesto; sin embargo, me parece que 
la caracterización general que el autor hace de la epimeleia nos da elementos para 
identificar algunos rasgos constitutivos que pueden aportarnos una comprensión 
más global del cuidado, pudiendo también prescindir de los análisis históricos en 



fundamento histórico que tienen los análisis de Foucault sobre la epimeleia, 
quisiera tomar la indicación que hace el autor respecto del cuidado como 
"actitud", pues a mi parecer aporta claridad a nuestra descripción 
fenomenológica sobre la dimensión responsiva del cuidado. 

En primer lugar, es posible concluir que el cuidado está lleno de 
intencionalidad, pues determina el modo cómo el ser humano está abierto 
a sí y al mundo, al mismo tiempo que es transitividad, pues finalmente el 
cuidado no sería tal si tan solo fuera un modo —por muy esencial que éste 
sea- de ser que tiene el sujeto para salir fuera de sus goznes; el cuidado 
supone, a partir de lo abierto en lo que nos define, todo un movimiento 
de acogida o recepción de lo otro; nos aporta el sentimiento de 
implicación; aquello que soy, aquello próximo o, incluso, lejano, me 
concierne de una u otra forma. Así, incluso si el cuidado es ciego a su 
propio movimiento intencional, posee, sin embargo, una lucidez bien 
particular: la de alumbrar, a través de un comportamiento de 
aproximación o de rodeo aquello como lo que nos concierne; si esto es así, 
habría que sostener también que el cuidado compromete una "crisis" del 
sujeto y de lo concernido. ¿En qué sentido? Del sujeto en cuanto se halla, 
de aquí en adelante, intervenido, interferido en su propio constituirse o, si 
se quiere, en el reconocimiento de sí por sí mismo. El sujeto que asume el 
cuidado de... porque se halla concernido por..., al mismo tiempo, se 
recibe en una tarea, en una conminación que es preciso saber "atender", 
inclusive si al asumirla no tenemos idea cómo lo haremos. Pienso, por 
ejemplo, en el caso de asumir la paternidad de nuestros hijos. Tener un 
hijo implica aceptar "hacerme cargo" de él, asumir el cuidado y los 
cuidados que le debo, lo que no significa de ningún modo que sepa cómo 
hacerlo —hay tal vez aquí una responsabilidad que asumimos como en 
vértigo— De este modo, recibir y cuidar al otro puede significar un cambio 
de actitud que me pone delante de o respecto de, y me saca siempre de 

los que se compromete Foucault (para un examen más detallado, cfr. Galzinga, 
Mario, "La vérité-événement", Critique, Paris, Minuit, 2009/10, pp. 860-871; Le 
Blanc, Guillaume, "L'invention de l'homme moderne. Une lecture de Michel 
Foucault". Philosophie,, Paris, PUF, 2011, pp. 60-73 y Gros, Frédéric, Michel 
Foucault, Paris, PUF, 2010, pp. 91-123). 



mis goznes. El cuidado hace entrar en crisis al sujeto porque lo interfiere 
ofreciéndole una concernencia. Pero también aporta una crisis de lo "por 
cuidar". Pues, finalmente reconocer a alguien como aquello de lo que 
debo hacerme cargo supone también una actitud por la cual el objeto —en 
un amplio sentido- de nuestro cuidado no se deja reducir ni al modo de 
ser de un ente presente o subsistente, ni de un objeto manipulable o 
técnico, ni de un hecho o un dato. La actitud con la que confrontamos eso 
"por cuidar" lo manifiesta con un cariz distinto, pero al mismo tiempo lo 
interroga de otro modo que no es el habitual. 

Lo interesante es que esta disponibilidad del cuidado comprende 
una verdadera conversión de la mirada que quiebra los modos habituales 
de dirigirnos hacia las cosas y atenderlas. De allí la posibilidad de su 
inquietud. ¿Por qué volvemos nuestra mirada hacia otra persona, hacia un 
interés distinto, hacia una actividad en la que buscamos comprometernos? 
Pero, y sobre todo, ¿cuáles son las razones para hacer de ese cambio de 
dirección una actitud en la que comprometernos? No solo se trata de un 
cambio de mirada, sino de una verdadera conversión, es decir, de un 
volverse hacia algo que no estaba previsto, que antes no resonaba, que no 
conminaba y que, seguramente, ni siquiera aparecía en el campo atencional 
como algo para ser enfocado. 

Si el fenómeno está bien visto, habría que concluir 
momentáneamente que solo nos comprometemos en el cuidado una vez 
que algo ha irrumpido, estallado en nosotros o a nosotros. Conminación y 
acontecimiento son dos componentes propios del "ser de cuidado" que 
somos, pues parece que este segundo momento aporta al primero una 
lucidez que viene de un encuentro, de un arrebato, de un exceso que 
ordena, que mandata al sí-mismo a comprometerse en una serie de 
ejercicios, de prácticas que lo ponen en juego, vale decir que lo 
manifiestan, revelan o, si se prefiere, que le arrostran su propio ser que, 
antes de estar dado como un hecho, está presente como una tarea por ser 
realizada. 

Toda nuestra empresa ha consistido, de este modo, en 
comprender al cuidado como un modo de ser propio del ser humano, una 
manera de ser responsivo ante la alteridad que constituye, adviene y 



descentra al sujeto. Las respuestas en las que nos comprometemos, por las 
que nos reconocemos responsables y atestiguamos como sujetos capaces 
de insertar nuestra acción en el mundo así como sujetos vulnerables y 
pacientes, no podrían ser tales sin fundarse en un cierto cuidado, el 
cuidado de las respuestas o la paciencia en la que éstas surgen y por la que 
somos enviados por senderos que se abren tan solo después del encuentro 
con la alteridad que nos interpela en nuestras capacidades. 

El cuidado remite a la posibilidad que tiene el sujeto de hacerse 
cargo de sí mismo, de asumirse en una "responsabilidad" que puede 
extenderse más allá de sus límites al tomar forma ante la solicitud del 
mundo y del otro. Lo que significa que compromete al sujeto en sus 
respuestas. A lo que nos abre el responder, como un modo de ser propio 
del ser humano o del sí-mismo, es también a una filosofía de la 
implicación, de la concernencia, del compromiso y de la disponibilidad, 
recordándonos la estrecha relación entre la hermenéutica del sí-mismo y la 
fenomenología de la disponibilidad que Gabriel Marcel desplegó a lo largo 
de su obra, y que fue tan influyente en el pensamiento de Paul Ricceur56. 
Pero, por otro lado, una hermenéutica de la responsividad ha situado 
nuestra reflexión al interior de las filosofías de la apelación o 
interpelación57. En este sentido, el cuidado aporta una crítica del sujeto, en 
particular, del sujeto trascendental que la fenomenología husserliana ha 
erigido como paradigma de la subjetividad: ante un ego puro y 
desinteresado, es preciso subrayar la emergencia de un yo en acusativo, de 
un "heme aquí". En esto hemos seguido al joven Ricœur que, ya en un 
artículo de 1940 dedicado a la atención, rechazaba al sujeto trascendental 
husserliano para pensar más bien un sujeto con otro, implicado, 
concernido y de ningún modo neutro. 

56 Begué, Marie-France, "La promesse et la fidélité : dialogue avec Gabriel 
Marcel", en Paul Ricœur. La pensée en dialogue (sous la direction de Jérôme Porée et 
Gilbert Vincent), Rennes, PUR, 2010. 
57 Cfr. Rodríguez, Ramón (2008). "Apelación y subjetividad. Un escenario de la 
crítica del sujeto". Aaípuov. Revista de filosofía, suplemento 2, pp. 31-42 y Mena 
Patricio, "Homo capa^\ 



"El carácter interpelante del cuidado" pone en evidencia, 
precisamente, tal crítica al trascendentalismo fenomenológico en pos de 
un sujeto concernido y descentrado. De este modo, el sujeto de cuidado lo 
es en última instancia o, si se quiere, en segunda instancia, pues lo que es 
lo es responsivamente ante las múltiples interpelaciones a las que 
responde. Alguien llama, conmina y apela nuestras respuestas: saber 
escuchar, hacer silencio y obedecer son también otras tantas notas 
constitutivas de la lucidez del cuidado que ponen de manifiesto el carácter 
irruptor y apelante del "encuentro" abierto por o en la interpelación: una 
palabra, ciertamente; una palabra que al mismo tiempo es capaz de poner 
en suspenso por ejemplo la vida entendida en un sentido restringido y 
opuesto al de la existencia, capaz, también de abrirnos al mundo del 
sentido y lo posible58. Lo que aquí está en juego es la relación compleja del 
binomio autonomía-obediencia. Pero, obediencia ante qué. Según Ricceur, 
ante el acontecimiento de palabra en la "escucha mutua, de hombre a 
hombre"59. Situar nuestro descripción eidética del cuidado en el ámbito de 
la mutualidad nos ha exigido interrogarnos por el modo cómo éste 
alumbra nuestra relación con los otros que nos solicitan, que nos 
interpelan, que a través del grito de un hijo o de la inteligencia de la 
palabra nos descentran de nuestros intereses y nos envían en nuestras 
respuestas hacia posibles inesperados. El acontecimiento del encuentro no 
solo estremece y desfonda nuestras pretensiones de auto-fundación, de 
autonomía y de transparencia, sino que nos requiere como responsables 
del sentido advenido y recibido. 
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58 Cfr. Ricœur, P, "Autonomie et obéissance", y Ricœur, P, "La Parole, 
instauratrice de liberté". 
59 Ricœur, P, "La Parole, instauratrice de liberté", p. 500. 


