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Resumen: En este trabajo abordamos la relación entre escepticismo, materialismo y 
clandestinidad en los primeros escritos de Denis Diderot. A partir del estudio de las 
referencias al escepticismo encontradas en su traducción de An Inquiry Concerning 
Virtue or Merit de Shaftesbury y analizando las posiciones sostenidas posteriormente 
en dos obras de su propia autoría –Pensamientos filosóficos (1746) y El paseo del escéptico 
(1747)–, intentamos mostrar: a) qué significado tiene el escepticismo en tanto actitud 
filosófica en la obra del joven Diderot, y b) cómo se configuró la transformación de 
mitad de siglo en el movimiento ilustrado y qué papel cumplió nuestro autor en la 
misma. 
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Abstract: In this paper, we study the connections between skepticism, materialism 
and clandestinity in Denis Diderot’ first writings. Leaning on the references found in 
his translation of Shaftesbury’s An Inquiry Concerning Virtue or Merit in the first place 
and, secondly, analyzing what Diderot says as an author in two of his works –
Philosophical Thoughts (1746) and The Skeptic’s Walk (1747)– we try to show: a) what’s 
the meaning of skepticism as a philosophical attitude in young Diderot’s writings; b) 
how transformation at the Enlightenment movement in the second half of the 
Eighteenth Century was configured, and what was Diderot’s role in that 
transformation. 
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1.1. Introducción. 

Escepticismo, materialismo y clandestinidad son términos que 
encontramos, por lo general, ligados a los textos de difusión de ideas 
antirreligiosas de principios del siglo XVIII. Es cierto que escepticismo y 
materialismo son posiciones filosóficas cuyo origen puede remontarse hasta la 
antigüedad, pero el modo en que se relacionan y el vínculo que tuvieron con 
la práctica de difusión clandestina representan una nueva configuración en la 
historia de la cultura. La circulación de esta literatura, cuyos secretos estaban 
destinados a quienes habitaban la invisible y cosmopolita República de las 
Letras, se realizaba a través de textos manuscritos (y de sus respectivas copias, 
no siempre del todo fieles a los originales), o bien en ediciones de unos pocos 
ejemplares. Respecto de este último modo, como ha mostrado Olivier Bloch, 
la divulgación de las ideas requería de un cuidadoso diseño que pusiera a los 
autores a salvo de la censura y la persecución de la ortodoxia oficial.1 Por 
ejemplo, se ocultaba la relación entre el escrito y su autor a través de una serie 
de estrategias editoriales como el anonimato, la pseudonimia, las falsas 
atribuciones y el camuflaje de los datos sobre el origen de publicación y las 
fechas de redacción. 

El estudio de la literatura clandestina de la Ilustración, que ha recibido 
un notable impulso en las últimas décadas,2 puso de manifiesto que puede 
establecerse una diferencia entre los autores de principios del siglo XVIII –
herederos del libertinismo erudito del siglo precedente– y los autores que 
comenzaron a escribir hacia mediados de ese siglo.3 No se trata, por supuesto, 

 

1 Bloch, O., Matière à histoire, Paris, Vrin, 1997, pp. 225-283. 
2 Al respecto, ver: Canziani, G. (ed.), Filosofia e religione nella letteratura clandestina. Secoli 
XVII e XVIII, Milano, FrancoAngeli, 1994; Paganini, Benítez y Dybikowski (eds.), 
Scepticisme, Clandestinité et Libre Pensée, Paris, Honoré Champion, 2002; Paganinni, G., 
Les philosophies clandestines à l’âge classique, Paris, PUF, 2005. Ver, asimismo, la revista La 
lettre clandestine (1992-), dedicada especialmente a estos temas. 
3 Cfr. Dieckmann, H., “Themes and Structure of the Enlightenment”, en Dieckmann, 
H. et al., Essays in Comparative Literature, St. Louis, Washington University Press, 1961, 
pp. 41-72; Rétat, P., Le Dictionnaire de Bayle et la lutte philosophique au XVIIIe. siècle, Paris, 
Les Belles Lettres, 1971; Israel, J. Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of 

 



44 
 

de una distinción clara y precisa; es, más bien, una transformación gradual 
que se va dando en el seno del movimiento ilustrado y que repercute en el 
modo en que los pensadores de la segunda mitad concibieron la función del 
filósofo y su tarea en la difusión del saber. 

En este trabajo buscaremos mostrar cómo se opera esta 
transformación en las primeras obras de Diderot, prestando especial atención 
a tres cuestiones: la valoración del escepticismo en sus diversas aplicaciones, 
la recepción de las ideas de la Ilustración temprana y la renovación del ideal 
de philosophe. Para ello, será preciso comenzar nuestro análisis teniendo como 
referencia algunos pasajes de dos textos –la traducción de An Inquiry 
Concerning Virtue or Merit de Shaftesbury4 y los Pensamientos filosóficos– en los 
que se consideran las diferentes maneras de entender el escepticismo; luego, 
el estudio de la obra El paseo del escéptico nos permitirá reflexionar sobre la 
recepción de las ideas de las distintas corrientes del movimiento ilustrado en 
Diderot, como así también sobre el rol que éste cumplió en el proceso de 
transformación de mitad de siglo. Esperamos con ello mostrar, a) que 
Diderot conocía muy bien el panorama de la situación de la filosofía en la que 
hace su aparición y que era conciente de ese proceso histórico de 
transformación que afectaba tanto al modo de hacer filosofía como a la 
manera de concebir su función social; b) que l’Encyclopédie puede ser entendida 
como el fruto de esta nueva representación del ideal de filósofo, y que, por 
eso mismo, Diderot debe ser considerado como uno de los protagonistas 
clave del giro que se produjo hacia mediados del Siglo de la Luces. 

 

                                                                                                            
Modernity, 1650-1750, Oxford, Oxford University Press, 2001; y Enlightenment contested. 
Philosophy, Modernity, and the Emanicipation of Man, 1670-1752, Oxford, Oxford 
University Press, 2006. 
4 El título de la obra en la traducción de Diderot es Essai sur le Mérite et la Vertu, par 
Mylord S***, y fue publicado en París, en 1745, con falso pie de imprenta 
(Amsterdam). El texto original de Shaftesbury fue editado, sin su consentimiento, por 
John Toland, en 1699. Luego, en 1711, formó parte del segundo de los tres tomos 
que reunían sus Characteristics of men, manners, opinions, times. Sobre la historia de esta 
obra, ver la Introducción en la edición David Walford, Oxford, Manchester University 
Press, 1977. 
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1.2. Escepticismo: el primer paso hacia la verdad. 

En un estudio sobre las primeras obras de Diderot, Jacques Chouillet 
localiza cuatro pasajes en la traducción del ensayo de Shaftesbury, publicada 
en 1745, en los que nuestro autor hace referencia al escepticismo.5 Sin 
embargo, Chouillet no repara en que dos de esos pasajes (AT: I, 23; I, 119)6 
poco sirven para obtener información sobre el juicio de Diderot, puesto que 
son traducciones literales del término utilizado en la obra del filósofo inglés 
(scepticism)7, y sobre el cual no se introducen observaciones. Los dos pasajes 
restantes (AT: I, 14; I, 119, nota 1), en cambio, sí pueden arrojar cierta luz 
sobre el asunto. 

El primero de ellos es interesante porque Diderot traduce libremente8 
un párrafo en el que no aparece explícitamente mencionado el escepticismo. 
En el fragmento en cuestión, Shaftesbury debate con aquellos que oponen el 
teísmo al cristianismo, y señala: “como si nuestra religión fuera una especie de 
culto mágico [Magik – culte magique], que no dependiera de la creencia en un 
único Ser superior; o como si la firme y racional creencia en un tal Ser, sobre 
fundamentos filosóficos, fuera una limitación para creer algo más”. A 
continuación, advertirá acerca de las consecuencias de tal posición: “Excellent 
presumption, for those who naturally incline to the disbelief of revelation, or who through 
vanity affect a freedom of this kind!” La traducción libre de Diderot dice: “Certes ce 
serait donner beau jeu à ceux qui, soit par scepticism, soit par vanité, ne sont déjà que trop 
enclins a rejeter tout revelation”. Como puede notarse, Diderot decide traducir por 
escepticismo lo que en el texto de Shaftesbury es una inclinación natural a la 

 

5 Cfr. Chouillet, J., “Le personnage du sceptique dans les premières oeuvres de 
Diderot (1745-1747)”, en Dix-Huitième Siècle, 1, pp. 195-212. 
6 Citamos la obra de Diderot en la edición de Assézat-Tourneux (AT), seguida del nº 
de volumen y el nº de página. 
7 Shaftesbury, A. A. C. Earl of (1711), Characteristics of men, manners, opinions, times, Vol. 
II, “An Inquiry Concerning Virtue and Merit”, (ed. de 1790), Basil, p. 142. 
8 En su Discurso Preliminar a la traducción de la obra, Diderot advierte claramente 
sobre “la manera en que he tratado a M… S… Lo he leído y releído: me he 
impregnado de su espíritu; y he cerrado su libro, por decirlo así, cuando tomé la 
pluma. Jamás se ha utilizado a otro con tanta libertad”, p. 16. 
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incredulidad. Lo importante de esta traducción es que Diderot no parece estar 
pensando en el escepticismo de sistema, como sí lo hará en el segundo pasaje, 
que veremos a continuación, sino más bien en una cuestión de 
temperamento.9 

Hacia el final de su obra Shaftesbury hace una referencia a los límites 
del escepticismo10 y Diderot establece una pausa allí para introducir un largo 
comentario en nota al pie: 
 

¿Con qué objeto prescribirme reglas de conducta, dirá tal vez un pirrónico, si 
yo no estoy seguro de la sucesión de mi existencia? ¿Se me puede demostrar 
alguna cosa para el futuro, sin suponer que yo continúe siendo yo? Pues, eso 
es lo que niego. Yo, que pienso en el presente ¿es el yo que pensaba hace 
cuatro días? El recuerdo es la única prueba que tengo de ello. Pero, cien 
veces creí recordar lo que jamás había pensado; tomé como hecho 
constatado aquello que había soñado. (…) Sin embargo se actúa como si 
nada fuera más verdadero: hasta el pirrónico deja estas sutilezas a la salida de 
la escuela y sigue el tren común. 
 

En este caso, Diderot advierte que la práctica exagerada del 
escepticismo, que en el ejemplo citado se percibe en la insistencia del 
pirrónico por llevar las dudas hasta sus últimas consecuencias, únicamente 
puede conducir al absurdo. Éste es para Diderot el escepticismo de sistema, 
que sólo se entretiene llevando a cabo una batalla dialéctica sin obtener de ella 
fruto alguno.11 El escéptico es inconsecuente porque, como vemos en la 
última parte de la cita, no puede dejar de vivir de acuerdo con la guía del 

 

9 En este mismo sentido,  Diderot dirá en los Pensées (XXIII) que existe una inclinación 
temperamental. 
10 “For let us carry scepticism ever so far; let us doubt, if we can, of every thing about 
us; we cannot doubt of what passes within ourselves”. Op. cit., p. 142. 
11 En realidad, la versión caricaturesca del pirrónico que niega las cosas más evidentes 
para el sentido común, muy difundida desde que el escepticismo reaparece hacia 
finales del Renacimiento, impide a los detractores de esta corriente comprender el 
valor de la ataraxia y conlleva a la disolución –o, en todo caso, a la resignificación- de 
un vínculo que para los antiguos era esencial, el de la teoría y la praxis. 
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sentido común, independientemente de lo que su incertidumbre teórica le 
indique. Casi un año más tarde, en la obra que sigue a esta traducción, 
Diderot retomará las críticas al escéptico, pero introduciendo nuevas 
distinciones y admitiendo que, en tanto se considere como una actitud crítica 
hacia las creencias y las verdades recibidas, el escepticismo es indispensable 
para la filosofía. 

Los Pensamientos filosóficos comenzaron a circular clandestinamente en la 
primavera de 1746. La obra había sido publicada en forma anónima y con un 
falso pie de imprenta. La clandestinidad del escrito, como nos recuerda 
Roland Mortier, tenía como función ocultar y poner al resguardo de la 
censura a su autor, como así también a su verdadero editor, Durand.12 Para el 
7 de julio de ese mismo año, el Parlamento de París condenaba el opúsculo 
por escandaloso y, simbólicamente, hacía quemar un ejemplar en público. 
Como era de esperar, eso no hizo más que avivar el interés del público lector, 
y una veintena de ediciones le sucedieron en el transcurso del siglo XVIII. 
Pero el éxito de los Pensamientos no estaba solamente ligado a la censura del 
Parlamento, había razones de orden estilístico que hacían que sus ideas 
puedan ser asimiladas y transmitidas fácilmente, como señalaba Turgot: “[L]a 
erudición aburre; la metafísica repele. Una buena palabra se retiene y pasa de 
boca en boca: su veneno, si me atrevo a decirlo, más volátil, se esparce por el 
aire y penetra por la sola respiración”.13 Aunque Diderot no pretendía que sus 
ideas estuvieran al alcance de todos –el subtítulo da cuenta de ello: “Piscis hic 
non est omnium”–,14 la fragmentación de sus pensamientos en 62 parágrafos y la 
corta extensión del conjunto hacían de la obra, a diferencia de otras más 
densas, como por ejemplo la Carta sobre los ciegos, un texto accesible incluso 

 

12 Mortier, R. “Lectura de Roland Mortier”, en Diderot, D., Pensées philosophiques, 
Collection Les philosophiques, Paris, Actes Sud- Lemeac, 1998, p. 63. En adelante 
utilizaremos esta edición. Las traducciones son nuestras, a menos que se indique lo 
contrario. 
13 El pasaje está tomado de la reseña que Turgot había escrito poco después de la 
aparición de la obra. Citado en Morin, R., Les Pensées philosophiques de Diderot devant 
leurs principaux contradicteurs au XVIII siècle, Paris, Belle Lettres, 1975, p. 9. 
14 “Este pescado no está destinado a todos”. 



48 
 

para los detractores menos lúcidos.15 En efecto, según el estudio de Morin, de 
entre las obras de Diderot, sólo l’Encyclopédie recibió una cantidad mayor de 
críticas violentas, y eso sin contar, por supuesto, que no todas las de esta 
última iban dirigidas hacia él, puesto que muchos de los artículos censurados 
provenían de otras plumas. 

Los censores del Parlamento tenían buenos motivos para condenar los 
Pensamientos, pues se podía encontrar en ellos un arsenal de ideas que atacaban 
sin reparos a la religión positiva, adoptando un deísmo que se presentaba 
como única opción para enfrentarse al ateísmo. No había en estas ideas 
novedad alguna; la numerosa literatura clandestina de principios de siglo y el 
deísmo ya ampliamente teorizado entre los británicos y que había sido 
importado a Francia especialmente por Voltaire, proveían un sinnúmero de 
ejemplos para los argumentos que utiliza Diderot. La novedad radicaba en el 
modo en que se los presentaba y, como vimos, en el estilo de escritura 
fragmentada. 

Lo que nos interesa aquí es mostrar cuáles eran los motivos de la 
adhesión de Diderot al deísmo y por qué, de acuerdo con su opinión, la 
metafísica ya no estaba en condiciones de enfrentar al ateo. En primer lugar, 
digamos que no está del todo decidido si el deísmo de Diderot era sincero o 
si ocultaba una simpatía, pero no más que eso, hacia el ateísmo.16 Desde 
nuestro punto de vista, todo parece indicar que el director de la Encyclopédie 
creía que el deísmo era preferible a cualquier otro intento de fundamentar la 
religión, pues las sutilezas de las escuelas resultaban inútiles para convencer al 
escéptico (XVI); “Un Cudworth, un Shaftesbury, habrían resultado mil veces 
más embarazosos para un Vanini que todos los Nicole y los Pascal del 
mundo” (XIII). Sin embargo, los argumentos de los ateos pueden poner en 
aprietos al deísta cuando entra en consideración, en el argumento del diseño, 

 

15 Cfr. Morin, R., Op. cit., Cap. 1: “L’accueil des “Pensées philosophiques”, pp. 9-19. 
16 René Etiemble, más contundentemente, sostuvo que Diderot era ateo desde sus 
inicios y que el deísmo presentado en los Pensées fue una máscara para ocultar aquélla 
posición. Ver.: Etiemble, R., “Structure et sens des Pensées philosophiques”, Romanische 
Forschungen, 74 :1/2, pp. 1-10. 
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el cálculo de probabilidades (XXI). Más allá de estas vacilaciones, lo que 
parece más seguro es que Diderot estaba convencido de que lo que hasta el 
momento pretendía decidirse en el campo de las especulaciones ontológicas y 
metafísicas sólo podía ser resuelto apelando a la experiencia. Y esta 
experiencia es la de la ciencia; más precisamente, la de la física experimental: 

 
Los grandes golpes que ha recibido el ateísmo no proceden de la mano de un 
metafísico. Las meditaciones sublimes de Malebranches y de Descartes eran 
menos adecuadas para conmover el materialismo que una observación de 
Malpighi.17 Si esta peligrosa hipótesis se tambalea en la actualidad, hay que 
atribuirle el honor a la física experimental. No es sino en las obras de Newton, 
Musschenbroek, Hartsoeken y Nieuwentyt18 donde se han encontrado las 
pruebas satisfactorias de la existencia de un ser soberanamente inteligente 
(XVIII). 

 

Esa “hipótesis peligrosa” que representa el materialismo se tambaleaba, 
según Diderot, porque no podía explicar el mundo con independencia de un 
creador. La experiencia científica muestra que la complejidad del universo, las 
leyes que lo gobiernan y los seres que lo habitan, sólo pueden ser explicarse a 
partir de un “ser soberanamente inteligente”. Pero más importante para 
Diderot era el hecho de que la experimentación sobre la generación de 
organismos vivos cerraba las puertas a la tesis materialista que postulaba la 
autosuficiencia de la materia y prescindía así de un agente que interviniera 
desde el exterior: 

 

 

17 Médico y biólogo. Sus descubrimientos y estudios sobre la circulación de la sangre 
confirmaron las teorías de William Harvey; la experimentación con larvas y gusanos 
le valió el nombre de inventor de la anatomía microscópica. 
18 Su obra más conocida tuvo seis ediciones y fue traducida al inglés y al francés: De 
l'existence de Dieu démontrée par les merveilles de la nature, ou traité téléologique dirigé contre la 
doctrine de Spinoza par un médecin hollandais, en 1718, tres años después de su publicación 
original. 
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Las sutilezas de la ontología han producido, a lo sumo, escépticos; al 
conocimiento de la naturaleza es al que le estaba reservado hacer grandes 
deístas. El solo descubrimiento de los gérmenes ha disipado una de las más 
poderosas objeciones del ateísmo. Actualmente estoy convencido de que, sea 
el movimiento esencial o accidental a la materia, sus efectos acaban con sus 
desarrollos: todas las observaciones coinciden en demostrar que la 
putrefacción, por sí sola, no produce nada organizado (XIX). 

 

Aun admitiendo que el movimiento sea esencial a la materia, hipótesis 
que seguía siendo discutida por entonces, la generación de la vida no podía 
pensarse como espontánea. Hacía falta algo más que la materia, su 
movimiento y las leyes de la mecánica para explicar la aparición de los seres 
organizados. En cualquier caso, la experiencia científica se convierte para 
Diderot en juez último de las discusiones metafísicas. Las especulaciones 
pueden, sin contradicción, proyectarse sobre la naturaleza, pero allí donde 
tropiecen con hechos contrarios, demostrados por la ciencia, serán 
consideradas como falsas. Precisamente por este motivo el parágrafo se cierra 
con una referencia a la modificación que supuso en el debate el 
descubrimiento de los gérmenes: “Si un ateo hubiera propuesto, hace 
doscientos años, que quizá un día se viera salir a los hombres completamente 
formados desde las entrañas de la tierra, como se ve nacer un enjambre de 
insectos de un trozo de carne podrida, me gustaría saber lo que podría 
haberle contestado un metafísico” (XX). 

Éste es el pasaje que mejor representa el potencial de la ciencia. Antes 
de realizarse experiencias sobre la generación de los organismos vivos y 
demostrar que “la putrefacción, por sí sola, no produce nada organizado”, la 
metafísica carecía de argumentos y hubiera sido impotente para contrarrestar 
las tesis de los materialistas. Si en el terreno de las creencias religiosas “las 
sutilezas de la ontología han producido, a lo sumo, escépticos”, entonces, 
deberá ser tarea de la ciencia revertir la situación. Unos parágrafos antes, 
Diderot había sostenido que “todas las frivolidades de la metafísica no valen 
lo que un argumento ad hominem”, que no sirven para convencer y que, a 
veces, es necesario “despertar el sentimiento físico o moral”. Y relataba allí 
mismo, en tono de burla, que “fue con un bastón como se probó al pirrónico 
que estaba equivocado al negar su existencia” (XVII). En cuanto a la 
existencia de Dios, el escéptico debe ser combatido con tanta evidencia como 
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sea posible y esa es, creemos, la función que cumple el deísmo en los 
Pensamientos. 

 Sin embargo, Diderot está enfrentándose a un escéptico indolente 
(XXVIII) que “duda porque no conoce las razones para creer” y que, por lo 
tanto, “no es sino un ignorante” (XXIV). A continuación, en cambio, 
aparecerá la concepción del escepticismo como actitud crítica, como posición 
frente a las creencias y verdades establecidas. Quien practica este tipo de 
escepticismo “ha contado y sopesado las razones” (XXIV) y está, por lo 
tanto, dispuesto a discutir racionalmente sus propias creencias. Es un 
escepticismo que no conviene a todo el mundo, pues algunos “prefieren 
aventurar una elección a no hacer ninguna” y “se aseguran de todo, aunque 
no hayan examinado nada cuidadosamente: no dudan de nada, porque no 
poseen ni la paciencia ni el valor necesarios” (XXVIII). Diderot definirá al 
nuevo escéptico en pocas líneas: 

 
¿Qué es un escéptico? Es un filósofo que ha dudado de todo lo que cree, y 
que cree lo que un uso legítimo de su razón y de sus sentidos le ha mostrado 
como verdadero. ¿Queréis algo más preciso? Haced sincero al pirrónico y 
tendréis al escéptico (XXX). Lo que nunca ha sido puesto en duda no puede 
ser de ninguna manera demostrado. Lo que no ha sido examinado sin 
prevención no ha sido jamás bien examinado. El escepticismo es, por lo tanto, 
el primer paso hacia la verdad (XXXI). 

 

Como vemos, el escéptico es ahora el representante de la actitud que 
debe tener el filósofo ideal, y Diderot se reconoce escéptico cuando declara 
que “se me debe exigir que busque la verdad, pero no que la encuentre” 
(XXIX). Allí donde la balanza no se incline hacia uno de los lados y la razón 
no se vea arrastrada a tomar una posición por la fuerza de un argumento o de 
una evidencia, el juicio del filósofo permanecerá en suspenso, aunque siempre 
dispuesto a continuar en el examen de la materia que trata, pues, ante todo, 
está comprometido con la búsqueda de la verdad. 

Decíamos que el escepticismo, en cuanto actitud crítica hacia las 
creencias, representa el ideal de filósofo, pero no es que Diderot estuviera 
forjando un nuevo ideal; para él, la figura del escéptico ya había sido 
encarnada a la perfección por uno de los héroes del pensamiento ilustrado, 
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Pierre Bayle. El artículo “PYRRHONIENNE ou SCEPTIQUE 
Philosophie”, redactado por Diderot para la Encyclopédie, contiene pasajes en 
los que no se ocultaba su admiración por el autor del Dictionnaire historique et 
critique: 

 
Pero el Escepticismo no tuvo ni entre los antiguos, ni entre los modernos 
ningún atleta más temible que Bayle. [...] La naturaleza le dio la imaginación, la 
fuerza, la sutileza, la memoria, y la educación, todo lo que puede contribuir a 
despertar las cualidades naturales. […] Bayle tuvo pocos iguales en el arte de 
razonar, quizá ninguno superior. Nadie supo captar más sutilmente la 
debilidad de un sistema, nadie supo hacer valer con mayor fuerza sus ventajas; 
temible cuando demuestra, más temible aún cuando objeta.19 

 

La valoración del escepticismo en los Pensamientos filosóficos es, como 
vimos, ambigua. Sin embargo, Diderot distingue claramente entre el 
semiescepticismo (XXXIV) y la actitud escéptica. Las corrientes de la filosofía 
ilustrada de principios del siglo XVIII hicieron de esta actitud la piedra de 
toque de su filosofía y Diderot dará en varias ocasiones muestra de aprecio a 
quienes la sostienen. Como veremos más adelante, será justamente esta 
actitud la que permita que en el camino de los castaños, uno de los caminos 
por los que deambulan los personajes de El paseo del escéptico, se reúnan los 
partidarios de las distintas sectas filosóficas en la más apacible convivencia y 
tolerancia mutua. 

 

1.3 El paseo del escéptico 

 

19 Diderot, D. et d’Alembert, J. (eds.) (1751-1767), Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné 
des sciences, des arts et des métiers, par une Société de Gens de Lettres, Paris, chez 
Briasson, David, Le Breton, Durand, Vol. XIII, pp. 612-13. 
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La promenade du sceptique20 es la segunda obra original de Diderot y fue 
escrita a comienzos de 1747. Había tomado la prudente decisión de no darla a 
conocer en esos años, por lo que guardó el manuscrito con la intención de 
publicarla en un momento más oportuno. Y es que, por entonces, el filósofo 
ya figuraba entre los autores peligrosos. En una carta del cura de Saint-
Médard, Pierre Hardy de Levaré, en la que presenta sus quejas ante Berryer, 
teniente general de la policía, se encontraban los motivos por los cuales era 
visto como un personaje indigno de confianza: 

 

Monsieur Diderot es un hombre que llevó una vida licenciosa durante su 
juventud. […] Los comentarios que suele hacer Diderot en su casa 
demuestran con claridad que es deísta, si no algo peor. Blasfema contra 
Jesucristo y la Santa Virgen de un modo que yo no osaría poner por escrito. 
Es cierto que nunca he hablado con este hombre y que no lo conozco 
personalmente, pero me han dicho que es muy ingenioso y que su 
conversación es amena. En una charla reconoció que había sido el autor de 
una obra condenada por el Parlamento y quemada hace dos años [Pensées 
philosophiques]. Me han informado de que hace más de un año que está 
escribiendo otra obra todavía más peligrosa para la religión.21 

 

La obra que tanto alarmaba al cura de Saint-Médard era precisamente 
La promenade du sceptique. Un oficial de la policía, que ya había sido puesto al 
tanto del asunto,22 aprovechó mientras Diderot cumplía su condena en la 
prisión de Vincennes, en 1749, para interrogarlo por el original. Diderot le 
juró que lo había quemado, pero en realidad, según sabemos por una carta de 

 

20 Utilizaremos aquí la edición de Assézat et Tourneaux, Op. cit., I: 177-251. 
Indicaremos entre paréntesis la página de referencia luego de cada cita. La traducción 
es nuestra. 21 Citado por Furkbank, P., Diderot. Biografía Crítica, Barcelona, Emecé, 1992, p. 67. 
22 Darnton muestra que la práctica de los informantes, como el que tenía el cura para 
espiar a Diderot, era muy habitual en la época. La policía tenía varios de ellos a 
sueldo, cuya tarea era seguir y espiar a los espíritus sospechosos y elaborar fichas 
sobre sus actividades. Cfr. Darnton, R., Op. cit., Cap. IV. “Un inspector de policía 
organiza su archivo: la anatomía de la república de las letras”, pp. 148-86.  
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su hija, Angélique Vandeul, a Meister, ese original había sido confiado al 
cuidado del mismísimo Berryer.23 Posteriormente, el manuscrito pasó por 
varias bibliotecas privadas y, a pesar de los intentos que hizo Diderot por 
recuperarlo, permaneció entre archivos por mucho tiempo, hasta que, 
finalmente, fue editado por Paulin en 1830. 

Diderot sugirió, en el Discurso preliminar de la obra (p. 180), un título 
alternativo, más descriptivo y adecuado que el original: Diálogo sobre la 
Religión, la Filosofía y el Mundo. Ariste, el narrador en la ficción, es un joven 
que se destacó en la carrera militar, aunque siempre tuvo un “gusto natural 
por el estudio de la filosofía y de las bellas letras” (p. 177). Recuerda en el 
Discurso su visita a Cléobule, un filósofo que se había retirado a vivir en una 
sencilla residencia de campo y cuyos discursos lo maravillaron tanto que, de 
regreso a su casa, se dedicó con urgencia a escribirlos (p. 180). En la campiña 
donde vivía Cléobule había un parterre, menos extenso que irregular, donde 
concurrían tres caminos –el camino de las espinas (l’allée des épines), el de los 
castaños (l’allée des marronniers) y el de las flores (l’allée des fleurs)– dispuestos de 
tal manera que formaban, junto al parterre, una especie de estrella (p. 178). El 
lugar inspiró a Cléobule para relatar una historia didáctica a Ariste: cada uno 
de esos caminos iba a ser transitado por grupos de personas que 
representaban un modo de vida diferente: la vida religiosa, la vida filosófica y 
la vida mundana, respectivamente. 

Dos cuestiones nos interesan tratar en esta obra. La primera de ellas es 
la descripción de los paseantes del camino de los castaños, que nos brindará 
la oportunidad de volver al tema del escepticismo como espíritu crítico, como 
así también nos permitirá tomar nota de cómo veía Diderot el mundo de las 
sectas filosóficas de su tiempo. La segunda cuestión se relaciona con el giro 
ilustrado respecto de la función social del filósofo y será trabajada a partir del 
análisis del diálogo que Ariste recuerda haber mantenido con Cléobule, 
reproducido en el Discurso preliminar. Pero antes de comenzar con estos 
temas, presentaremos la estructura de la obra y mostraremos brevemente 
algunas características del camino de las espinas.  

 

23 Cfr. Cain, J. (ed), Diderot, Paris, Bibliothèque Nationale, 1963, p. 13. 
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La promenade se divide en dos grandes partes: la primera es el Discurso 
preliminar, en el que Ariste cuenta el origen del texto que está por presentar y 
recuerda una discusión que tuvo con Cléobule acerca de su publicación; la 
segunda parte es el paseo que Cléobule relata a Ariste y que éste escribe con 
el fin de darlo a conocer. Esta última parte se subdivide en tres capítulos, en 
cada uno de ellos se describe, a través de los diálogos de los protagonistas, las 
características principales de los caminos y de los estilos de vidas que 
representan. Sin embargo, esta descripción no es directa, sino por medio de 
un lenguaje alegórico que Cléobule se ingenió para poner sus ideas al alcance 
de Ariste. En efecto, aquél había estimado que utilizando términos y 
comparaciones propias del arte militar, las sutilezas de su discurso se 
volverían más comprensibles para su amigo. 

Luego de advertirle de que no va a discurrir sobre el provecho que, 
dentro de dos o tres mil años, obtendrán las ciencias de sus descubrimientos, 
Cléobule le adelanta a Ariste el objeto de su narración: “me propongo un fin 
más noble, una utilidad menos lejana. La de ilustrar, de perfeccionar la razón 
humana mediante el simple relato de un paseo” (p. 189). Así comienza: 

 
El imperio del que te hablo [este mundo] está gobernado por un soberano 
sobre cuyo nombre sus súbditos están más o menos de acuerdo, pero no lo 
están de igual modo acerca de su existencia. Nadie lo vio, y, entre sus 
favoritos, aquéllos que pretenden haber tenido conversaciones con él, 
hablaron de una manera tan oscura, le atribuyeron contrariedades tan 
extrañas, que mientras que una parte de la nación se esforzaba en formar 
sistemas para explicar el enigma, o en destrozarse entre ellos para hacer 
prevalecer su opinión, la otra tomaba el partido de dudar de todo lo que allí se 
decía, y algunos el de no creer en nada (p. 190). 

  

Cléobule presenta la escena del relato. La división hecha aquí entre las 
distintas partes de la nación parece no hacer referencia a quienes siguen el 
sendero de las flores. El contraste entre los habitantes del imperio se reduce 
más bien al de los religiosos y los filósofos. En efecto, el camino de las flores 
tiene un interés filosófico secundario y Diderot lo utiliza para mostrar la 
superioridad que la vida del filósofo tiene en relación con la vida mundana, 
caracterizada, básicamente, por el cinismo. 
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El relato continúa reforzando la analogía militar. Después de 
considerar cómo fuimos reclutados para el ejército sin nuestro 
consentimiento (el bautismo) (p. 192), Cléobule describe la morada del rey y 
la misión de los soldados: 

 
Él habita, se dice, en una estancia luminosa, magnífica y afortunada de la cual 
tenemos descripciones tan diferentes entre sí como las imaginaciones de 
aquellos que la concibieron. Allí vamos todos. La corte del príncipe es un 
punto de encuentro general hacia donde marchamos continuamente, y se dice 
que seremos recompensados o castigados según la buena o mala conducta que 
hayamos tenido durante el trayecto (p.192). 

 

Es inevitable llegar a ese punto de encuentro, lo que no está 
determinado es por cuál de los tres caminos se transitará. El de las espinas, es 
un camino “que pasa por el más seguro y que no es en verdad sino el más 
penoso. Es un pequeño sendero largo, recto, escarpado, repleto de piedras y 
de espinas”. El camino de las flores, en cambio, es “espacioso, agradable, 
todo cubierto de flores, y su pendiente parece suave”. Sin embargo, si el 
caminante presta atención notará que es “desigual, tortuoso y poco seguro”. 
El tercer camino, el de los castaños, es “sombreado, rodeado de castaños, 
arenoso, más cómodo que el sendero de las espinas, menos agradable que el 
camino de las flores, más seguro que uno y otro, pero difícil de seguirlo hasta 
la meta, puesto que su arena se vuelve movediza al final” (p. 193). 

Como en todo gobierno militar, se instituyeron signos que permitían 
reconocer a quienes abrazaban la profesión de las armas y se establecieron 
castigos para quienes desertaran sin orden o sin necesidad (p. 192). Las 
marcas distintivas de este ejército fueron una túnica o casaca blanca y una 
venda sobre los ojos. Permitir que la túnica se manche (el pecado) o 
deshacerse de la venda (apartarse de la fe) eran los indicios más claros por los 
cuales se reconocía a los desertores. Al nacer, todos se encuentran en el 
camino de las espinas, aunque no todos permanecen en él. 

 

1.3.1. El camino de las espinas 
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En este camino Diderot continúa la crítica a la religión positiva que 
había emprendido en los Pensamientos filosóficos, aunque el tono es 
notablemente más sarcástico. Los personajes que deambulan por allí 
pertenecen, en general, a “la raza más malvada que conozco”, sostiene 
Cléobule. Son “orgullosos, avaros, hipócritas, deshonestos, vindicativos, pero 
sobre todo pendencieros” (p. 195). La exposición de la estructura jerárquica 
de la comarca, con su príncipe (Dios o Jesús, según el contexto), su virrey (el 
papa) y el cuerpo numeroso de guías y oficiales, cuyos rangos varían al 
infinito (los ministros de las órdenes) (p. 195-8), ponen en evidencia que la 
Iglesia romana es el blanco preferido de Diderot. Aunque el virrey diga ser el 
más humilde servidor de todos, admite de buena gana que sus satélites 
sostengan que todos son sus esclavos y, a fuerza de repetirlo, han convencido 
de ello a los idiotas, que representan el grueso de la comarca (p. 196). Sin 
embargo, Cléobule se remonta en el tiempo para narrar el surgimiento del 
ejército y, de ese modo, la crítica se extiende a toda religión revelada. 

Luego de pasar revista por las diferentes rupturas y divisiones que 
sufrió la comarca, Cléobule se detendrá en la exposición del código militar, 
que “es una especie de pastiche, ejecutado por un centenar de obreros 
diferentes que han añadido pieza por pieza trozos de su gusto” (p. 200). El 
código se expresa en dos libros (Antiguo y Nuevo Testamento), a veces 
contradictorios y cuyas procedencias no se pueden comprobar. Unas líneas 
más arriba, Cléobule ironizaba acerca de estos dos libros: 

 
Estos libros están escritos de una manera tan desigual, que parecería que [el 
rey] no fue muy cuidadoso en la elección de sus secretarios, o que a menudo 
se abusó de su confianza. El primero contiene reglamentos singulares, con 
una larga serie de prodigios obrados para su confirmación; y el segundo 
revoca estos primeros privilegios, estableciendo unos nuevos que están 
igualmente apoyados sobre maravillas: de ahí los litigios entre los privilegiados 
(p. 191). 

 

Luego de relatar las aventuras del viejo pastor (Moisés), y sin 
abandonar el tono de burla, Cléobule dice que éste se dispuso a escribir una 
historia para su nación: es la primera parte del código (p. 201). El soberano 
hizo el primer soldado y “como la mujer que le concedió hizo una mala 



58 
 

comida e imprimió a sus hijos y a todos sus descendientes una mancha negra 
que los volvía odiosos al príncipe”, éste “hizo inundar todo”, con la 
excepción de un cuartel militar cuyo jefe era un buen hombre (Abraham) (p. 
201). 

Cuando apareció el hijo del rey (Jesús), sus compatriotas lo vieron, 
durante mucho tiempo, como a cualquier otro hombre. “Pero un buen día se 
sorprendieron al escucharlo arengar, y arrogarse el título de hijo del soberano 
y el poder de abolir el antiguo código, a excepción de diez líneas contenidas 
allí, y substituirlo por otro” (p. 203). “Pretendía, por ejemplo, que cuando se 
tuvieran los ojos bien cubiertos por la venda, se vería, claro como el día, que 
su padre, él y un tercer personaje que era al mismo tiempo su hermano y su 
hijo, estaban tan perfectamente confundidos que no hacían más que un solo y 
mismo todo” (p. 204). Los primeros seguidores que fueron invitados a su 
mesa comieron abundantes manjares, y bebieron generosamente a su salud. 
Pero sus sucesores economizaron, pues 

 
descubrieron, no sé cómo, que su maestro poseía el secreto de envolverse 
en una miga de pan, y de hacerse tragar entero, en un mismo instante, por 
un millón de amigos suyos, sin causar a ninguno de ellos la menor 
indigestión, por más que tuviera en realidad cinco pies con seis pulgadas de 
altura, y ordenaron que la cena fuera convertida en un almuerzo que se 
haría en seco. Algunos soldados alterados murmuraron. Se pasó a las 
injurias, luego a los golpes. Hubo mucha sangre derramada; y por esta 
división, que arrastró a otras dos, el camino de las espinas se vio reducido a 
la mitad de sus habitantes, y estuvo a punto de perderlos todos (p. 204). 

 

Diderot continuará, por medio de Cléobule, atacando las creencias 
religiosas que mantienen a los temerosos habitantes del camino de las espinas 
con la venda sobre sus ojos. Veamos antes de pasar al camino de los castaños, 
un extracto de la conversación que sostuvieron Marc y Ménippe. Éste es un 
visitante en el camino de las espinas que proviene de los castaños y se 
muestra interesado en conocer más sobre la historia del hijo del rey. Marc, 
suponiendo que puede llegar a reclutar un soldado para su ejército, le cuenta 
entusiasmado todos los prodigios que su príncipe realizó y las máximas que 
predicaba. Cuando Ménippe retoma la palabra, dice: “Las máximas de vuestro 
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jefe me gustan. Las encuentro conformes a las que enseñaron todos los 
hombres sensatos que han aparecido sobre la tierra más de cuatrocientos 
años antes que él. Las relatáis como nuevas, y lo son tal vez para un pueblo 
imbécil y grosero, pero son viejas para el resto de los hombres” (p. 209).  

Diderot comienza de este modo con un arsenal de argumentos muy 
conocido por los filósofos de los castaños, argumentos que eran herencia de 
las obras del libertinismo erudito y que luego fueron retomados en los textos 
de los clandestinos que circulaban desde comienzos del siglo XVIII.24  

La moral que predica el vocero de la religión revelada no tiene nada de 
nuevo, es tan vieja como la humanidad, es natural. Ahora bien, Ménippe 
admite que los prodigios sí representan una novedad, pero no ve cómo sólo 
un pequeño grupo de hombres haya sido testigo de ellos y los haya avalado: 
“¿Concebís de buena fe que, en un provincia del Imperio tan frecuentada 
como Judea, hayan sucedido cosas tan extraordinarias, y durante tres o cuatro 
años, sin que nadie haya oído nada acerca de ellas?” (p. 209). Para finalizar, 
veamos una cita que se cierra con una referencia explícita a uno de los 
clandestinos más leídos del siglo XVIII, el Tratado de los tres impostores25: 

 

Considera que si vuestro jefe hubiera llevado a cabo la mínima parte de las 
cosas que le atribuís, el emperador, Roma, el Senado, toda la tierra se habría 
enterado. Este hombre divino se habría convertido en tema de nuestras 
conversaciones y objeto de nuestra admiración general. Sin embargo, todavía 
se lo desconoce. Esta provincia entera, a excepción de un pequeño número de 
habitantes, lo ve como un impostor (p. 210). 

 

24 Como nos recuerda Sébastien Charles, esta literatura compartía no sólo estrategias 
de difusión sino que también en ella se agrupaban los temas esenciales que se repetían 
casi sin excepción: discusión de la existencia de un Dios remunerador y vengativo; 
crítica del dogma de la inmortalidad del alma, rechazo de todo finalismo obrante en la 
naturaleza, etc. Cfr. Charles, S., « Liminaire », en Tangence, 81, 2006, pp. 5-13. 
25 La fecha de redacción del manuscrito continúa siendo materia de discusión, aunque 
se supone que podría datarse alrededor de 1705. La obra ha sido editada en español 
por El cuenco del Plata, con traducción y prólogo a cargo de Diego Tatián, 2007. 
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1.3.2 El camino del castaños 

Comencemos con una observación sobre el modo en que Diderot 
pone en escena a los habitantes de esta comarca: la descripción que hace 
Cléobule de los transeúntes de este camino coincide, a grandes rasgos, con la 
que Ariste había hecho en el Discurso preliminar acerca de la residencia de 
Cléobule y la convivencia con sus amigos:  

 
Es allí [en el retiro de Cléobule] donde disfruté cien veces de la deliciosa 
conversación de Cléobule y del pequeño número de amigos que allí se reúnen. 
(…) Es allí donde vi al pirrónico abrazar al escéptico, al escéptico alegrarse 
por el éxito del ateo, al ateo abrir su bolsa al deísta, al deísta ofrecer sus 
servicios al espinosista; en una palabra, todas las sectas de filósofos 
congregadas y unidas por los lazos de la amistad. Allí reside la concordia, el 
amor a la verdad, la verdad, la franqueza y la paz; es allí donde el escrupuloso, 
el supersticioso, el devoto, el doctor, el cura y la monja jamás han puesto un 
pie (p. 179) 

 

Por su parte, Cléobule, al presentar el camino de los castaños decía que 
allí 

 
se forma una estancia tranquila, y se parece bastante a la antigua Academia. 
(…) [Su pueblo es] razonador de profesión, le gusta conversar e incluso 
discutir, pero sin esa acidez y esa obstinación con la que se vociferan fantasías 
en los alrededores. La diversidad de las opiniones no altera en nada aquí el 
comercio de la amistad, y no aminora el ejercicio de las virtudes. Se ataca a sus 
adversarios sin odio, y aunque se los instiga sin miramientos, se triunfa sin 
vanidad (p. 215). Los soldados que toman esta ruta (…) la siguen en secreto y 
harían su viaje muy pacíficamente, si no fueran asediados y molestados de vez 
en cuando por los guías del camino de las espinas, que los ven como sus 
enemigos más peligrosos (p. 216). 

 

El lugar que describen tanto Ariste como Cléobule no existe realmente, 
por supuesto. Forma parte del escenario que presenta la ficción y cumple su 
función dentro del escrito. Sin embargo, creemos, es posible que Diderot 
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haya intentado recrear mediante su relato el ambiente filosófico de la 
Ilustración, tal como él lo veía. Dicho de otro modo, con La promenade du 
sceptique, Diderot habría otorgado existencia física a un espacio que carecía de 
ella y que se concebía como una república invisible. Nos referimos, claro está, 
a la République des Lettres, cuyos orígenes pueden remontarse hasta mediados 
del siglo XVI.26 Es difícil no ver en estas descripciones de Diderot un eco 
lejano de las palabras con las que Bayle se refería a ese espacio ideal: “esta 
república es un estado extremadamente libre. No se reconoce allí más que el 
imperio de la razón y de la verdad, y bajo sus auspicios, se hace la guerra 
inocentemente a quien sea”27. 

Además de la representación física de la República y de la 
caracterización de sus habitantes, están los temas que se trataban. Ariste 
recuerda en el Discurso que… 

 
[Cléobule] nunca dejaba de conversar conmigo de los errores del espíritu 
humano, de la incertidumbre de nuestros conocimientos, de la frivolidad de 
los sistemas de la física y de la vanidad de las especulaciones sublimes de la 
metafísica. (…) Me hablaba de la inconsistencia de nuestras afecciones,  de la 
fragilidad de nuestras virtudes, de la fuerza de las pasiones, de las agitaciones 
de nuestra alma, de la importancia y de la dificultad de considerarse sin 
prejuicios y conocerse bien (p. 179). 

 

 
 

27 Fernando Bahr ha mostrado las mutaciones que esta República fue sufriendo desde 
su origen hasta la Revolución francesa, mutaciones que afectaban algunas de sus 
características, e incluso al modo en que se la representaban sus habitantes, aunque 
nunca lo suficiente como para impedir que se perciba su continuidad substancial en el 
tiempo. Cfr.: “El poder intelectual en la Europa moderna. Esbozo de una historia de 
la República de las letras”, en J. De Zan y F. Bahr (Eds.) (2008), Los sujetos de lo político 
en la filosofía moderna y contemporánea, Buenos Aires, UNSAM EDITA, Jorge Baudino 
Ediciones, pp. 57-79. 
27 P. Bayle, “Catius”, D, Dictionnaire historique et critique, citado en: Bahr, ídem., p. 66. 
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Lo curioso de esta cita es que Ariste menciona una serie de temas que 
son propios del escepticismo,28 mientras que Cléobule, como se descubrirá 
unas páginas más adelante, es un deísta. Ésto, como sugerimos más arriba, 
nos hace pensar que lo que reúne a las sectas en el camino de los castaños no 
es otra cosa que el espíritu crítico del escepticismo tal como lo vimos cuando 
analizábamos los Pensamientos filosóficos. En La promenade, esta actitud escéptica 
distingue a los caminantes de los castaños de los de las espinas, y se simboliza 
en la falta de venda sobre los ojos. En los Pensamientos veíamos que Diderot 
diferenciaba al “semiescéptico” del escéptico verdadero. Lo hará del mismo 
modo en este texto, puesto que los escépticos son una secta más, entre otras 
que comparten el espíritu crítico. Veamos cómo presenta Cléobule la secta de 
los pirrónicos, o, digamos, “escépticos profesionales”: 

 
Está compuesta por gente que te dicen abiertamente que no hay ni camino, ni 
árboles, ni transeúntes; que todo lo que se ve bien podría ser cualquier cosa, y 
que también podría no ser nada. Tienen, se dice, una maravillosa ventaja para 
el combate, pues se libraron de la tarea de protegerse; no se ocupan sino de 
golpear. No tienen ni casco, ni escudo, ni coraza, sino sólo una espada corta 
de doble filo, que manejan con extrema destreza. Atacan a todo el mundo, 
incluso hasta sus propios camaradas, y cuando te han hecho largas y 
profundas heridas, o se han cubierto de heridas ellos mismos, sostienen con 
una prodigiosa sangre fría que todo eso no era más que un juego, que no 
tuvieron cuidado de lanzarte golpes, puesto que no tienen espada y que tu 
mismo no tienes cuerpo; que, después de todo, bien podrían equivocarse (p. 
216). 

 

Este escéptico se parece mucho a aquél que encontraba argumentos 
para poner en suspenso la continuidad de su yo, en la nota al pie de la obra de 
Shaftesbury que vimos en el apartado anterior. Pero aquí, a diferencia de lo 

 

28 Todos estos temas se encuentran en los autores más representativos del 
escepticismo, como Montaigne, Charron, Bayle, pero también abundan en la 
literatura clandestina de principios del siglo XVIII. Pensamos, por ejemplo, en las 
Doutes des Pyrrhoniens, entre otros tantos. 
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que sucedía en ese pasaje y en los Pensamientos, Diderot no ve a los escépticos 
como enemigos a combatir. Por el contrario, Cléobule recomienda a Ariste 
que no se ponga en guardia frente a ellos, que quizás las querellas que 
emprenden no son más que “una muestra de su amistad” (p. 216). El giro es 
notable y, de acuerdo con nuestra interpretación, la inclusión de la secta de 
los pirrónicos en el camino de los castaños es una clara señal del objetivo de 
la obra: que no debemos perder el tiempo en enfadarnos con los escépticos, 
puesto que nuestros enemigos están en el camino de las espinas. Por lo 
demás, siguiendo la costumbre de la época, los escépticos son caricaturizados 
y ridiculizados: “se cuenta que su primer capitán [Pirrón] chocaba 
bruscamente contra los paseantes y los árboles, que se caía en los pozos, se 
lesionaba y respondía a quienes se ofrecían a guiarlo que no se había movido 
de su lugar y que se encontraba muy bien” (p. 217). La presentación se cierra 
con un guiño: “estos soldados son buenos para las emboscadas y los 
estratagemas”. Diderot conocía muy bien las ventajas del escepticismo para 
las disputas, las había aprendido de uno de los “campeones” de la secta, el 
mismo que imaginó un estandarte para sus camaradas: “una balanza bordada 
en oro, plata, lana y seda, con estas palabras como divisa: Que sais-je?” (p. 217). 

Antes de finalizar este apartado, veremos qué otras sectas deambulan 
en el camino de los castaños para conocer cómo percibía Diderot lo que 
estaba pasando a su alrededor en cuanto a corrientes filosóficas se refiere. 

La siguiente secta es menos numerosa que la de los escépticos y está 
conformada por soldados rebeldes que antes pertenecieron a aquélla. Estos 
guerreros reconocen “que existen, que hay camino y árboles, pero sostienen 
que las ideas de regimiento y fortaleza son ridículas, e incluso que el príncipe 
es una quimera”, y sostienen “que la venda es la prenda de los idiotas y que el 
miedo al castigo actual es la única buena razón que se tiene para conservar su 
uniforme sin manchas” (p. 217). Cléobule se está refiriendo, claro está, a los 
ateos. Con relación a la última línea de la cita, que trata sobre las razones que 
conducen a los ateos a respetar las leyes de convivencia social, haremos la 
siguiente observación. Cléobule había advertido a Ariste que quedaba una 
cuestión cuya resolución dejaría en sus manos una vez que le hubiera trazado 
las características de todos los guerreros del camino de los castaños: 
“determinar si esta parte del ejército forma un cuerpo y si puede formar una 
sociedad”. Y es que allí “no hay ni templos, ni altares, ni sacrificios, ni guías. 
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No se sigue un estandarte común; no se conocen reglamentos generales” (p. 
216). ¿Es posible que subsista una sociedad de ateos? ¿Cuál sería el lazo que 
mantendría cohesionados a sus ciudadanos? Este problema recorrerá gran 
parte de la obra de Diderot y en su Diálogo con la mariscala, de 1776, ofrecerá 
una respuesta positiva, fundamentada, por un lado, en el beneficio tanto 
privado como público que se sigue de actuar conforme a la virtud, y por otro, 
en el argumento que Cléobule atribuye a los ateos en la cita, es decir, el temor 
al castigo, al aparato regulador del Estado, la ley civil. 

La siguiente secta es la de los deístas. Cléobule se enrolará en ella y, 
según parece, es la posición que asume Diderot, pues es la que defiende con 
mayores argumentos. Éstos 

 
piensan todo de otro modo [que los anteriores]. Persuadidos de la existencia 
de la fortaleza, creen que la sabiduría infinita del príncipe no los ha dejado sin 
luces, que la razón es un presente que tienen de él y que es suficiente para 
reglar su marcha; que hay que respetar al soberano, y que se será bien o mal 
recibido según se haya servido bien o mal en el trayecto; que además su 
severidad no será excesiva, ni sus castigos ilimitados; y que una vez llegados al 
punto de encuentro no se saldrá más de allí. Se someten a las leyes de la 
sociedad, conocen y cultivan las virtudes, detestan el crimen, y consideran las 
pasiones bien administradas como necesarias para la felicidad. A pesar de la 
suavidad de su carácter, se los aborrece en el camino de las espinas. Y ¿por 
qué? preguntarás. Porque no llevan la venda; sostienen que dos buenos ojos 
alcanzan para conducirse bien, y porque piden ser convencidos por razones 
sólidas de que el código militar es verdaderamente la obra del príncipe, porque 
observan allí rasgos incompatibles con las ideas que tienen de su sabiduría y 
de su bondad (p. 218). 

 

Deístas y ateos serán rivales en muchas de las discusiones que relatará 
Cléobule en este paseo. A ellos, se les sumará una secta que comenzaba a 
estar presente el pensamiento de Diderot: los espinosistas o materialistas. 
Sería exagerado sostener que éstos son presentados con simpatía por el 
narrador, pero los argumentos que defienden en las discusiones se parecen en 
mucho a los que, varios años más tarde, utilizará Diderot para crear el 
monstruo de El sueño de d’Alembert. 
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Una cuarta banda te dirá que el paseo se realiza sobre las espaldas de nuestro 
monarca, imaginación más absurda que el Atlas de los poetas antiguos. Éste 
sostenía el cielo sobre sus hombros, y la ficción embelleció un error. Aquí se 
juega con la razón y con algunas expresiones equívocas para insinuar que el 
príncipe forma parte del mundo visible, que el universo y él no son más que 
uno, y que nosotros mismos formamos parte de su vasto cuerpo. El jefe de 
estos visionarios fue una especie de guerrillero que hizo frecuentes 
incursiones, y a menudo despierta la alarma en el camino de las espinas (p. 
219). 

 
La última de las sectas, si dejamos de lado la de los fanfarrones que sólo 

están de visita en este camino, es la de los egotistas.29 Estos soldados son muy 
singulares, pues 

 
admiten la existencia de un solo ser, pero ese ser son ellos mismos: como 
todo lo que pasa en nosotros no es más que una impresión, niegan que exista 
otra cosa más que ellos y sus impresiones; así, son todos a la vez el amante y la 
amada, el padre y el hijo, el lecho de flores y quien lo camina (p. 220).  

 

Estos personajes apoyan su disparatado sistema en una sola 
proposición: “sea que me eleve hasta los cielos, sea que descienda en los 
abismos, nunca salgo de mí mismo, y nunca es otra cosa que mi pensamiento 
lo que percibo”. Cléobule está citando aquí a Condillac, cuya obra, el Ensayo 
sobre el origen de los conocimientos humanos, acababa de aparecer. Diderot conocía 
muy bien las ideas de Condillac –él mismo fue quien consiguió un editor para 
el Ensayo–, y comprendía el callejón sin salida al que conducían esas líneas. Lo 
que nosotros conocemos como el problema del solipsismo fue para Diderot 
una cuestión irresoluble. Este problema tiene, digamos, dos aristas: en cuanto 
problema práctico, para Diderot es un absurdo, un escepticismo burdo e 
impracticable en la vida real; sin embargo, desde un plano teórico este sistema 
es, “para vergüenza del espíritu humano y de la filosofía, el más difícil de 
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combatir”.30 Aunque en La promenade Diderot presenta el tema con algo de 
humor y no le atribuye mayor importancia a la secta, lo cierto es que 
representaba para él un serio problema: los egotistas son inmunes a una 
crítica racional, pues en ese campo tienen la batalla ganada; sólo se los puede 
combatir desde el sentido común, pero eso implica renunciar al 
entendimiento como juez de nuestra experiencia, un costo muy alto para las 
pretensiones del philosophe. El problema volverá a presentarse en otras 
oportunidades bajo el nombre de “el idealismo de Berkeley”. Como ha 
señalado Miguel Benítez, el hecho de que Diderot haya retomado el tema en 
varios pasajes de su obra –Carta sobre los sordomudos; artículo 
“PYRRHONIENNE” de la Encyclopédie; Observaciones sobre Hemsterhuis; Ensayo 
sobre los reinados de Claudio y Nerón y dos cartas escritas en 1766– es un indicio 
del interés real que tuvo para él.31 

Diderot ofrecerá una pintura más detallada de estas sectas y sus 
argumentos cuando las ponga en combate a través de las discusiones que se 
darán entre sus representantes y contra los religiosos. No creemos necesario 
ahondar en esas discusiones que, por lo demás,  retoman los argumentos 
clásicos de la literatura clandestina que Diderot conocía a la perfección. Sólo 
nos resta un detalle, antes de salir del camino de los castaños, que 
consideramos importante para terminar de configurar el panorama filosófico 
del siglo XVIII. Se trata de un diálogo entre un religioso y un ateo en el que 
se debate sobre la existencia de Dios. Lo curioso aquí es el argumento que 
utiliza el religioso para convencer al ateo: 

 

 

30 Para un estudio sobre le surgimiento de los egotistas y de los debates que se dieron 
en torno a ellos, ver: Charles, S., “Skepticism and Solipsism in the Eighteenth-
Century: Revisiting the Egotist Question”, en Maia Neto, Paganini, Laursen (eds.) 
Skepticism in the Modern Age. Building on the Work of Richard Popkin, Leiden-Boston, Brill, 
2009, pp. 325-43. 
30 Diderot, D., Carta sobre los ciegos para uso de los que ven, trad. de J. Escobar, Valencia, 
Fundación Once y Pre-textos, 2002, p. 39. 
31 Cfr.: Benítez, M., “La duda como método. Escepticismo y materialismo en la 
literatura clandestina del siglo XVIII en Francia”, en El Basilisco, 15, 1983, pp. 44-61. 
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-Convendrás conmigo en que debo al gran Espíritu la facultad de pensar, de 
razonar. Pienso, por lo tanto, existo. Yo no me he dado el ser. Me viene pues 
de otro, ése otro es el príncipe. –Se nota bien por ese rasgo, dijo riéndose el 
de los castaños [le marronnier], que tu padre te desheredó. Pero ¿qué uso haces 
de esa razón de la que tanto te jactas? Es entre tus manos un instrumento 
inútil (pp. 225-6). 

 

Como vemos, Diderot pone en boca del religioso los argumentos 
cartesianos por excelencia: el cogito y la demostración teológica de la Tercera 
Meditación. Esto, creemos, vale como muestra de la pérdida de actualidad 
que la filosofía de Descartes tenía ya a principios de siglo.32 No sólo estos 
argumentos ya no le sirven a ninguna de las sectas de los castaños –pues los 
únicos que reconocen la existencia independiente de Dios, es decir los deístas, 
hacen uso del argumento del designio y no del cartesiano–, sino que, además, 
ahora son utilizados por sus enemigos. Así pues, no más Descartes; sólo 
resabios de su filosofía que los soldados de los castaños supieron utilizar para 
liberar sus propias batallas. Pirrónicos, ateos, deístas, materialistas e idealistas 
son los nuevos rostros visibles de la República invisible. Diderot los reúne en 
la residencia de Cléobule para hacerlos convivir y discutir pacíficamente, y 
nos ofrece con este relato la imagen de una época en la que la filosofía está en 
movimiento. El espíritu crítico es el único estandarte que reconocen los 
soldados de los castaños, un escepticismo sincerado, como señaló Diderot en 
los Pensamientos filosóficos. 

 

1.3.3 El giro ilustrado 

 

32 Sébastien Charles resume en pocas líneas el cambio que provocó el estudio del 
libertinismo filosófico en nuestra concepción de la filosofía moderna: “La 
investigación sobre el libertinismo filosófico y literario no ha dejado de ampliarse 
estos últimos años, obteniendo poco a poco sus cartas de nobleza y modificando la 
idea tradicional que se tenía de la edad clásica. Con el tiempo, una imagen nueva de 
esta época se impuso, en la que el cartesianismo no ocupa más el primer plano de un 
paisaje intelectual cuyos contornos, pero también l’avant-scène, han sido notablemente 
remodelados. Cfr.: Charles, S., Op. cit., 2006, p. 5. 
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El Discurso preliminar de La promenade se inicia, como vimos, con un 
relato de Ariste en el que éste recuerda sus visitas a la estancia retirada de 
Cléobule. La última vez que fue a verlo, el filósofo le ofreció un discurso tan 
maravilloso que Ariste pensó que debía escribirlo para así poder publicarlo: 

 
¡Cuántas verdades importantes y nuevas escuché! En menos de dos horas que 
nos llevó pasearnos desde el camino de las espinas al de los castaños, y desde 
el camino de los castaños a su parterre, expuso la extravagancia de las 
religiones, la incertidumbre de los sistemas de filosofía y la vanidad de los 
placeres del mundo. (…) De regreso a mi casa, no tuve nada más urgente que 
escribir su discurso. (...) Es este discurso que les entrego hoy bajo el título de 
El paseo del escéptico o de Diálogo sobre la Religión, la Filosofía y el Mundo 
(p.180).  

 

La publicación del escrito se convertirá entonces en el asunto principal 
del Discurso. En este apartado, buscaremos mostrar, a partir del diálogo entre 
Ariste y Cléobule, cómo Diderot trata cuestiones capitales para comprender 
algunas de las transformaciones que se dieron en la Ilustración de mediados 
de siglo: la clandestinidad, la censura, la publicidad y el progreso. Ariste 
representa, en este sentido, al joven Diderot, promotor del cambio; Cléobule 
tiene rasgos que pueden emparentarlo con los esprits forts de la primera mitad 
del siglo XVII, pensamos en Charron o en La Mothe Le Vayer, aunque 
podemos decir simplemente que representa el conjunto de ideas que deben 
ser discutidas en función de la promoción del nuevo ideal de filósofo. 

El primero de los asuntos que se trata es el de la necesidad de fijar el 
significado de un texto mediante la edición impresa. Precisamente, Ariste se 
asombra de las deformaciones que sufrieron los primeros ejemplares 
manuscritos que se habían puesto en circulación y decide, por eso mismo, ir a 
casa de Cléobule a solicitar su permiso para llevar el texto original a la 
imprenta: 

 
Yo ya había impartido algunos ejemplares [de los manuscritos]; se 
multiplicaron, y vi la obra tan monstruosamente desfigurada en algunos, que 
temiendo que Cléobule, enterado de mi indiscreción, no me lo iba a agradecer, 
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fui a prevenirlo, solicitar su perdón y obtener el permiso para publicar sus 
pensamientos (p. 181). 

 

Diderot se enfrenta aquí con un problema real: la deformación de los 
manuscritos. María Susana Seguin ha mostrado, a través del estudio de un 
texto clandestino de la época y sus respectivas copias que: 

 
El análisis de las diferentes copias de un mismo texto revela variantes 
significativas que no son solamente producto de los errores por parte de los 
copistas, sino de intervenciones de los lectores filósofos, dispuestos a 
reescribir los manuscritos que leen y que pueden, por eso mismo, cambiar de 
manera más o menos sensible la orientación filosófica del texto fuente, es 
decir, dar nacimiento a un nuevo tratado. 

 

Diderot no exagera cuando denuncia las mutilaciones que sufrió el 
texto de Cléobule. Pero ¿por qué fijar el significado? La respuesta la 
encontramos en el modo en que Diderot pensaba su relación con la 
posteridad. En efecto, como puede verse en sus discusiones con Falconet, 
que conocemos a partir de la correspondencia entre ellos, Diderot entiende 
que la posteridad es un concepto que moviliza nuestra voluntad y nos 
compromete a hacer nuestro mejor esfuerzo.33 “La posteridad es para el 
filósofo lo que el cielo es para el hombre de religión”, había señalado Diderot. 
En el artículo “ENCYCLOPÉDIE”, redactado por él para la Enciclopedia, se 
mostraba preocupado por la transmisión de los conocimientos a las futuras 
generaciones, y cuando hablaba de las ilusiones que se ponían en juego con la 
publicación de la obra colectiva, advertía: “Pero el conocimiento de la lengua 
es el fundamento de todas estas grandes esperanzas; quedarán inciertas si la 

 

33 Seguin, M. S., « Les manuscrits philosophiques clandestins : une pensée en 
mouvement. L’exemple de La religion chrétienne analysée et de ses paratextes », en 
Tangence, 81, 2006, p. 77. Diderot, D., Correspondance, en Assézat-Tourneux (ed.) Op. 
cit, vol. XIX. 
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lengua no es fijada y transmitida a la posteridad en toda su perfección; y este 
objeto es el primero entre los que conviene que se ocupen con profundidad 
los enciclopedistas.34  

Como puede notarse, el problema aquí es lingüístico pero en el fondo 
se trata de la comprensibilidad del legado filosófico. Mitia Rioux-Beaulne ha 
llamado la atención sobre un pasaje de las Observaciones sobre Hemsterhuis, en el 
que Diderot advierte al autor el peligro de expresarse con disimulo por temor 
a la censura: “Eres un ejemplo, entre muchos otros, en los que la intolerancia 
ha forzado la veracidad y ha vestido a la filosofía con el traje de Arlequín, de 
modo que la posteridad, impresionada por contradicciones cuya causa ignora, 
no sabrá qué decir acerca de sus verdaderas opiniones”.35 El traje del 
Arlequín, como sabemos, es un todo confeccionado de retazos desiguales 
entre sí, discordantes. Diderot cree que la escritura disimulada con recursos 
de este tipo sólo sirve para comunicarse entre gente que comparte “el 
secreto”. Habíamos visto ya que el mensaje cifrado era una de las 
características de los tratados de los libertinos eruditos. En este sentido, lo 
que Diderot está denunciando en el texto es algo que sólo puede ser 
comprendido si se tiene en cuenta que la vida del sabio apartado de la 
comunidad ya no forma parte de su ideal de filósofo. Unos fragmentos del 
artículo “PHILOSOPHE” de la Encyclopédie, escrito por Du Marsais y que 
Diderot retocó en puntos significativos, resultan relevantes para comprender 
esta nueva autorepresentación: 

 
Nuestro filósofo no se considera exiliado de este mundo; no cree estar en un 
país enemigo. (…) La sociedad civil es para él, por así decirlo, una divinidad 
sobre la tierra; él la alaba y la honra con su honestidad, con una preocupación 

 

34 Seguin, M. S., « Les manuscrits philosophiques clandestins : une pensée en 
mouvement. L’exemple de La religion chrétienne analysée et de ses paratextes », en 
Tangence, 81, 2006, p. 77. 
34 Diderot, D., Correspondance, en Assézat-Tourneux (ed.) Op. cit, vol. XIX. 
34 Diderot, D. et d’Alembert, J. (eds.), Op. Cit., Vol. V, p. 636. 
35 Rioux-Beaulne, M., « Diderot face à la clandestinité : le cas de La promenade du 
sceptique », en La lettre clandestine, 19, 2011, p. 98. 
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puntual por sus deberes y con un sincero deseo de no ser un miembro inútil o 
embarazoso. (…) [E]s fácil ver cuán lejos está el sabio insensible de los 
estoicos de la perfección de nuestro filósofo. (…)  Ellos se avergonzaban de la 
humanidad, y él hace de ella su gloria.36 

 

Cuando Ariste solicita el permiso para publicar el manuscrito, Cléobule 
reacciona con un pesimismo que contrasta con las últimas líneas de la cita: 

 
No te reprocho por trabajar en la ilustración de los hombres; es el servicio 
más importante que uno puede proponerse prestarles, pero también es algo 
que nunca se logra. Presentar la verdad a cierta gente es, dijo uno de nuestros 
amigos, un día que conversaba con él bajo estas sombras, introducir un rayo 
de luz en un nido de lechuzas; no sirve más que para herir sus ojos y provocar 
sus gritos. Si los hombres fueran ignorantes por no haber aprendido nada, tal 
vez se los instruiría; pero su ceguera es sistemática. Ariste, no solamente tratas 
con gente que no sabe nada, sino con gente que no quiere saber nada. Se 
puede desengañar a aquél cuyo error es involuntario; pero ¿por qué lado 
atacar a quien está en guardia contra el sentido común? (p. 181). 

 

El sabio parece resignado ante la posibilidad de ilustrar al pueblo, y 
prefiere sacar provecho de su sabiduría en soledad, o en una comunidad de 
iguales. Ariste se mostrará en desacuerdo con esta idea e insistirá en que el 
esfuerzo debe hacerse. Pero Cléobule lo advertirá con consejos de prudencia: 

 
No esperes, por lo tanto, que tu obra sirva de mucho a los otros; pero teme 
que te perjudique infinitamente a ti mismo. La religión y el gobierno son 
temas sagrados a los cuales no se está permitido tocar. Quienes tienen el 
timón de la Iglesia y del Estado se verían en un gran aprieto si tuvieran que 
darnos una buena razón del silencio que nos imponen; pero lo más seguro es 
obedecer y callarse, a menos que se haya encontrado en el aire un punto fijo 
fuera del alcance de sus flechas, desde donde pueda anunciárseles la verdad 
(p.181). 

 

36 Diderot, D. et d’Alembert, J. (eds.), Op. Cit., Vol. XII, p. 510. 
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Lo que propone Cléobule a Ariste es el silencio o la clandestinidad. Si 
se decide por esta última, deberá asegurarse de estar fuera del alcance de los 
censores, pues de otro modo arriesgaría su vida. La reacción de Ariste es 
contundente: 

 
Comprendo, le respondí, toda la sabiduría de tus consejos; pero sin 
comprometerme a seguirlos, me atreveré a preguntarte ¿por qué la religión y el 
gobierno son temas sobre los que se nos prohíbe escribir? Si la verdad y la 
justicia no pueden más que ganar con mi examen, es ridículo que se me 
prohíba examinar (p. 182) Impónganme el silencio sobre la religión y el 
gobierno y no tendré nada más para decir (p. 184). 

 

La última línea de la cita ha generado algunas controversias entre los 
especialistas. A menudo se cita este pasaje como ejemplo de la manifestación 
de un cambio de ethos en el partido filosófico de mitad de siglo. Pero, como 
sostuvo Rioux-Beaulne,37 es un error interpretarlo como un indicio 
sociológico de una transformación en la actitud o las motivaciones de un 
grupo de individuos. Desde esa perspectiva, los autores de la segunda mitad 
de siglo sólo habrían cumplido la tarea de difundir ideas heterodoxas que ya 
se encontraban en los clandestinos de principios de siglo.38 Es decir, se 
concebiría a la segunda generación de ilustrados como meros divulgadores y 
se perdería de vista la reformulación, filosófica en sí misma, de la nueva 
autorepresentación del filósofo.  

El nuevo filósofo está ansioso por expandir las luces. Ariste no cree 
que haya “prejuicios en los cuales [sea] importante mantener al pueblo”, 
como sostenía Cléobule (p. 182). Es necesario hablar del gobierno y de la 
religión, y es necesario hacerlo claramente, sin rodeos y en voz alta. Diderot 
confía en el potencial de la razón crítica, quiere enseñar a desconfiar, 

 

37 Rioux-Beaulne, R., Op. cit., p. 96. 
38 Esta es la tesis que defiende Jonathan Israel en su Radical Enlightenment. Cfr.: Israel, 
J., (2001). 
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contagiando a los lectores del espíritu escéptico que recorre La promenade du 
sceptique. Enseñar a desconfiar, pero también es preciso construir. Como 
sostuvo Dieckmann: 

 
Tenemos que reconocer, en primer lugar, que el siglo XVIII francés invita a 
los historiadores a establecer una división. Durante la primera parte, los 
autores en Francia parecen estar mayormente ocupados con la liquidación del 
pasado. A mediados de siglo se marca un punto de cambio; todos los 
esfuerzos son dirigidos hacia la construcción del presente y a la colocación de 
los cimientos del futuro.39 

 

Crítica, entonces, pero también construcción. Para ello, el nuevo 
filósofo buscará la alianza y el respaldo de las ciencias experimentales. De 
éstas provendrán, como vimos en los Pensamientos, los fundamentos para la 
elaboración de una nueva filosofía. Pero dicha tarea no puede realizarse desde 
el gabinete del sabio. Requiere de un ejército renovado de hombres 
dispuestos a interrogar directamente a la naturaleza; está naciendo la nueva 
Société des gens de Lettres. Una sociedad que no quiere ser invisible, que se 
muestra con orgullo y que se convierte en el rostro renovado de la vieja 
République des Lettres. La Encyclopédie, como sabemos, será su carta de 
presentación y en ella se combinarán todos los elementos que caracterizaron 
este giro de mitad de siglo. En este sentido, la tarea que cumplió Diderot en la 
dirección de la obra lo coloca en el centro de la escena de la nueva 
configuración de la filosofía del Siglo de las Luces. Los primeros escritos de 
Diderot permiten comprender el rol del escepticismo como actitud crítica de 
los ilustrados; La promenade du sceptique en particular, creemos, es un 
documento valioso para comprender esos cambios que se produjeron en el 
seno de la Ilustración. 
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39 Dieckmann, H., Op cit., p. 53. 


