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Resumen: Questo studio tratta delle varie specie di banchetto presso i Greci, e in particolare dell’uso del vino, con un accenno al dio Dioniso. In un simposio ben ordinato, dove gli uomini riescono a comunicare tra di loro e a rafforzare i vincoli di amicizia che li uniscono, si prefigura, nei dialoghi platonici, quel simposio eterno che, nel mito, gli dèi promettono ai buoni, dopo la morte. Ci sono, nel  Fedone, vari significati del termine “morte”, quello  scientifico,  quel o  psicologico  e  quello  metaforico,  ed  è  proprio  in  quest’ultimo  che  la  morte  viene associata al ’amore per una delineazione della mortale immortalità che sola per Platone è concessa agli uomini. 
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 Abstract: This study deals with the various types of banquets among the Greeks, and in particular the use of wine, with a mention of the god Dionysus. In a wel -ordered symposium, where men are able to communicate with each other and strengthen the bonds of friendship that unite them, one prefigures, in the Platonic dialogues, that eternal symposium that, in myth, the gods promise to the good, after death. There are, in the Phaedo, various meanings of the term “death”, the scientific, the psychological and the metaphorical, and it is precisely in the latter that death is associated with love for a delineation of the mortal immortality that alone for Plato is granted to men. 
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1. Introducción 

Amori e banchetti si coniugano spesso insieme: durante un banchetto può nascere un amore, ed un amore che nasce si rafforza e si consolida in romantici  tête à tête dinanzi ad una tavola imbandita. Questo succede oggi, ma succedeva anche 2500 anni fa, quando tutti i caratteri della nostra civiltà, della nostra cultura, del nostro immaginario,  erano  non  solo  nati  e si  erano  affermati,  ma  erano  anche  stati  fatti  oggetto  di  indagine  ed offrivano spunti di riflessione nei più vari campi. Ma nell’amore e nel banchetto sono anche presenti almeno altri due elementi indispensabili: uno, che ancora oggi vive, e l’altro, che è definitivamente sparito. Quello che è sopravvissuto, immortale, almeno finora, è il vino: non è pensabile un banchetto che debba rafforzare legami di amore, o anche soltanto di amicizia, in cui non sia presente il vino; l’altro, che non c’è più, sono gli dèi. 

Amore, banchetto, vino e dèi formavano per l’uomo greco del V secolo avanti Cristo un tutto strettamente correlato, nel quale ciascun fattore giocava un suo ruolo ben preciso e insostituibile, ma al o stesso tempo concorreva a creare un’unica atmosfera. Oggi gli dèi non ci sono più, e tanto meno nei banchetti: sono stati sostituiti via via da un dio unico, o per meglio dire da diversi dèi, tutti però “unici”, ognuno dei quali aspira a, e pretende di, essere appunto l’unico dio per tutti gli uomini, con il risultato di consolidare le inimicizie e gli odi, di fomentare le incomprensioni e le ostilità, che, se pure hanno la loro origine certamente in campi che sono tutt’altro che religiosi, trovano però nell’ideologia dell’«unicità» un’ottima al eata per giustificare i propri interessi ed i propri egoismi. Oggi gli dèi non partecipano più ai banchetti degli uomini; tutt’al più, la presenza del dio unico, quando c’è o si ritiene che ci sia, è caratterizzata sempre dal ’enorme distacco che si stabilisce tra di lui e i banchettanti: gli uomini banchettano tra di loro, ma prima ringraziano il dio unico, che però resta Para citar este artículo: Casertano, G. (2024).  Banchetto, vino, morte e amore in Platone.  Tópicos, revista de filosofía de Santa Fe n°46,  e0076. 
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estraneo al a festa e troppo in alto per potersi mescolare a loro. 2500 anni fa, gli dèi invece partecipavano al e feste e ai  banchetti degli uomini, quasi fisicamente:  il primo  sorso di vino era per loro, e se al banchetto partecipavano ospiti stranieri, si chiedeva chi fossero i loro genitori e quali fossero i loro dèi, e con gli uni e con gli altri si brindava amichevolmente tutti insieme. 

Qui cercherò di dare qualche esempio di come un grande filosofo del IV secolo a.C. vedeva i rapporti tra amore, banchetto, vino e dèi. Questo grande filosofo è Platone. Ma il Platone di cui tratterò non è certamente quello  che  ha  viaggiato  per  secoli  fino  a  noi  in  un’immagine  stereotipa  e  che  ancora  viene  più  o  meno stancamente accettata e tramandata. Uno stereotipo è un’opinione rigidamente costituita e generalizzata, non acquisita sulla base di un’esperienza diretta, ma tramandata e ripetuta per “sentito dire”, costituitasi in “luoghi comuni” che hanno perso ogni contatto con la realtà cui pretendono di riferirsi. Come è successo, appunto, per Platone. Da quando il suo grande al ievo Aristotele lo criticò duramente, l’immagine diffusa della filosofia platonica che ci è giunta e che continua ad essere ripetuta è quella di una filosofia che separa nettamente la realtà  concreta  del e  cose  da  un  mondo  di  “idee  pure”  abitanti  nell’atmosfera  immobile  e  rarefatta  di  un sopracielo,  l’iperuranio  appunto;  di  una  filosofia  che  separa  nettamente  anima  da  corpo,  attribuendo  al a prima tutte le virtù e al secondo tutti i mali; di una filosofia che prospetta infine sogni irrealizzabili e utopistici, assurdi e privi di qualsiasi fondamento. Questa caratterizzazione si è consacrata e si conserva perfino nell’uso comune che facciamo, nel nostro linguaggio, del ’aggettivo “platonico”, accompagnato a parole come amore, idea,  verità,  progetto,  e  proprio  ad  indicarne  la  velletarietà  e l’inconsistenza  e  l’utopicità,  contrapposte  al nostro mondo di cose reali e concrete, di quelle cose cioè che solamente ci dovrebbero interessare. Così non è, naturalmente; colui che legge con occhio appena un poco attento i dialoghi platonici scopre un mondo che non è fatto  di  astrattezze,  di  inconcludenze,  di  velletarietà,  ma  che  è esattamente  il   nostro  mondo;  scopre  che Platone sta parlando di  noi, del nostro mondo di incertezze, inquietudini, errori, fal imenti, ma anche del e nostre relative certezze, del e nostre aspettative, della nostra ricerca di un orizzonte sempre più ampio di espressione e di comunicazione. 

Cominciamo dagli dèi e dal vino. Al contrario di quanto ci vieta di fare un nostro proverbio, “scherza con i fanti e lascia stare i santi”, Platone comincia a scherzare proprio con il dio del vino. Nel  Cratilo (406b-c) egli fa dire a Socrate che parlare degli dèi, e in particolare discettare sui loro nomi, si può fare σπουδαίως o παιδικῶς, seriamente o scherzosamente. E così continua: «quello serio, chiedilo ad altri; quel o scherzoso, invece, nulla impedisce di esporlo: anche gli dèi infatti sono amanti del o scherzo». E al ora Platone si permette di scherzare con un dio che ama in particolare lo scherzo, e così inventa fantasiose etimologie: Διόνυσος (Dioniso) sarebbe ὁ διδοὺς τὸν οἶνον (colui che dona il vino), perciò si potrebbe chiamare per scherzo Διδοίνυσος, Didòiniso; e l’οἶνος  (vino),  poiché  fa  οἴεσθαι  (credere)  di  avere  νοῦς  (intelletto)  al a  maggior  parte  di  quelli  che bevono, sebbene non l’abbiano, sarebbe più giusto chiamarlo οἰόνους (che fa credere di avere intelletto). Un Platone quindi che non ha remore a scherzare con quel dio semi-greco che non pochi problemi dovette suscitare nei mitografi antichi, se dobbiamo giudicare dal a quantità di versioni contrastanti, o addirittura contraddittorie, sulla sua nascita, sulla sua vita e le sue opere. Ma gli dèi, ed anche un dio difficile come Dioniso, sono amanti dello scherzo, e certamente Dioniso dovette perdonare Platone, che scherzò su di lui e sul a sua “invenzione” 

più nota: il vino, appunto. 

Nel VII degli  Inni omerici, Dioniso appare nella figura di un giovinetto, fatto già abbastanza strano nella mitologia antica, che prevedeva la nascita di dèi già adulti, o al massimo che raggiungevano l’età adulta in pochi istanti; ma appare anche in una metamorfosi animale: in questo inno appare in forma di leone, ma sappiamo che egli si manifestava anche sotto forma di toro o di capro o di pantera. Dioniso appare anche come un dio molto potente, causa di rovina per chi non ne riconosce il potere, ma al o stesso tempo anche calmo, pienamente padrone di se stesso e sicuro della sua forza: questo carattere appunto, di suscitare sconvolgimenti e al o stesso tempo di essere pienamente in grado di controllarli, appare già nel ’iconografia, scritta e non, che raffigura il giovane dio. Il vino e il suo dio appaiono infine come un segno di civiltà di contro al a rozzezza ed al a  natura  selvaggia,  animalesca.  Un  altro  elemento,  tipico  e  non  secondario,  del  suo  culto  era  la partecipazione femminile al e cerimonie che si tenevano in suo onore. 

Come si pone Platone dinanzi a questo patrimonio del a mitologia greca? Non certo con un atteggiamento censorio, di critica moralistica ed ascetica. Naturalmente, l’ubriachezza è condannata da Platone: il φιλοῖνος, l’amante del vino, che fa buon viso a ogni qualità di vino e con qualunque pretesto ( Resp. V 475a6), e che si ubriaca di continuo, è descritto come l’uomo per il quale il piacere e il dolore, l’ira e le passioni, sono rese più intense, più violente; mentre le sensazioni, le memorie, le opinioni e i pensieri si perdono: lo stato dell’anima dell’ubriaco diventa al ora simile a quel o di un bambino irresponsabile. 

Ma dove Platone descrive, con quel e tinte fosche e tragiche che certamente hanno ispirato poeti e scienziati, da Shakespeare a Freud, le conseguenze devastanti che, insieme al e altre passioni, provoca l’ubriachezza, è nel 2 



IX libro della  Repubblica, quando inventa l’archetipo dell’“uomo tirannico”. L’uomo tirannico è colui nel quale l’anima razionale dorme, e non soltanto durante il sonno. In lui l’elemento ferino e selvaggio, «pieno di cibi e di ubriachezza», si sfrena, ardisce ogni cosa, «sciolto e liberato da ogni pudore e prudenza». Non prova il minimo scrupolo di tentare, nell’immaginazione, l’unione sessuale con la madre o con qualunque altra creatura umana, o divinità, o bestia; di macchiarsi di qualsiasi delitto; di non astenersi da alimento e bevanda alcuni. In una parola, 

«non v’è fol ia né spudoratezza che gli manchi» (IX 571c-d). L’uomo ubriaco ha appunto una mentalità da tiranno; perfettamente tirannico si fa un uomo quando la natura, o le abitudini, o quel a e queste insieme, lo rendono 

«ubriacone, erotico e bilioso», ed egli dà sfogo a tutti quegli appetiti. 

Eppure il vino è anche un farmaco, nel senso positivo del termine: φάρμακος, come del resto molte altre parole, ha in greco due significati, contrari tra di loro: medicina, che guarisce, e veleno, che uccide. Nel II libro della   Repubblica,  dopo  aver  schizzato  le  linee  generali  del a  nascita  della  civiltà,  e  quindi  l’organizzazione semplice  anche  se  primitiva  delle  prime  “città”,  Platone  vi  col oca  già  l’uso  del  vino  (II  372a-b).  E,  nel contrapporre la città semplice al a città corrotta e gonfia di lusso quale quel a del suo tempo, Platone esalta i primi medicamenti efficaci, che si basavano proprio sull’uso del vino. 

Greci  bevevano  il  vino  essenzialmente  nei  simposi,  cioè  in  quel e  riunioni  che  raggruppavano  amici convenuti per mangiare, bere  e conversare: bere era quindi una modalità ed un sinonimo dello   stare insieme (συνεῖναι); non si beveva mai da soli. Nei dialoghi di Platone sono descritte almeno tre tipologie di simposio. 

La  prima  potremmo  chiamarla  “il  banchetto  dei  mediocri”,  ed  è  descritta  nel   Protagora  (347c-e):  è  quel simposio in cui si riuniscono persone mediocri (φαύλοι) e volgari; per mancanza di educazione (ἀπαιδευσία) esse non sono capaci, mentre bevono, di intrattenersi tra di loro con la propria voce e con i propri discorsi, e per questo fanno rincarare il prezzo delle suonatrici di flauto, pagando lautamente una “voce estranea” che riempia i vuoti del a loro incapacità a parlarsi e a comunicare. È la riunione un po’ squal ida in cui si beve e si ascoltano voci altrui, o si assiste a spettacoli più o meno volgari. È inutile fare esempi, dal ’ieri, vedi la cena di Trimalcione in Petronio, al ’oggi, vedi le varie “colazioni di lavoro con accompagnatrici” dei manager che reggono le nostre sorti. 

La  seconda  specie  di  simposio  è  quel a  che  potremmo  chiamare  “il  banchetto  dei  ben  educati”,  ed  è descritta sia nel  Protagora (347e) che nel  Simposio (176a-e). Quando si riunisce gente educata e per bene: καλοὶ 

κἀγαθοί,  uomini  dal ’animo  bel o  e  buono,  tu  non  vedrai  in  giro  né  suonatrici  di  flauto  né  danzatrici  né citariste: essi da soli bastano a condurre tra loro una conversazione (συνεῖναι), e parlano e ascoltano a turno ordinatamente, anche se bevono molto vino, proprio come Nestore e Macàone nel racconto omerico: nel quale già il bere vino, l’essere in disposizione amicale ed il fare bei discorsi costituivano un tutt’uno. Bevono molto vino, ma non giungono al ’ubriachezza: perché, come dice Erissimaco, il medico presente nel  Simposio, è chiaro a  tutti  che  non  solo  l’ubriachezza  è  cosa  funesta,  ma  annul a  anche  lo  stesso   piacere  del  bere:  l’opposto dell’ubriachezza, infatti, non è l’astemia, ma proprio il bere  πρὸς ἡδονήν: espressione che viene in genere tradotta “a proprio piacere”, ma che significa invece “per, in vista del piacere”. 

Ma c’è una terza specie di simposio, che potremmo chiamare “il banchetto degli dèi”, descritto nel  Simposio (203b sgg.). E qui davvero possono accadere le cose più incredibili ed impensate. Quando nacque Afrodite, gli dèi la festeggiarono con un bel issimo banchetto. C’era anche Poros, il cui nome significa espediente, astuzia, che era figlio di Metis, il cui nome significa perspicacia, intelligenza. C’era anche una semi-intrusa, Penia, il cui nome significa povertà, aporia, cioè totale mancanza di risorse. Penia in effetti era venuta per mendicare, come dichiarava appunto il suo nome, e se ne stava rincantucciata vicino al a porta. Poros ad un certo punto si addormentò, perché stordito dal nettare – il vino, infatti, non esisteva ancora, e gli dèi bevevano nettare: ma gli effetti erano gli stessi. Penia, al ora, volendo farsi fare un figlio da Poros, gli si sdraiò vicino; e restò incinta di Eros; e così nacque il dio del ’Amore. 

In questo mito, che unisce insieme banchetto, vino e amore, e che naturalmente è inventato da Platone, è da ammirare, tra l’altro, il bel issimo e sottilissimo “gioco dei contrari” che lo sottende, sottolineato tra l’altro dal a scelta dei nomi. Grazie al ’ubriachezza, che capovolge tutte le caratterizzazioni, un dio dell’astuzia, nel a cui genealogia è addirittura l’intel igenza stessa, viene beffato da una dea inferiore, la cui prerogativa è proprio la mancanza di ogni prerogativa. Il “capovolgimento”, una del e categorie stilistiche e letterarie più usate da Platone, gioca  qui  un  ruolo  quanto  mai  significativo;  come  significativa  è  la  connotazione  del  frutto  di  questo apparentemente strano connubio, il nuovo dio Eros, il cui carattere rispecchia in tutto quel o dei genitori. Dal a madre ha ereditato l’esser sempre povero, scalzo e senzatetto, abituato a coricarsi in terra, dormendo al ’aperto sul e porte e per le strade, sempre in preda al bisogno di qualcosa. Per parte di padre invece è sempre insidiatore del a bellezza e del a bontà, è coraggioso, audace, cacciatore terribile, sempre a tramare stratagemmi, stregone, fattucchiere e sofista. E non è mai né povero né ricco, né immortale né mortale, ma ora fiorisce e vive nello stesso giorno, quando gli va bene, ora invece muore e poi rinasce nuovamente (203c-e). 
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Il fatto poi che questo dio nato da un connubio favorito dal ’ebbrezza somigli, per esplicita dichiarazione, al filosofo, non fa che rendere più sottile il gioco platonico delle al usioni. Per cui, in un certo senso, l’ebbro diventa il filosofo. Come dice Alcibiade, nel o stesso dialogo. « In vino veritas», dicevano i latini; con più elegante metonimia, i Greci avevano detto οἶνος ἀληθής, cioè il vino è veritiero. E questa è la ragione per cui Alcibiade, proprio perché ha bevuto, è in grado di parlare del suo amore per Socrate; ma parlando del suo amore per Socrate, finisce per fare l’elogio non di un uomo ma del a filosofia, che come il vino procura quella malattia, quella pazzia tutta particolare che è propria degli uomini liberi. Vale la pena di rileggere il bel issimo passo (217e-218b): 

Anch’io sono preso dal a malattia (πάθος) di chi è morso dal a vipera. Dicono, infatti, che chi l’ha subita non intende dire qual era, se non a quelli che sono stati già morsi, come ai soli in grado di comprendere e compatire.  ...Nel  cuore,  infatti,  o  nel ’anima,  o  come  volete  chiamarlo,  ero  stato  colpito  e  morso  dai discorsi filosofici, che attanagliano più selvaggiamente di una vipera, quando colgano un’anima giovane non priva di doti naturali, e le fanno fare e dire qualunque cosa. ... [E d’altra parte io parlo a voi, che] tutti avete in comune la pazzia e il furore del filosofo (τῆς φιλοσόφου μανίας τε καὶ βακχείας)... Ma i servi, e chiunque altro sia profano e rozzo, applichi porte molto grandi al e proprie orecchie. 

Nei banchetti platonici, tra l’altro, come nei racconti creati da antichi poeti come Museo, e come suo figlio Eumolpo (citati da Platone solo perché i loro nomi al udono rispettivamente al e arti ed al canto armonioso), giustamente ci si intrattiene raccontando di come i buoni sono condotti nel ’Ade, dove per loro è preparato un banchetto, da cui non si alzano mai, vivendo inghirlandati ed ebbri, perché un’ebbrezza eterna (μήθη αἰώνιος) è il più bel premio del a virtù ( Resp. 363c-d). Una certa ebbrezza, dunque, causata dal vino o non, appare essere la compagna, sempre, di colui che ama, che filosofa, e che vive bene. 

In un simposio ben ordinato è giusto che sempre ci sia un capo, un «benevolo capo di amici che in pace si uniscono ad amici», e una simile adunanza si può realizzare senza confusione, anche se si beve molto vino. Questi capi costituiscono addirittura una specie di confraternita, le «guide di Dioniso» ( Leg. II 671d): cittadini di oltre sessant’anni, hanno il compito di “educare” al vino, al canto, al piacere; hanno il compito di guidare i commensali non col negar loro l’ebbrezza, ma con l’educarli a governarla ( Leg. II 671d-672a), perché anche il saper bere vino può essere un esercizio di saggezza e di temperanza ( Leg. II637d-674c). E perciò, tra Creta e Sparta, bisogna preferire Cartagine: a Creta si abusa del vino, a Sparta si vieta di bere vino: a Cartagine, saggiamente, si vieta l’uso del vino solo in tempo di guerra: e infatti il vino è bevanda non di guerra, ma di amicizia e di pace. 

In un simposio ben ordinato, quindi, dove gli uomini riescono a comunicare tra di loro e a rafforzare i vincoli di amicizia che li uniscono, ci si prefigura quel simposio eterno che, nel mito, gli dèi promettono ai buoni, dopo la morte. Ed anche la morte, certo, entra nei discorsi degli uomini ben educati che discorrono in un banchetto; ma non nel senso abbastanza volgare che banchettando si tiene lontana la morte o si dimentica la morte. Al a morte Platone dedica un dialogo, il  Fedone, tra i più sfruttati e al o stesso tempo, e forse proprio per questo, tra i meno conosciuti. Il  Fedone è stato letto per secoli, ed ancora viene letto, come il dialogo in cui si  dimostra  l’immortalità  dell’anima  e  la  mortalità  del  corpo.  Questo  naturalmente  è vero:  ma  fermarsi  a quest’affermazione significa trasformare un vero in un falso. Perché quel e dimostrazioni sono al ’interno di un discorso che mescola  sapientemente (e drammaticamente, cioè artisticamente) mito  e discorso logico, esigenza etica e postulato teoretico; ed è solo tenendo presente questo complesso intreccio che si potrà cogliere il  significato  del a  morte  e  dell’immortalità  platoniche.  Questo  dialogo,  pur  contenendo  nuclei  teoretici fondamentali  della  dottrina  platonica,  è  soprattutto  il “racconto”  di  una  morte,  quel a  di  Socrate,  l’uomo-simbolo  della  filosofia;  e  questo  racconto,  come  tutti  i  racconti,  fa  largo  posto  al  mito,  al a  metafora, al ’analogia. È conveniente (61e1: πρέπει), dice Socrate ad apertura di dialogo, nell’ultimo giorno della sua vita terrena, soprattutto per chi sta per andarsene, non solo indagare (61e1: διασκοπεῖν), come si è sempre fatto, ma anche raccontar miti su questo viaggio (61e2: καὶ μυθολογεῖν περὶ τῆς ἀποδεμίας). E tutto il  Fedone non sarà che questo stretto intreccio di  discorsi, che indagano aspetti fondamentali del a dottrina platonica, e di  miti sulla morte e su ciò che è al di là della morte. Ci sono almeno tre sensi, nel  Fedone, del concetto di morte, e per tutto il dialogo Platone gioca, volutamente e coscientemente, sull’ambiguità del loro intreccio. Da un lato, la morte è la “separazione”, lo scomporsi degli elementi che costituiscono ogni composto, e quindi anche l’uomo, che è composto, semplificando, di corpo e anima (64c, 67d). È il senso “scientifico”, presocratico, del termine morte:  Parmenide,  Empedocle,  Anassagora,  Democrito,  hanno  tutti  sostenuto  che  ciò  che  gli  uomini chiamano “nascita” non è che l’aggregarsi di elementi eterni in un composto particolare; ciò che chiamano 

“morte” non è che il disgregarsi di quel composto e il permanere di quegli stessi elementi nel a loro eternità. 

Dal ’altro lato c’è il senso comune della morte come annientamento, distruzione, corruzione (79-80; 106b-e): è 4 



questo il senso che fa paura ai più, e contro questa paura, come vedremo, non c’è ragionamento che tenga, e solo il mito può tentare di “incantare”, esorcizzandola. Al di sotto  e al e spal e di  questi due  sensi, c’è poi l’al usione esplicita ad un terzo senso, metaforico, della morte, che si connette strettamente al messaggio etico: morte come morte al a vita che conduce la maggioranza, e quindi come la necessità di abbandonare ricchezza, potere, piacere smodato, per dedicarsi “al ’anima”, che non significa fuggire da questo mondo, ma appunto viverci con virtù e saggezza. Se la morte è dunque qualcosa, essa è ἀπαλλαγή, separazione di elementi che possono  sussistere  separatamente  l’uno  dal ’altro,  o  possono  comporsi  dando  luogo  a  quella  che  noi riduttivamente chiamiamo vita.  Morte  è dunque, a rigore, la   vita separata degli elementi che compongono l’uomo. In questo orizzonte, ovviamente, non c’è spazio per un’immortalità altra da quella degli elementi che compongono il composto “uomo”: l’uomo è mortale, immortali sono la sua anima e il suo corpo. 

Ma a questo senso della morte immediatamente si sovrappone l’altro, metaforico, che porta Platone a giocare appunto sul ’intersezione di mito e logo, tesa a delineare una contrapposizione tra vita e morte,  che altro non è però che una contrapposizione tra due tipi di vita. La morte qui al ora diventa dunque il senso della vita: non nel triste senso heideggeriano del “vivere per morire”, ma nel senso di una valorizzazione dell’attività dell’anima che deve acquisire saggezza (65a9: φρονήσεως), entrare in contatto con la verità (65b9: τῆς ἀληθείας 

ἅπτεται), ragionare (65c2: λογίζεσθαι; c5: λογίζεται), “vedere” le idee (65d4-7). 

E per coloro a cui tutto questo non basta, non si può far altro che raccontar miti: διαμυθολογῶμεν, è l’invito socratico (70b6). Il mito, in particolare, è quell’antico discorso degli orfici, secondo cui le anime giungono nell’Ade dal nostro mondo e di lì di nuovo ritornano in questo: se è così, se cioè i vivi si rigenerano dai morti, deve esserci questo luogo; infatti le anime non potrebbero  rinascere, se non esistessero in qualche luogo, e ci sarebbe così una prova sufficiente (70d2: ἱκανὸν τεκμήριον) della loro esistenza. Ma bastano discorsi razionali e  miti  a  “rassicurare”  sull’immortalità  del a  propria  anima?  Platone  è  pienamente  consapevole  che  la dimostrazione,  il   logos  dimostrativo,  razionale,  corretto,  non  basta  a  convincere  e  persuadere:  perché  la convinzione e la persuasione coinvolgono sempre anche il piano del θυμός, dell’ af ectus, come dirà poi Spinoza, e c’è una “passione” che a questo punto entra in gioco, una passione che è forte, nei più, ed ostacola quella convinzione e quel a persuasione: è la  paura della morte, che non ha nul a a che vedere con la sua comprensione razionale. Ecco perché l’interlocutore di Socrate lo invita a «convincerci  come se avessimo paura. O meglio, non come se avessimo paura noi: forse in noi c’è come un bambino (παῖς) che ha paura di queste cose» (77e3) . Ma a questo punto,  replica Socrate,  non occorrono più discorsi dimostrativi: con i bambini non si ragiona, ma χρή… ἐπᾴδειν 

(77e8), occorrono discorsi non che dimostrano, ma che incantano. E se Socrate non riesce a convincere neppure gli amici filosofi, come può sperare di convincere tutti gli altri che  il momento che sta vivendo non è in nul a diverso da tutti gli altri che ha vissuto? In effetti, nella condizione in cui si trova, nella coscienza cioè di star vivendo l’ultimo istante della sua vita, Socrate discorrerà meglio e più lietamente che nel passato. Proprio come i cigni, che, quando  s’accorgono di dover morire, cantano più e meglio che nel passato. Sono gli uomini comuni, invece, che,  proprio a causa della loro paura della morte (85a3: διὰ τὸ αὑτῶν δέος τοῦ θανάτου), dicono che i cigni cantano per il dolore e la sofferenza. E dunque Socrate è pronto al suo “canto del cigno”. 

Le pagine che seguono, praticamente fino al a fine del dialogo, costituiscono la delineazione di una teoria del ’immortalità dell’anima tutta calata in un orizzonte puramente etico. Qui, da un lato, la logica si riduce a tautologia, e “anima” finisce per diventare sinonimo di vita: ciò che è veramente immortale, al ora, è la vita, e dire che “l’anima del ’uomo” è immortale, si riduce a dire che egli, come singolo, vive finché vive; poi la vita, cioè l’anima,  in  sé  immortale,  toccherà  ad  altri.  E,  dal ’altro  lato,  non  è  che  mito:  un  bellissimo  mito  che  solo l’immaginazione e la fantasia del genio platonico potevano narrarci. E il mito non ha che un senso etico, altro non è che l’invito a curare la nostra anima perché sia regolata e saggia (cfr. 108a), cioè in una parola perché, in  questa vita, si coltivi la filosofia e si abbia il coraggio di farlo: la vera “purificazione” non è quel a che si raggiunge dopo la morte, ma quella operata dal a filosofia (cfr. 114c2-3: οἱ φιλοσοφίᾳ ἱκανῶς καθηράμενοι), e bisogna «fare di tutto per partecipare  in questa vita del a virtù e del ’intelligenza (114c7-8: πᾶν ποιεῖν ὥστε ἀρετῆς καὶ φρονήσεως ἐν τῷ 

βίῳ μετασχεῖν)». E dunque, secondo il mito, l’anima è immortale perché se ne va nell’Ade; secondo il  logos, l’anima è immortale solo per quel tempo più o meno lungo che ogni uomo ha voluto e saputo dedicare al ’intelligenza del e cose e al ben agire, è immortale cioè solo quando riesce a partecipare di cose immortali. 

E al ora, di fronte al a paura della morte che anche oggi si manifesta nella sfrenata ricerca di divertimento e di evasione, che altro non sono che un tentativo di dimenticare se stessi; di fronte al a paura della morte che si manifesta nei mil e discorsi consolatori che ci costruiamo, in buona o in cattiva fede, per esorcizzarla; di fronte al o spettacolo quotidiano di uomini che danno con estrema faciltà la morte ad altri uomini per bassi interessi individuali, o di popoli, o di stati, credo che abbia ancora un senso il discorso platonico sul a morte, che  altro  non  è  che  un  invito  a  vivere  bene,  con  virtù  e  intelligenza,  come  uomini,  come  genere  umano, quest’unica vita che ad ogni singolo uomo è concessa. 
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L’immortalità, dunque, l’uomo riesce a conquistarsela con conoscenza e retta azione, solo nel tempo di sua vita mortale. Questa prospettiva traspare anche da alcune bel issime pagine di un altro dialogo, il  Simposio, in cui i concetti di amore, di morte e di immortalità sono strettamente correlati. Il  Simposio, come è noto, è il dialogo che Platone dedica esplicitamente al ’encomio di amore, anzi ai diversi encomi di amore, fatti pronunciare dai vari personaggi che partecipano, appunto, ad un banchetto di “bel i e buoni”. E tutti questi encomi sono come tante facce del cosiddetto “amore platonico”; perché, per Platone, l’amore si manifesta appunto con varie facce. 

C’è il racconto di Fedro, che parla dell’amore “divino”: Eros è un dio, il più antico tra gli dèi, che infonde la vergogna per il brutto e l’aspirazione per ciò che è bello, come a dire è ciò che spinge ad una bel a condotta di vita, e perciò gli amanti sono pervasi dal dio. C’è il racconto di Pausania, che loda l’amore omosessuale, generatore di alti pensieri e forti amicizie e legami, e quindi di sapienza e di ogni altra virtù. C’è il racconto di Erissimaco, che slarga l’orizzonte del ’amore dal  piano  umano  a  quel o  cosmico,  per  cui  l’amore diventa  principio  di  concordia,  di armonia e di consonanza, e quindi artefice di amicizia tra gli uomini, tra gli uomini e la natura, tra gli uomini e gli dèi. C’è il racconto di Aristofane, con lo splendido mito degli androgini, partecipi, in ciascun individuo, di ambedue i sessi, il maschile e il femminile. Ma questi esseri bisessuati erano divenuti tanto potenti per la loro intel igenza, la loro forza e il loro vigore da mettere in pericolo la supremazia degli dèi: perciò Zeus decise di tagliarli in due, separando così i sessi. E questa è la ragione per cui uomo e donna si cercano sempre ed aspirano a ricongiungersi, per ritrovare quel ’unità e quell’interezza del a loro antica natura. C’è il racconto di Agatone, che parla del a prevalenza di Eros su tutti, uomini e dèi, e sottolinea la giovinezza e la delicatezza eterne che questo sentimento è capace di ingenerare nelle anime di coloro in cui si insedia. 

E  c’è  infine  il  racconto  di  Socrate,  che  finge  di  riportare  un  dialogo  avvenuto  tra  lui  e  Diotima,  la sacerdotessa di Mantinea “esperta nelle cose d’amore”. Nella sua struttura, importantissime sono le pagine 207-209, che trattano del a “causa” (αἴτιον) di amore, e ci troviamo di fronte ad alcune tra le più bel e pagine di Platone, che da sole basterebbero a sfatare l’immagine (dura a morire ancora oggi) del Platone metafisico e sostenitore  di  un  sapere  che,  in  quanto  rivolto  ad  enti  eterni  e  immobili  (le  idee),  si  presenterebbe  con  i caratteri  della  “contemplazione”,  o  della  fuga  dal  mondo  del  divenire,  e  così  via.  Al  contrario,  ne  risulta l’immagine di un Platone non solo grande pensatore dialettico, ma sostenitore di una concezione del sapere come continua ed infinita ricerca ed acquisizione di conoscenze sempre nuove e sempre rinnovantesi. Ma vediamo: qual è la causa (207a7: αἴτιον) dunque di questo amore e desiderio? Esiste un terribile atteggiarsi (207a8: διατίθεσθαι) di tutti gli esseri animati, il loro disporsi amorosamente (207b1: ἐρωτικῶς διατίθεσθαι) ad accoppiarsi  e  ad  al evare  la  prole:  e  questo  atteggiamento  non  deriva  ἐκ  λογισμοῦ  (207b6-7),  cioè  da  una disposizione razionale. Qual è al ora la causa di questo ἐρωτικῶς διατίθεσθαι? (207b7-c1). Essa risiede proprio nel fatto che la natura mortale cerca per quanto è possibile di “essere sempre”, cioè di essere immortale (207d1-2). E 

può esserlo solo con la generazione (γενέσει , 207d3), poiché con questa si lascia un altro essere nuovo di contro al vecchio  (207d3).  E  qui  cade  un’importante  osservazione  a  proposito  del a  dialettica  connessione  attuata  dal linguaggio, dai “nomi” che usiamo: la connessione tra identico e diverso, e dunque tra morte e vita. Di ogni singolo vivente infatti  si dice (207d4: καλεῖται) che “vive” e che “è lo stesso” (207d4-5: αὐτό). Dire infatti che è sempre la stessa persona un uomo, da quando è bambino fino a quando è vecchio, ci serve ad identificare quell’uomo ed a distinguerlo, tra l’altro con il “nome” che è suo proprio, dagli altri uomini: quest’operazione di “identificazione”, letteralmente: di considerare sempre identico un uomo che è sempre diverso, ci è indispensabile, comunque, nei nostri discorsi, per poterci a lui riferire. Ma, appunto, questa è una finzione linguistica, se pur necessaria:  si dice che è lo stesso, lo  si dice sempre uguale (207d7), mentre in realtà quel ’uomo non ha mai in sé le stesse cose, anzi diventa sempre nuovo (207d6-7: οὐδέποτε τὰ αὐτὰ ἔχων ἐν αὑτῷ… ἀλλὰ νέος ἀεὶ γιγνόμενος). Non solo, ma la sua vita, il suo  essere vivo, è tale proprio in quanto egli  va morendo (207d8: ἀπολλύς) continuamente non solo nel suo corpo, bensì anche per quanto riguarda l’anima: i modi, le consuetudini, le opinioni, i desideri, i piaceri, i dolori, i timori (in altre parole, tutto il mondo degli atteggiamenti, dei pensieri e dei sentimenti, che, qualificato in un certo modo, contribuisce, insieme al e caratteristiche fisiche, corporee, ad  identificare quell’uomo) non permangono mai  identici, mai gli stessi (207e4), bensì alcuni nascono (207e4), altri svaniscono (207e4-5). L’ identità, quindi, di un uomo è data appunto dal suo  proprio modo di  essere sempre diverso. 

Ma ancor più sorprendente (207e5: ἀτοπώτερον), continua Platone, è il fatto che anche le nostre esperienze intel ettuali,  le  nostre  conoscenze,  il  nostro  “sapere”,  non  sono  mai  gli  stessi,  bensì  conoscono  anch’essi  la situazione del nostro  essere vivi morendo, cioè rinnovandoci: se la vita è infatti continuo morire e rinascere, e quindi è rinnovamento, anche il nostro sapere, che fa parte della nostra vita, che è vita, per poter essere  vivo, deve continuamente rinnovarsi, cioè deve  perire e rinascere. Come un uomo, per potersi avvicinare al ’immortalità, deve, secondo il corpo, lasciare un essere nuovo al posto di quello vecchio, così, secondo l’anima, dovrebbe lasciare un pensiero nuovo al posto di uno vecchio. Anche le ἐπιστήμαι, i saperi, infatti, dice Platone, nascono e muoiono (207e5-208a1), per cui gli uomini non sono mai gli stessi anche per quanto riguarda il loro sapere (208a2). Ed 6 



anche ogni singola ἐπιστήμη presenta questa stessa caratteristica, “subisce” (πάσχει, 208a3) questo stesso fatto. 

L’aver cura di se stesso, il curare le proprie conoscenze, è un processo dinamico e mai un’acquisizione definitiva, che  è  avvenuta  una  volta  e  permane  sempre  identica  in  noi.  “Curare  le  nostre  conoscenze”  significa  al ora possedere qualcosa nel suo continuo cambiare, per cui il nostro sapere è tale, solo in quanto, e se, si rinnova continuamente. È in questo modo soltanto che tutto ciò che è mortale si conserva e si salva (τὸ θνητὸν σῴζεται, 208a7-8):  non con l’essere sempre assolutamente identico (208a8) come è il divino, ma col lasciare al proprio posto, al posto di ciò che invecchia e se ne va, un altro essere giovane tale quale era lui (208b1-2). È con questo  espediente (208b2: μηχανή v) che ciò che è mortale partecipa (208b3) dell’immortalità. 

L’uomo dunque non è immortale, come gli dèi, o come gli elementi sempre identici che compongono gli aspetti sempre diversi della realtà, ma possiede degli “espedienti” per poter raggiungere una forma sua propria di immortalità. Uno di essi, abbiamo visto, è la conoscenza, con cui egli, rinnovando, nel a sua vita mortale, aspetti sempre diversi del sapere, partecipa al ’immortalità di un sapere che è sempre al di là di tutte le nascite e  le  morti  degli  uomini  che  lo  raggiungono.  L’altro  espediente  è  appunto  l’amore,  che  è  il  fine  più  alto dell’attività umana. Le pagine 209-212 del dialogo scandiscono le tappe di un’ascesa intel ettuale e conoscitiva che può darsi solo se si è presi da ἔρως. Anche qui per secoli si è vista un’ascesa che è stata fatta corrispondere molto  semplicisticamente  ad  un’ascesi,  ad  un  processo  culminante  in  una  specie  di  visione  estatica  ed ineffabile dell’idea. Così non è: quest’ascesa ha per Platone un valore conoscitivo ed etico che è tutt’altro che una “fuga dal mondo”. Le sue tappe sono l’amore per la bel ezza dei corpi (210a-b), e poi quello per la bellezza delle anime (210b), e poi per la bel ezza delle occupazioni e delle norme (210c), e poi per quella del e scienze (210c). Così, fissando lo sguardo verso il bel o ormai così ampio (210c7-d1) e non affezionandosi più  come un servo al a bel ezza che è in un unico oggetto, non è più, servendo, un uomo da poco e meschino (210d3: φαῦλος… 

καὶ σμικρολόγος). Ma, rivolto al ’ampio mare del bel o e contemplandolo (210d3-4), egli concepisce molti e bel i ed eccel enti discorsi e pensieri in un infinito amore del sapere (210d4-6). 

L’amore, dunque, per qualunque cosa si manifesti, è sempre amore per il bello, per la bellezza. Passare dal ’amore  per  un  corpo  bel o  al ’amore  per  i  corpi  bel i  e  per  le  anime  bel e  costituisce  un  processo  di educazione e di arricchimento della nostra sensibilità: significa riconoscere che ciò che amiamo è proprio questa “espansione” del nostro essere, del nostro modo di essere; una espansione che va sotto il nome, appunto, della bel ezza. Questo qualcosa che chiamiamo “bel o” ci appare sempre di più come un qualcosa che si mostra non limitatamente, ma che è scorgibile in una pluralità di cose, di aspetti, che è appunto ciò che ce li rende desiderabili, oggetti del nostro desiderio amoroso. E tutto ciò ci rende migliori (cfr. 210c2:  βελτίους), rende migliori chi ama e chi è amato, impegnandoli a costruire sempre nuovi “bei discorsi”. È quando si giunge a questo livel o, che si raggiunge la prima piena consapevolezza del modo “amoroso” di atteggiarsi nel mondo. 

È la conquista di un maggior respiro “vitale” che permette di capire e fare di più: è la conquista di una modalità della vita che la rende  vivibile per l’uomo (211d1-2: βιωτὸν ἀνθρώπῳ/). 

Qui per Platone si col oca anche l’orizzonte del a libertà, di una libertà che non separa, che non può separare, l’agire dal capire. L’uomo che ha raggiunto la capacità di guardare entro quest’orizzonte ampio, di fissare lo sguardo su ciò che è bello in questo senso sempre più ampio, è l’uomo che si è affrancato dal a servitù, è l’uomo libero. Anche qui, ciò che si slarga sempre più è l’orizzonte dei discorsi che l’uomo è in grado di fare: l’uomo servo è quello dal ’orizzonte limitato, l’uomo libero è quello che guarda πρὸς πολύ; l’uomo servo è quel o che fa piccoli discorsi, anzi il suo proprio piccolo e limitato discorso (cfr. 210d3: σμικρολόγος), l’uomo libero è quel o che è capace di fare molti, belli ed eccellenti discorsi (cfr. 210d4-5), che è in grado di concepire i propri pensieri nel quadro di una filosofia non meschina, ma dagli ampi orizzonti (210d5-6: διανοήματα ἐν φιλοσοφίᾳ ἀφθόνῳ/). 

La presenza dell’amore in questo processo dell’apprendimento, dell’ampliamento del e nostre conoscenze e dei nostri saperi, è fondamentale per Platone: essa sta a significare non tanto l’acquisizione di una serie sempre più ampia di nozioni, più o meno specializzate, quanto la capacità di dare un senso nuovo a ciò che sappiamo  e  che  facciamo:  dove  il  senso  nuovo  è  non  solo  il  riuscire  a  vedere  ciò  che  di  meraviglioso  e naturalmente  bel o  è  presente  nella  pluralità  delle  azioni  e  dei  pensieri,  ma  anche  e  principalmente l’acquisizione di questa stessa capacità. La bellezza quindi non è nel e cose, ma nella capacità di  vederla nelle cose. 

Riconoscerla nelle cose che nascono e periscono, che cambiano, significa poterla  sempre riconoscere, nel suo essere il senso sempre uguale di ciò che non lo è. 

Qui, nel  Simposio, l’idea del bel o è la condizione che ci consente di gustare l’ampio mare delle cose bel e, non di trascenderle o rinnegarle. È un atto d’amore il raggiungere questa “idea del bel o”, come è un atto d’amore l’educare un altro, gli altri, a quest’idea. Questo è il fine di Eros e di ciò che gli uomini fanno in nome dell’amore. E questo fine non è una mera contemplazione estatica, una “visione” che determina l’afasia: non ha assolutamente nul a di mistico. Al contrario, è l’inizio di una nuova attività, continua e infinita, e che ha una forte connotazione etica. Le cose, e l’uomo tra di esse, nascono e muoiono: riconoscere il bel o che nasce e 7 



muore in cose sempre diverse, e quindi il bello che non nasce e non muore, essere educati a riconoscerlo, saperlo  riconoscere,  è  l’atto  d’amore  più  elevato  cui  l’uomo  possa  aspirare.  Ed  anche  questa  è  la  mortale immortalità degli uomini. 

Di fronte ad un vivere l’amore come possesso egoistico, o semplice e superficiale gratificazione; di fronte ad un vivere l’amore come limitazione negli orizzonti di una vita fatta di piccoli discorsi; in una parola, di fronte ad un vivere l’amore come servi, che significa chiusura al nuovo, incapacità di rinnovarsi, rinchiudersi in una prospettiva assolutamente “privata”, mi pare che abbia un senso ancora oggi la prospettiva platonica dell’amore come tensione ed apertura al ’ampio mare delle cose bel e; come conquista della capacità di vedere la bel ezza delle cose, dei corpi, delle anime, delle conoscenze; come desiderio di essere bel i e di fare cose bel e, insieme con l’amata o con l’amato, e poi  insieme a tutti gli altri uomini. 
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