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L’articolo si propone di investigare l’uso dell’aggettivo lepidus nel Miles gloriosus, 
a partire dalla figura del senex lepidus Periplectomeno e della sua aristia in 3.1. 
L’indagine farà emergere due accezioni del termine: da una parte, lepidus è la 
parola chiave per indicare il meccanismo del comico su cui si regge la commedia; 
dall’altra, esso definisce uno stile di vita –e, implicitamente, un modello educativo–  
fondato sulla ‘lepiditas’. A partire da Plauto, tale modello verrà ripreso attivamente 
in età repubblicana, per poi venire meno, invece, in età imperiale, dove lepidus 
va incontro ad un impoverimento semantico e viene usato solo come marcatore 
di un genere comico minore e disimpegnato. 

The ‘lepiditas’ and its history: Periplectomenus in the Miles 
gloriosus and his influence from Terence to Apuleius

The article aims to investigate the use of the adjective lepidus in the Miles gloriosus, 
beginning with the analysis of the senex lepidus Periplectomenus and his aristia in 
3.1. Two meanings of the word will be pointed out: on the one hand, lepidus ist the 
key-word that underlines the way by which the comic effect is reached in the play; 
on the other, it represents a way of life –and, indirectly, a method of education–  
that is based on the ‘lepiditas’. After Plautus, this model will be actively reused in 
the republican age. In the imperial age, instead, the functions and meanings of 
lepidus will be strictly reduced and the word will be employed just as marker to 
introduce funny tales. 
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I l dibattito sulla ‘plautinità’ dell’aristia di Periplectomeno nel Miles glo-
riosus ha impegnato generazioni di critici e filologi, e ormai pare es-
sersi esaurito1. I contributi più recenti dichiarano di non voler prende-

re parte al faticoso riconoscimento del “plautino in Plauto”, rifiutandosi di 
setacciare il testo alla ricerca del o dei modelli greci di cui l’autore si ser-
vì, e preferendo considerare l’opera nella sua unità2. Pur non ignorando o 
negando il problema delle vistose incongruenze che la commedia indub-
biamente presenta, anche l’analisi qui proposta si inserisce in questa li-
nea di pensiero: se è ragionevole supporre la compresenza di almeno due 
modelli alla base del Miles gloriosus3, come già Friedrich Leo ed Eduard 
Fränkel hanno mostrato ormai un secolo fa4, pare difficile riuscire a stabi-
lire a quale dei due appartenga l’aristia di Periplectomeno, o ipotizzare, in 
alternativa, che questa sia una scena di totale invenzione di Plauto. Quello 
che è certo –e che è stato già ampiamente sottolineato da più fronti– è che 
il discorso del senex occupa una posizione centrale nel dramma e rappre-
senta il trait-d’union tra la beffa a Sceledro e quella al miles, costituendo 
una pausa importante in mezzo al ritmo incalzante degli eventi. Questa 
semplice constatazione basta a dare ragione a quanti5 sono partiti proprio 
dalla scena 3.1 per avvalorare la tesi dell’unitarietà del Miles, a prescinde-
re dal numero dei modelli usati e dalle modifiche più o meno consistenti 
operate da Plauto. Quel che manca a tutt’oggi, però, è un’indagine volta a 
mettere in rilievo l’importanza del monologo di Periplectomeno su un du-
plice versante: da una parte, il suo ruolo nell’incarnare il meccanismo del 
comico su cui si regge l’opera, ovvero lo ‘spirito’ che la percorre; dall’al-
tra, il suo contributo alla definizione di uno stile di vita –e, implicitamente, 
di un modello educativo– destinato ad incontrare grande eco in Terenzio e 
negli autori d’età tardo-repubblicana.

Il presente contributo si propone di riflettere su questi due aspetti os-
servando le occorrenze del vocabolo lepidus, costantemente associato 
alla figura di Periplectomeno, nel Miles e non solo. Lo scopo sarà quello 
di mostrare come sia possibile designare una vera e propria ‘ideologia del 
lepidum’ e come questa si evolva nel tempo: se il modello di ‘lepiditas’ 

1	 Gli ultimi che hanno cercato di prendere posizione a riguardo sono Paratore 1959, Schaaf 
1977, Lefèvre 1984, Zwierlein 1991. Ad essi si rimanda anche per la storia della cosiddetta 
Kontaminationfrage.

2	 Così Saylor 1977, Morenilla 1993, Maurice 2007, sulla linea di quanto, in generale per 
Plauto, aveva già postulato con forza Barchiesi 1957.

3	 Uno, l’Alazón, sarebbe quello dal quale l’autore derivò la beffa principale, giocata ai danni 
del soldato fanfarone Pirgopolinice; dall’altro, a noi ignoto, sarebbe stato preso il motivo 
minore dell’inganno al servo Sceledro, che, sebbene non funzionale in senso stretto alla 
risoluzione della commedia, raddoppia, però, il meccanismo del comico.

4	 Leo 1912, pp. 178-187 e Fränkel 1960 (traduzione di Fränkel 1922), pp. 245-253.
5	 Saylor 1977.
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rappresentato dal personaggio plautino viene ripreso da Terenzio e risuo-
na ancora in autori quali Cicerone e Catullo, a partire dall’età augustea si 
assiste ad un declino dell’uso e della gamma di significati del termine, che 
appare sempre più banalizzato e ridotto alla sola funzione di ‘marcatore’ 
del genere comico.

 Per prevenire possibili obiezioni, inoltre, –nonché per spiegare la ra-
gione del conio di ‘lepiditas’ al posto di lepos– è necessario precisare fin 
da subito che lepidus, pur nella sua varietà di sfumature6, è normalmen-
te inteso come tutto ciò che reca piacere secondo due principali categorie 
semantiche7: la prima è quella di una bellezza puramente esteriore, per cui 
l’aggettivo viene reso come “grazioso, bello”; la seconda è quella dell’ar-
guzia e della sagacia, da cui derivano traduzioni come “spiritoso, diver-
tente”. Nei passi testuali di seguito riportati, soprattutto quelli della prima 
sezione (‘lepiditas’ come meccanismo del comico), l’opzione “spiritoso, 
divertente” non crea nessuna difficoltà, ma la crea il contesto in cui Pe-
riplectomeno viene definito come tale, ovvero le sue dichiarazioni, che si 
riferiscono ad argomenti per niente faceti; in quelli della seconda sezione 
(‘lepiditas’ come stile di vita e modello educativo), invece, la traduzione 
“spiritoso, divertente” è spesso insufficiente e appare preferibile una del ti-
po “liberale, amabile, accondiscendente”, intendendo con ciò non una ge-
nerica disponibilità, ma una particolare compiacenza nei confronti di una 
mentalità che potremmo definire ‘giovanile’8. È tenendo in considerazio-
ne queste accezioni specifiche del termine che si è sentita la necessità del 
conio di ‘lepiditas’. Ed è questo il filo rosso che si vuole seguire nella pre-
sente analisi dell’aristia di Periplectomeno e del suo possibile Nachleben.

1. ‘Lepiditas’ come meccanismo del comico

È ben noto che il Miles gloriosus, accanto forse al solo Pseudolus, cos-
tituisce, nel repertorio plautino, l’opera che meglio incarna il trionfo dell’as-
tuzia del servo. In più occasioni Palestrione si presenta come l’architetto 
di un piano che gli altri personaggi si dispongono volentieri ad eseguire, 

6	 Indagate approfonditamente da Monteil 1964, pp. 135-165.
7	 Così OLD. Nel TLL, invece, non si coglie questa bipartizione, a cui è sostituita quella tra 

un uso proprio e uno ironico del vocabolo. All’interno di questi due usi vi è un’ulteriore 
bipartizione a livello dei referenti (esseri umani o cose) ai quali è riferito l’aggettivo. 

8	 Anche se Monteil 1964, pp. 152-156 individua questa particolare sfumatura di significato 
di lepidus in quella che ella definisce “l’idée d’un natural plaisant, sociable, serviable” (p. 
152), lo studioso si limita poi ad elencare i personaggi che mostrano questa particolare 
dote senza spiegare il motivo per cui si meritano tale denominazione e senza individuare 
il nesso vecchi/giovani che sarà centrale nella presente argomentazione.
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riconoscendogli il ruolo indiscusso di leader. Il gioco dell’inganno e della 
finzione, esibito con fare compiaciuto sul palcoscenico dal servo che or-
chestra la sua commedia, coinvolge il pubblico in una riflessione sulla na-
tura delle rappresentazioni sceniche e dei loro meccanismi: nota dominante 
del Miles, dunque, è il suo carattere meditativo, ovvero il suo essere uno 
degli esempi più chiari di metateatro nell’antichità9. Come conseguenza di 
ciò, non si sbaglierebbe a cogliere nell’esecuzione brillante di un piano or-
ganizzato non solo per ingannare, ma soprattutto per divertire e divertirsi 
ingannando, lo ‘spirito’ della commedia plautina, il meccanismo su cui si 
regge il comico. Eduard Fränkel e Marino Barchiesi hanno da lungo tempo 
individuato in questo aspetto il tratto distintivo di Plauto e la sua originali-
tà nella rielaborazione dei modelli greci, sottolineando come tutte le figure 
che partecipano al piano del servo, vero alter ego in scena dell’autore, siano 
‘emanazioni’ della sua volontà che si traduce in azione10: tutti i personaggi 
eseguono la parte che è stata pensata per loro, riproducendo in se stessi 
l’irresistibile calliditas propria della mente che ha ideato il plot dell’inganno.  

Ciò detto, potrebbe sorprendere, allora, che al centro del Miles glorio-
sus non si trovi un monologo di Palestrione, ma di un suo aiutante, il vec-
chio vicino di casa Periplectomeno, che dovrebbe essere un mero esecutore 
delle disposizioni dell’altro. A rafforzare quest’anomalia vi è la constata-
zione che è proprio Palestrione a fare eco, entusiasta, alle affermazioni di 
Periplectomeno nella scena dell’aristia; è a lui, per giunta, che il servo las-
cia il compito di portare a compimento, da trionfatore, sia la prima beffa 
a Sceledro che quella finale al soldato. Chi è – viene dunque da chiedersi 
–  l’eroe comico della vicenda? Il servus callidus o il senex lepidus?

Nel Miles l’aggettivo lepidus o l’avverbio lepide compaiono per ben 
trentacinque volte, aggiudicandosi il numero massimo di attestazioni in 
una commedia plautina. In riferimento a Periplectomeno, il termine è usa-
to quattro volte, e sempre in bocca a Palestrione: due ad introduzione del 
personaggio (v. 134, quando si racconta che Pleusicle prende alloggio apud 
suom paternum hospitem, lepidum senem; v. 155, quando il servo vede 
arrivare il vecchio e commenta “hic illest lepidus quem dixi senem”) e due 
come commento ammirato alle parole del vecchio durante l’aristia (v. 649, 
o lepidum semisenem; v. 725, o lepidum caput). Del resto, il senex lepidus 
era una delle possibili varianti del carattere del senex –lo vedremo meglio 
in seguito– e l’uso di questa espressione quasi formulare in riferimento a 

9	 Si concentra su quest’aspetto soprattutto Maurice 2007.
10	 Vd. Fränkel 1960, pp. 223ss., che vede nell’egemonia del ruolo del servo uno dei tratti più 

distintivi del “plautino in Plauto”, e Barchiesi 1957, pp. 194-196 (p. 196: “Il personaggio 
è ancora se stesso, ma come sommato ad un altro che si contempla e si descrive e gioca 
con sé quel ludus che è il ludus del servo, e cioè del poeta stesso”). Su questi temi ritorna 
Petrone 1977, pp. 10-28.
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Periplectomeno doveva immediatamente servire al pubblico ad inquadrare 
il personaggio in una determinata categoria.  

L’aggettivo, però, non si trova solo in riferimento a Periplectomeno, 
ma anche per commentare le parole o le azioni di Palestrione, dell’adu-
lescens Pleusicle, della bella Filocomasio, delle due cortigiane Milfidippa 
e Acroteleuzio, nonché – in chiave ironica – del miles stesso. A loro volta, 
tutti questi personaggi lo usano ed inseriscono nei propri discorsi. Sembra 
quasi che in lepidus, dunque, sia racchiusa l’essenza del messaggio che 
il testo vuole trasmettere, un messaggio che si irradia agli altri personag-
gi come riflesso della personalità di Periplectomeno, non del servo. Vale la 
pena, allora, ripercorrere brevemente il contenuto dell’aristia del vecchio, 
al cui interno, come è ovvio, lepidus compare con particolare frequenza, 
per arrivare a definire la ‘lepiditas’ e a capire perché mai questa qualità, dal 
centro del testo, si propaghi ad illuminare di senso tutte le altre sue parti. 

Di fronte agli scrupoli di Pleusicle, che si rammarica di avergli fornito 
così tante preoccupazioni, Periplectomeno reagisce con veemenza:

Plaut. Mil. 616-634
PL. At hoc me facinus miserum macerat	
meumque cor corpusque cruciat. PE. Quid id est quod cruciat? 
Cedo.	
PL. Me tibi istuc aetatis homini facinora puerilia	
obicere, neque te decora neque tuis virtutibus;	
ea te expetere ex opibus summis mei honoris gratia	
mihique amanti ire opitulatum atque ea te facere facinora,	
quae istaec aetas fugere facta magi’ quam sectari solet:	
eam pudet me tibi in senecta obicere sollicitudinem.	
PA. Novo modo tu homo amas, siquidem te quicquam quod faxis 
pudet;	
nihil amas, umbra es amantis magi’ quam amator, Pleusicles.	
PL. Hancine aetatem exercere mei me amoris gratia?	
PE. Quid ais tu? Itane tibi ego videor oppido Accherunticus?	
Tam capularis? Tamne tibi diu videor vitam vivere?	
Nam equidem hau sum annos natus praeter quinquaginta et 
quattuor,	
clare oculis video, pernix sum manibus, pedibus mobilis.	
PA. Si albicapillus hic, videtur neutiquam ab ingenio senex.	
Inest in hoc emussitata sua sibi ingenua indoles.	
PL. Pol id quidem experior ita esse ut praedicas, Palaestrio;	
nam benignitas quidem huiius oppido adulescentulist.

Per una storia della ‘lepiditas’: il caso Periplectomeno nel Miles gloriosus…
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PL. Ma c’è un fatto che mi affligge tremendamente e mi tormenta animo e 
corpo. PE. Cos’è che ti tormenta? Dimmi! PL. Il coinvolgere te, un uomo 
della tua età, in queste bravate giovanili, che non sono adatte a te e ai 
tuoi meriti; che ti prodighi in esse con grande dispendio per amor mio, 
e che vieni in aiuto a me, a un giovane innamorato, facendo cose che la 
tua età preferisce evitare che seguire. Provo vergogna a procurarti fastidi 
nella tua vecchiaia. PA. Ami in un modo nuovo tu se davvero ti vergogni 
di quello che hai fatto. Tu non ami affatto; sei l’ombra di un amante 
piuttosto che un amante, Pleusicle. PL. Che io debba affaticare la tua età 
per i miei amori? PE. Ma che cosa dici? Ti sembro dunque bell’e pronto 
per andarmene all’altro mondo? Così vicino alla tomba? Pensi che io viva 
da troppo tempo? Eppure non ho più di cinquantaquattro anni; ci vedo 
bene con i miei occhi, sono agile di mani, spedito di piedi. PA. Se costui 
ha i capelli bianchi, per carattere non sembra affatto un vecchio: ha un 
animo nobile, lavorato a perfezione. PE. Per Polluce! Mi rendo conto che 
è proprio come dici tu, Palestrione; in effetti la sua affabilità è di certo 
quella di un giovane.

Se l’adulescens recita con poca convinzione la sua parte di focoso 
innamorato –e questo gli arreca i rimproveri di Palestrione, che lo chiama 
“l’ombra di un amante”–, le esuberanti dichiarazioni del senex sono accolte 
dal servo con grande entusiasmo. Si assiste, dunque, ad un rovesciamen-
to dei ruoli, in cui il giovane fa appello alla gravitas che dovrebbe contrad-
distinguere gli anziani e si sente in colpa, mentre il vecchio rifiuta di esse-
re considerato tale e vuole dare un’immagine di sé che lo faccia accettare 
dagli altri come un compagno di bravate, un loro pari. I suoi tentativi han-
no successo, perché sia Pleusicle che Palestrione, nel prosieguo dell’auto-
presentazione del vicino di casa, arrivano progressivamente ad ammettere 
di trovarsi di fronte ad un senex che senex non è: se in bocca a Palestrio-
ne troviamo la definizione riuscitissima di lepidum semisenem11 (v. 649), 
Pleusicle afferma che non è certo possibile trovare un altro senex che sia 
lepidior (v. 660) e Periplectomeno stesso garantisce che riuscirà a dimos-
trare di avere i costumi di un adolescente (v. 661, adulescentem moribus). 
In sintesi, dunque, vi è un graduale smantellamento della maschera del 
senex a favore di quella dell’adulescens12, e tale processo si accompagna 
all’uso rimarcato di lepidus. 

11	 Tale lezione è frutto di una congettura alle lezioni tradite semine/semisemne; viene accolta 
da Lindsay 1905 (di cui si segue l’edizione) e, respinta, invece, da Leo 1896. Si tratterebbe 
di un hapax, cosa che, però, in Plauto non crea difficoltà, considerata la frequenza dei 
composti e delle neoformazioni con “semi”.

12	 Su questo punto si concentra anche Raccanelli 1998, pp. 140-144 nella sua analisi 
dell’aristia del vecchio.

143-172     



149

Argos 39 (2016) ISSN 0325-4194, pp.     

Per una storia della ‘lepiditas’: il caso Periplectomeno nel Miles gloriosus…

L’aristia di Periplectomeno, però, non è ancora terminata, né l’inver-
sione dei ruoli tra lui e Pleusicle ha raggiunto la sua climax. È proprio l’adu-
lescens che si trova a dover difendere i valori tradizionali del matrimonio 
e dei figli, di cui il senex – scapolo convinto – non vuole sentir parlare13:

Plaut. Mil. 678-683
PE. Liberae sunt aedis, liber sum autem ego: me volo vivere.	
Nam mihi, deum virtute dicam, propter divitias meas	
licuit uxorem dotatam genere summo ducere;	
sed nolo mi oblatratricem in aedis intro mittere.	
PL. Qur non vis? Nam procreare liberos lepidumst opus.	
PE. Hercle vero liberum esse tete, id multo lepidiust.

PE. La mia casa è libera, e libero sono io; voglio vivere come mi pare 
e piace; grazie alle mie ricchezze, per dono degli dèi, mi sarebbe stato 
possibile prendere in moglie una donna con una ricca dote e dei più alti 
natali; ma non voglio tirarmi in casa una cagna ululante. PL. Perché non 
vuoi? È pur   bel compito procreare dei figli. PE. Per Ercole! Ma che tu 
sia libero, questo è molto più bello!

Se Periplectomeno è orgoglioso di non aver preso moglie, Pleusicle 
cerca di spostare il discorso sul piano dei figli: sposarsi è necessario per 
avere una discendenza, e questo è, secondo lui, un lepidum onus, “un bel 
compito”. Ma l’altro non accetta una tale definizione, che gli doveva pare-
re ossimorica, e riporta i termini al loro significato proprio: lepidum non è 
procreare figli (liberi), ma essere liberi (liberum esse); procreare figli è so-
lo un’incombenza, tutto il contrario della libertà. Chiaramente, Palestrione 
si dichiara d’accordo, ma Pleusicle non demorde:  

Plaut. Mil. 701-706
PA. Di tibi propitii sunt, nam hercle si istam semel amiseris	
libertatem, hau facile in eundem rusum restitues locum.	
PL. At illa laus est, magno in genere et in divitiis maxumis	
liberos hominem educare, generi monumentum et sibi.	
PE. Quando habeo multos cognatos, quid opu’ sit mihi liberis?
Nunc bene vivo et fortunate atque ut volo atque animo ut lubet.

13	 Vd. a riguardo Lentano 1996, pp. 70-100, che pone Periplectomeno come campione della 
“paternità rifiutata” e ne indaga i motivi storico-sociali, senza rinunciare a considerare anche 
le scuole di pensiero filosofiche in cui si potevano riscontrare analoghe forme di rifiuto del 
matrimonio e della famiglia.
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PA. Gli dèi ti sono favorevoli, perché, una volta perduta codesta libertà, 
non facilmente la porterai indietro nel medesimo luogo, per Ercole! PL. 
Ma è un motivo di lode che un uomo di nobile stirpe e in possesso di 
grandissime ricchezze allevi dei figli, monumento per la sua famiglia e 
per il suo nome. PE. Visto che ho tanti parenti, che bisogno ho di figli? 
Io vivo bene e felicemente adesso e come mi pare e piace.  

In questo passaggio le parole del giovane suonano proprio come que-
lle di un anziano pater familias (tanto è vero che, poco dopo, al v. 751, 
Periplectomeno lo inviterà a lasciare istanc orationem hinc veterem atque 
antiquam), mentre il vicino di casa continua la sua perorazione: avere figli 
non è necessario (quid opu’ sit), perché un uomo ricco e benvoluto come 
lui è circondato da amici e parenti disposti a prendersi cura della sua per-
sona e, soprattutto, delle sue sostanze. Essere padre, invece, comportere-
bbe solo uno stato di continua apprensione:

Plaut. Mil. 719-725
PE. Pol si [scil. filios] habuissem, sati’ cepissem miseriarum e liberis:	
continuo excruciarer animi: si ei fort’ fuisset febris,	
censerem emori; cecidissetve ebrius aut de equo uspiam,
metuerem ne ibi diffregisset crura aut cervices sibi.	
PL. Huic homini dignum est divitias esse et diu vitam dari,	
qui et rem servat et se bene habet suisque amicis usui est.	
PA. O lepidum caput!

PE. Per Polluce! Se avessi avuto dei figli, ne avrei avute abbastanza di 
preoccupazioni! Sarei stato continuamente in ansia: se uno di loro si fosse 
preso la febbre, avrei pensato che stava per morire; se fosse caduto da 
qualche parte, ubriaco, o smontando da cavallo, avrei temuto che si fosse 
spezzato una gamba o l’osso del collo. PL. È giusto che quest’uomo sia 
ricco e che gli sia concessa una lunga vita, lui che conserva i suoi beni, 
se la passa bene ed è utile ai suoi amici. PA. Che uomo di spirito!

Qui Periplectomeno sembra fare il verso ai padri della commedia, o 
meglio, lo completa: se prima aveva dipinto la schiavitù a cui è sottopos-
to chi si prende in moglie una uxor dotata –situazione a cui il pubblico del 
dramma doveva aver assistito molte volte nel corso di altre commedie–, 
ora descrive i crucci dei tanti patres sempre in pena per il destino dei figli 
di cui è pieno il teatro antico14.

14	 Vd. Minois 1988, p. 107: il ritratto di Periplectomeno “è di fatto in negativo quello del 
vecchio comune, la cui condotta è fustigata una volta di più”.
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Quest’ultima dichiarazione di indipendenza nei confronti del ruolo che 
tradizionalmente un senex agiato come lui avrebbe dovuto giocare nella vi-
ta e sul palcoscenico provoca l’ammirazione entusiasta e definitiva di Pa-
lestrione, che, dopo avergli ancora attribuito la denominazione di lepidus, 
lo prende ad esempio di un nuovo e rivoluzionario modello di probitas15, 
degno di essere premiato dagli dèi (vv. 725-735). E così – senza contare 
una piccola coda riguardante ulteriori scrupoli di Pleusicle sui costi arre-
cati al vicino di casa, prontamente respinti dal vecchio – si conclude l’aris-
tia di Periplectomeno.

La vicenda riprende poi il suo corso e Periplectomeno, per quanto co-
protagonista essenziale dello svolgimento del piano, sembrerebbe messo 
in ombra dall’astuzia di Palestrione e dalla spassosa comicità che la beffa 
orchestrata contro Pirgopolinice produce. Eppure, come si è già accenna-
to poco sopra, l’impiego di lepidus nel testo non solo continua, ma diventa 
addirittura martellante: ogni volta che si parla del tranello orchestrato dal 
servo, o di qualche altra trovata brillante, il termine non tarda a comparire; 
ogni volta che qualche personaggio esegue bene la sua parte, la parola di 
lode che ne sottolinea l’operato è sempre quella che ha accompagnato fin 
dalla sua entrata in scena il senex. La commedia si chiude, addirittura, nel 
nome della ‘lepiditas’, e con ironia: in 4.9, quando il miles è invitato ad en-
trare nella casa di Periplectomeno, dove – non a caso – avrà luogo la beffa 
finale e la punizione definitiva, uno schiavetto lo saluta con l’apostrofe vir 
lepidissume (v. 1382). All’apice della beffa, lepidus non può che trovarsi al 
grado superlativo, riferito con scherno al personaggio la cui rovina è stata 
il bersaglio della ‘lepiditas’ di tutti gli altri. 

Ritornando alla domanda di partenza, dunque, e dopo aver ripercor-
so i passi dell’aristia di Periplectomeno in cui compare lepidus, pare pos-
sibile avanzare un’ipotesi circa il carattere saliente del Miles, la sua vena 
comica dominante. Periplectomeno incarna lo stile di vita di chi ha scelto 
di vivere la propria esistenza all’insegna di un ludus che non si esaurisce 
nell’arguzia ingegnosa del servus callidus, ma che diventa una condizione 
permanente e un modello di comportamento. Nella figura del senex che 
trasgredisce le regole non perché è giovane e innamorato, ma quasi per 
partito preso, la commedia plautina trova il suo eroe, un eroe superiore al 
servo stesso, perché non conosce e non si dà limiti temporali. La comme-
dia, normalmente, è lo spazio privilegiato del carnevalesco bachtiniano, il 
luogo in cui è concesso trasgredire alle norme sociali purché alla fine tutto 
torni a ristabilirne l’ordine16. In un contesto del genere, il servo mette a ser-
vizio della condotta sregolata e imprudente del giovane la sua intelligenza, 

15	 Sulla creazione di una vera e propria moralità rovesciata plautina, vd. Labate 2012.
16	 Il concetto è largamente esplorato. Per quanto riguarda Plauto, si rimanda qui solo a Petrone 

1977, pp. 25-28, Bettini 1981 e Lentano 1996, pp. 165-170.
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ma il gioco sarà di breve durata: l’adulescens non sposerà la cortigiana, a 
meno che la sorte non collabori a farne scoprire i liberi natali. Nel Miles, 
invece, abbiamo un senex che è rimasto giovane per sempre, ed è questo 
che lo rende spiritoso e divertente, che gli conferisce, insomma, l’appella-
tivo di lepidus. Ma la sua ‘lepiditas’ si riverbera su tutti gli altri personaggi 
e, in definitiva, sulla commedia stessa, perché vi si celebra una trasgres-
sione che pare non conoscere i confini né del dramma né della vita: alla 
fine, Pleusicle si porta via la sua bella, senza che venga minimamente ac-
cennato alle difficoltà di un matrimonio, senza che nessuno della famiglia 
si opponga a questo amore fuori dalle regole, senza che, in sostanza, il pu-
bblico si senta rassicurato dal ritorno alla normalità17. L’eccezionalità dello 
stile di vita di Periplectomeno diventa l’eccezionalità dell’intera comme-
dia, l’unica in cui la riuscita dell’intrigo del servo non deve fare i conti con 
la realtà e le sue convenzioni, ma ne sancisce una perenne sospensione. 
Il Miles gloriosus è una commedia lepida perché celebra il trionfo utopico 
di un’eterna ribellione, di un’eterna giovinezza18. E Periplectomeno, con la 
sua aristia, ne è il campione.

2. ‘Lepiditas’ come stile di vita e modello educativo

Nel suo studio dedicato all’analisi dei vari tipi di personaggi che com-
paiono nella commedia latina, George E. Duckworth19 nota come la figu-
ra del senex, seconda per numero di comparse nell’opera plautina solo a 
quella del servo20, possa suddividersi in tre categorie: il vecchio pater, che 
può essere sia severo ma credulone, e in quanto tale facilmente gabba-
to dal servo, sia favorevole ad un’educazione più liberale nei confronti dei 
figli; il vecchio amator, non di rado un padre inflessibile che si trasforma 
in gaudente libertino e rivale del figlio, normalmente esposto al ridicolo; il 
vecchio amicus, che di solito veste i panni di aiutante del senex padre in 
difficoltà. Lo studioso inserisce Periplectomeno all’interno della terza cate-
goria, ma una simile collocazione crea non poche difficoltà. In primo luogo, 

17	 Non è un caso che Bettini 1982 inizi la sua analisi delle strutture essenziali delle commedie 
plautine proprio dal Miles gloriosus (pp. 43-47): esso rappresenta, infatti, il caso più lineare 
del passaggio di un bene C (in questo caso la cortigiana) da B che lo detiene (il miles) 
ad A che lo reclama ‘illegalmente’ e lo sottrae con l’inganno (il giovane Pleusicle e i suoi 
aiutanti). Impedimenti familiari o interventi della sorte non sopraggiungono a complicare 
la situazione. 

18	 Non si può che convenire con il titolo di Bettini 1981, “un’utopia per burla”: il ludus plautino, 
che porta sulla scena la trasgressione, finisce per essere un’utopia di un altro mondo senza 
volerlo, ossia solo per l’estremo esercizio della fantasia e del gioco dell’intelligenza. 

19	 Duckworth, pp. 242-249.
20	 Vd. Minarini 1995, p. 1: nelle commedie di Plauto il senex appare per un totale di 30 volte 

contro le 36 del servus. 
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infatti, Periplectomeno non aiuta un suo coetaneo, ma si mette a disposi-
zione di un giovane, Pleusicle, e del suo schiavo; in secondo luogo, pur non 
ostacolando in alcun modo ma anzi aiutando la felice riuscita del piano di 
Palestrione, Periplectomeno fornisce una descrizione di sé che per alcuni 
aspetti lo avvicina ai senes libertini, il cui comportamento è generalmente 
disapprovato dall’autore e dal pubblico21. La condiscendenza nei confron-
ti delle follie della gioventù, infine, lo avvicina alla figura del pater liberale. 

Come si è visto, però, la scelta di non sposarsi e di non avere figli lo 
rende un caso eccezionale, dal momento che i senes plautini sono pratica-
mente sempre anche dei mariti e dei padri. L’ibrido statuto del personag-
gio ha già suscitato l’interesse di parecchi studiosi22, tra i quali vi è chi ha 
posto l’accento sui versi che descrivono Periplectomeno come intratteni-
tore gaudente ed amante dei banchetti per dedurre una rappresentazione 
caricaturale del personaggio, che sarebbe, accanto al miles stesso, bersa-
glio degli strali plautini23. Non mi sembra che il ruolo essenziale rivestito dal 
senex all’interno della commedia, investigato fin qui, possa andare di pari 
passo con la demolizione dello stesso; al massimo, si può dire che al lato 
‘godereccio’ di Periplectomeno sia dato risalto per strappare al pubblico 
qualche risata, ma si tratta sempre di una risata ammirata, mai di derisione. 
Più importante di questi elementi più spassosamente comici dell’aristia, è, 
invece, la caratterizzazione di Periplectomeno come lepidus, e, questa vol-
ta, in un’accezione del termine un po’ diversa da quella esplorata fin qui.

La domanda di partenza non può che essere questa: oltre a Periplecto-
meno, chi sono gli altri senes lepidi delle commedie plautine e a quale delle 
tre categorie sopra delineate appartengono24? Propriamente parlando, vi è 
solo un altro personaggio a cui viene data la definizione di senex lepidus: 
Callifone nello Pseudolus. Costui, vecchio amico di Simone, padre di Cali-
doro, mostra indulgenza nei confronti del giovane e, al contrario di Simone, 
che impersona il padre dai severi costumi, rammenta all’amico le pazzie 
fatte in gioventù. Il suo comportamento gli attira l’ammirazione del servo, 
che, similmente a quanto abbiamo visto nel Miles, ‘battezza’ Callifone se-
nex lepidus, ed esclama che tutti così dovrebbero essere i padri con i figli:

Plaut. Pseud. 433-444
CA. […] Sed si sint ea vera, ut nunc mos est, maxume
quid mirum fecit, quid novom, adulescens homo

21	 Per un quadro complessivo dei senes amatores in Plauto, vd. Ryder 1984, che cita 
Periplectomeno come figura ai margini, che proprio la caratterizzazione positiva di lepidus 
esclude dall’elenco degli amatores, e Minarini 1995, pp. 8-13.

22	 Vd. Raccanelli 1998, pp. 140-144 e Morenilla 1993.
23	 Vd. Morenilla 1993, pp. 80-94.
24	 Una carrellata dei senes lepidi in Minarini 1995, pp. 18-20.
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si amat, si amicam liberat? PS. Lepidum senem!
SI. Vetus nolo faciat. CA. At enim nequiquam nevis;
vel tu ne faceres tale in adulescentia.
Probum patrem esse oportet, qui gnatum suum
esse probriorem quam ipsus fuerit postulet.
Nam tu quod damni et quod fecisti flagiti	
populo viritim potuit dispertirier.	
Idne tu mirare, si patrissat filius?
PS. Ὦ Ζεῦ, quam pauci estis homines commodi! Em,
illic est pater, patrem esse ut aequom est filio.

CA. Ma anche se tutte queste cose fossero vere, come è il costume di 
oggi, che cosa mai ha fatto di assolutamente straordinario, di nuovo, un 
giovane, se è innamorato, se affranca la sua amante? PS. Che vecchietto 
di larghe vedute! SI. Non voglio che faccia una cosa risaputa. CA. Ma non 
lo vuoi invano; oppure non avresti dovuto fare lo stesso nel corso della 
tua giovinezza. È necessario che sia un padre probo, colui che pretende 
che suo figlio sia più probo di quanto era stato lui. Infatti sarebbe appena 
possibile distribuire al popolo tutti i danni e le scelleratezze che hai fatto. 
E ora ti meravigli, se il figlio assomiglia al padre? PS. o Zeus, che pochi 
siete voi uomini accondiscendenti! Quello è un padre tale quale è giusto 
che un padre sia con il figlio.   

La figura di Callifone, però, al confronto con quella di Periplectome-
no, dà l’impressione di essere mancata, non sfruttata in tutte le sue poten-
zialità: l’assistenza e l’aiuto del vecchio compiacente, infatti, non saranno 
mai richiesti nel prosieguo della commedia e Pseudolo trionferà da solo. 
In più, egli rimane in primo luogo l’amico di un senex, e gli rammenta mo-
derazione ed indulgenza in ricordo delle bravate commesse in gioventù: 
questo ci lascia intuire che ora non ne fa più. Di certo, però, egli rimane 
l’unico non-padre, accanto a Periplectomeno, a essere chiamato quasi in 
modo formulare senex lepidus, mentre gli altri senes a cui sia attribuita la 
qualifica di lepidi sono patres che possono raggiungere o perdere questo 
status a seconda di come regolano il loro rapporto con i figli. Tra gli esem-
pi più significativi, vale la pena di citare quello di Demeneto nell’Asinaria 
e di Filtone nel Trinummus.

Demeneto sembrerebbe un padre liberale che cerca di instaurare con 
il figlio un rapporto di alleanza e complicità. Pur essendosi sposato, egli ha 
in comune con Periplectomeno la disponibilità ad aiutare i giovani nei loro 
intrighi. L’analogia diventa esplicita quando il servo Leonida, ricordando 
come il vecchio gli avesse tenuto il gioco mentre orchestrava la sua beffa, 
lo chiama lepidus: Asin. 580-581, edepol senem Demaenetum lepidum 
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fuisse nobis. Ut adsimulabat Sauream me<d> esse quam facete! (“Come è 
stato disponibile il vecchio Demeneto con noi. Con quanta maestria face-
va finta che io fossi Saurea!”). Anche in questo caso, dunque, il riconosci-
mento della ‘lepiditas’ avviene ad opera del servus callidus; la partecipa-
zione attiva del senex al tranello, inoltre, lo rende effettivamente la figura 
più simile a Periplectomeno nell’orizzonte delle commedie plautine. Ad un 
certo punto, però, Demeneto cambia improvvisamente. A piano riuscito, 
quando il figlio si appresta a godere le gioie dell’amore, il padre gli impo-
ne una dura condizione: una notte d’amore con la sua bella. La presunta 
complicità che aveva sempre millantato non era altro, in realtà, che il des-
iderio di poter defraudare il giovane amator dei suoi diritti. Ostacolando la 
felicità della coppia protagonista, Demeneto passa dal ruolo di aiutante a 
quello di antagonista, e questa rapida transizione lo porta a perdere lo sta-
tus di senex lepidus. D’ora in avanti egli verrà tratteggiato con le sembian-
ze denigranti del senex amator che, in quanto tale, sarà punito e beffato al 
termine della commedia. Se Periplectomeno, al contrario, mantiene la sua 
‘lepiditas’ dall’inizio alla fine, questo avviene perché impersona senza ce-
dimenti il ruolo di campione di liberalità nei confronti dei giovani, e senza 
fini personali. 

Anche nel Trinummus la figura del vecchio padre subisce una meta-
morfosi, ma di segno opposto rispetto a quella di Demeneto, e non irrever-
sibile. Padre liberale all’inizio, Filtone si trasforma in un pater austero quan-
do si rende conto che il figlio Lisitele vorrebbe sposare una donna senza 
dote. Alla fine, però, dopo essersi lasciato convincere ad andare contro la 
salvaguardia del buon nome e delle sostanze della famiglia, acconsente ai 
desideri del figlio, che così lo loda:

Plaut. Trin. 378-390
PH. Egone indotatam te uxorem ut patiar?
LY. Patiundumst, pater;
et eo pacto addideris nostrae lepidam famam familiae.
PH. Multa ego possum docta dicta et quamvis facunde loqui;
historiam veterem atque antiquam haec mea senectus sustinet.
Verum ego, quando te et amicitiam et gratiam in nostram domum
video adlicere, etsi adversatus tibi fui, istac iudico.
Tibi permitto, posce, duce.
LY. Di te servassint mihi! 
[…] 
Lepidus vivis.

FI. E io dovrei tollerare che tu prenda una moglie senza dote? LI. Lo 
devi tollerare, padre. E così avrai conferito una fama di liberalità alla 
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nostra famiglia. FI. Potrei citare molte sagge massime ed esprimermi in 
modo sommamente eloquente: la mia vecchia vita conserva il ricordo 
di una storia antica e dei tempi andati. Ma dal momento che vedo che 
vuoi portare alla nostra casa amicizia e gratitudine, anche se prima ti 
ho avversato, questo ora stabilisco. Te lo concedo, chiedila, prendila in 
sposa. LI. Gli dèi mi ti conservino! Ti comporti liberalmente.

Lepidi, quindi, si nasce, ma ci si può anche dimenticare di esserlo, o 
lo si può diventare. Se la perdita di questo status, nel Trinummus, scatena 
il conflitto generazionale, la transizione alla ‘lepiditas’ ne segna la risoluzio-
ne e rende possibile il lieto fine della commedia. Laddove, invece, come 
nell’Asinaria, il rapporto di collaborazione padre-figlio si rivela rovinato per 
sempre, il lieto fine non si può che imporre attraverso la beffa e la ridicoli-
zzazione della figura anziana. 

Questo ci conduce ad alcune importanti conclusioni. In primo luogo, 
il senex lepidus percorre trasversalmente le tre categorie di senes indivi-
duate da Duckworth – che sono, di per se stesse, mobili –, ma la caratte-
ristica che fa di uno di loro un personaggio degno di meritare l’appellativo 
di lepidus è sempre una sola, ovvero la condiscendenza nei confronti dei 
desideri dei giovani, l’essere moderni, contrari agli eccessivi rigori del mos 
maiorum. Tale condiscendenza rende i senes lepidi i rappresentanti di un 
modello educativo fondato sulla comprensione e la disponibilità che dove-
va incontrare una particolare risonanza nella Roma che si preparava agli 
scontri tra Catone il Censore e il circolo degli Scipioni. 

È indubbio, però, che definire la ‘lepiditas’ un modello educativo fac-
cia emergere ulteriormente l’eccezionalità di Periplectomeno, e la proble-
maticità della sua posizione: egli, infatti, è sicuramente lepidus in quanto 
aperto nei confronti dei giovani, ma questa è la conseguenza del suo ano-
malo sentirsi adulescens, dell’aver rifiutato il peso della paternità. Proprio 
per questo il Miles gloriosus, pur rappresentando il trionfo di una ‘lepiditas’ 
che si impone dall’inizio alla fine del dramma, fornisce anche le basi, però, 
della sua debolezza come modello educativo: è facile essere lepidi come 
Periplectomeno, quando non si hanno figli; è facile essere accondiscen-
denti con i figli degli altri. 

Allargando le riflessioni iniziate poco sopra, dunque, si può dire che 
il Miles rappresenti l’unica commedia plautina che non mette in scena né 
padri né conflitti generazionali, ma mostra un mondo impossibile, lontano 
da casa e ‘sradicato’, dove gli unici vecchi sono scapoli, eternamente gio-
vani e amici dei giovani, ed il riso viene generato solo dalla beffa ai danni 
di un bersaglio esterno, senza che sia implicato uno scontro all’interno di 
un nucleo familiare: è un mondo di giovani per i giovani, ed è per questo 
che il lepidum trionfa. Già nell’Asinaria e nel Trinummus, come abbiamo 
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visto, la situazione si complica, diventa più problematica, perché il senex 
lepidus è un padre, e non sempre riesce a mantenersi fedele ai principi di 
liberalità che professa. Per capire se un modello educativo fondato sulla 
‘lepiditas’ possa funzionare oppure no, in sostanza, è necessario che siano 
i padri ad usarlo, ed è qui che interviene Terenzio. 

3. La ‘lepiditas’: un modello vincente?

Il problema del rapporto padre-figlio, toccato solo di striscio da Plauto, 
è, come è noto, il cuore del dramma terenziano25, e della commedia Adel-
phoi in particolare26. Gli opposti metodi educativi dei due fratelli Micione e 
Demea – il primo, assertore convinto di una generosa apertura nei confronti 
dei misfatti della gioventù; il secondo, rigoroso e severo seguace dei detta-
mi del mos maiorum – vengono indagati da Terenzio con uno spirito critico 
capace di passare al vaglio, di ognuno, e alla prova dei fatti, pregi e difetti. 

È inevitabile, di conseguenza, che la commedia riproponga la figura 
del senex lepidus, apparentemente rappresentato da Micione. Costui, anzi, 
pare essere una versione ‘smorzata’ di Periplectomeno, a cui spesso è stato 
accostato27. Proprio ad apertura di commedia, infatti, egli tiene un monologo 
che si avvicina per alcuni aspetti a quello del senex lepidus di Plauto, non 
solo nei concetti, ma – a volte – in alcuni richiami formali. Rimasto scapo-
lo e senza progenie per scelta, Micione avrebbe condotto la sua vita di agi 
cittadini per sempre, se non si fosse ritrovato ad educare al posto del frate-
llo Demea uno dei figli di lui, Eschine, di cui decide di diventare confidente 
ed alleato. Una volta ritrovatosi nel ruolo di padre, Micione sperimenta di 
persona quelle ansie che lo stesso Periplectomeno aveva previsto nel caso 
avesse avuto un figlio, come il timore, quando Eschine non è ancora tor-
nato a casa, che abbia preso freddo, sia caduto da qualche parte o si sia 
rotto qualcosa (vv. 36-37, ne aut ille alserit aut uspiam ceciderit aut prae-
figerit aliquid). Ciononostante, egli ha sempre incoraggiato le confidenze 
del nipote e perdonato i suoi eccessi di gioventù, nella convinzione che si 
possa spingere i figli all’obbedienza grazie ad un metodo educativo liberale 
piuttosto che con la paura di una punizione (vv. 57-58, pudore et liberalita-
te liberos / retinere satius esse credo quam metu). Successivamente, in una 
serie di confronti/scontri con Demea, emerge un altro tratto della persona-
lità di Micione che lo accosta a Periplectomeno, ovvero l’estrema liberalità 

25	 Vd. Minarini 1995, pp. 26-30.
26	 La bibliografia a riguardo è molto vasta. Si citano qui solo Fantham 1971, Tränkle 1972, 

Lieberg 1988, Eyben 1991, Lentano 1996, Klowski 2000, Citroni Marchetti 2004.
27	 Vd. Lentano 1996, pp. 81-100, che vede in entrambe le figure una rottura con la tradizione 

catoniana del matrimonio e della discendenza come modo tradizionale di accumulare, 
gestire e trasmettere patrimonio nella società romana. 
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e la prodigalità con cui mette a disposizione le sue sostanze per finanziare 
gli spassi dei nipoti. Si potrebbe concludere, quindi, che egli è quale Peri-
plectomeno sarebbe stato se avesse adottato un figlio? 

Le cose non sono così semplici. Micione, certo, non si oppone agli 
amori avventurosi e alle richieste di denaro di Eschine, ma non approva 
questo comportamento né tantomeno lo segue. La sua condiscendenza si 
basa sul presupposto che si tratti di vizi passeggeri, propri dell’età (v. 53, 
quae fert adulescentia), e che prima o poi il giovane si calmi e ‘metta la 
testa a posto’: 

Ter. Ad. 100-110 
MI. Quia tu, Demea, haec male iudicas.	
Non est flagitium, mihi crede, adulescentulum	
scortari neque potare: non est; neque fores	
effringere. Haec si neque ego neque tu fecimus,	
non siit egestas facere nos. Tu nunc tibi	
id laudi ducis quod tum fecisti inopia?
Iniuriumst; nam si esset unde id fieret,	
faceremus. Et tu illum tuom, si esses homo,	
sineres nunc facere dum per aetatem decet	
potius quam, ubi te exspectatum eiecisset foras,	
alieniore aetate post faceret tamen.

MI. Perché tu, Demea, giudichi male queste cose. Non è una sciagura, 
credimi, che un ragazzo vada a donne o beva; non lo è; né sfondare una 
porta. Se né io né tu l’abbiamo fatto, la povertà non ha permesso che lo 
facessimo. E ora tu ti arrechi a motivo di lode quello che allora hai fatto 
per miseria? Non è giusto. Perché se ci fosse stato il modo per farlo, lo 
avremmo fatto. E tu se fossi un uomo, a tuo figlio dovresti permettere 
che lo faccia ora, finché è lecito per la sua giovane età, piuttosto che, 
quando finalmente ti abbia messo alla porta, non lo faccia poi ugualmente 
in età meno opportuna.  

 
Nelle sue parole si ha una chiara distinzione tra ciò che è concesso 

quando si è giovani e ciò che non è più concesso ad una certa età: certe 
azioni si possono scusare solo per una licenza a tempo determinato, esat-
tamente come, nel carnevalesco proprio del teatro, la rottura delle norme 
non è che una sospensione provvisoria delle stesse. Nell’accenno a que-
ll’ “età meno opportuna” sembra quasi di poter scorgere una frecciatina a 
figure quali Periplectomeno stesso. A conferma di ciò, quando apprende 
che il figlio ha sottratto ad un lenone una cortigiana – esattamente la stessa 
azione a cui partecipa entusiasticamente Periplectomeno nel Miles – Micio-
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ne non può nascondere un po’ di delusione: qualche tempo prima Eschine 
gli aveva annunciato che avrebbe preso moglie ed egli aveva sperato che i 
fervori della giovinezza si fossero finalmente acquietati (v. 152, sperabam 
iam defervisse adulescentiam). Dal momento che così non è, Micione si 
appresta ad aspettare ancora, con pazienza ed indulgenza. Un pater libera-
le lo è certamente; che sia anche lepidus, è un’altra questione, e, del resto, 
questo aggettivo non compare mai in riferimento a lui, ma viene usato, a 
sorpresa, per lodare l’operato del fratello, il padre scorbutico e tradizionalista. 

Dopo un monologo che pare una vera e propria capitolazione, De-
mea decide di lasciar perdere i suoi metodi educativi e adottare quelli di 
Micione. Detto fatto, inizia la sua trasformazione: non solo non si oppone 
al matrimonio di Eschine con la vicina di casa senza dote, ma propone di 
accelerare il trasferimento di lei in casa abbattendo il muro che separa le 
due abitazioni; quindi concede la libertà al servo Siro, che aveva aiutato il 
figlio in tutte le sue bravate. In ambo i casi, è da notare la reazione che ac-
compagna le generose dichiarazioni di Demea:

Ter. Ad. 906-914
DE. Missa haec face, 
hymenaeum, turbas, lampadas, tibicinas,
atque hanc in horto maceriam iube dirui
quantum potest: hac transfer: unam fac domum;
transduce et matrem et familiam omnem ad nos. AE. Placet, 
pater lepidissime! DE. Euge! Iam lepidus vocor.
Fratri aedes fient perviae, turbam domum
adducet, et sumptu amittet multa: quid mea?
Ego lepidus ineo gratiam. 

DE. Lascia perdere queste cose, l’imeneo, il corteo, le fiaccole, le flautiste, 
e ordina che questo muro in giardino venga abbattuto il prima possibile. 
Conducila di là, fa’ una sola casa: trasferisci da noi anche la madre e 
tutta la servitù. ES. Va bene, babbo adorabilissimo! DE. Evviva, già sono 
chiamato adorabile! La casa di mio fratello sarà aperta a chiunque, si 
porterà in casa una folla di persone, e per la spesa perderà molti soldi: 
ma a me che importa? Io facendo l’indulgente entro nelle grazie di tutti.

Ter. Ad. 958-966
SY. Factumst quod iussisti, Demea.
DE. Frugi homo’s. Ergo edepol hodie, mea quidem sententia,
iudico Syrum fieri esse aequom liberum. MI. Istunc liberum? 
Quodnam ob factum? DE. Multa. SY. O noster Demea, edepol vir bonu’s.
Ego istos vobis usque a pueris curavi ambo sedulo:
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docui, monui, bene praecepi semper quae potui omnia.
DE. Res apparet. Et quidem porro haec, obsonare cum fide,
scortum adducere, adparare de die convivium:
non mediocris hominis haec sunt officia. SY. O lepidum caput!

SI. È stato fatto quello che hai ordinato, Demea. DE. Sei un uomo onesto. 
E per questo oggi, a mio parere, ritengo che sia giusto che Siro diventi 
libero. MI. Costui libero? E per quale ragione? DE. Molti. SI. O caro 
Demea, sei veramente un uomo generoso. Vi ho curato entrambi costoro 
assiduamente fin da quando erano bambini: li ho educati, ammoniti, 
ho sempre insegnato loro tutto quello che ho potuto. DE. E si vede! E 
certamente anche questo hai insegnato loro, a gozzovigliare con impegno, 
a frequentare sgualdrine, a organizzare banchetti di giorno: questi non 
sono compiti di un uomo mediocre. SI. Che uomo di spirito!  

Lepidus, raro in Terenzio28, compare con forza a sottolineare il cam-
biamento di Demea, un cambiamento del tutto voluto e pianificato secon-
do un modello di liberalità che non si vuole imitare, ma piuttosto, portare 
all’eccesso e ridicolizzare. Lepidus, infatti, non si ritrova solo negli euforici 
ed ingenui ringraziamenti di Eschine e Siro, ma anche in bocca al senex 
stesso, che constata soddisfatto iam lepidus vocor e, poco dopo, ego le-
pidus ineo gratiam.  Si ha l’impressione che il termine sia usato in modo 
programmatico, come etichetta da apporre ad un personaggio e renderlo 
riconoscibile al pubblico: diventa lepidus non solo chi comprende i desideri 
della gioventù e li asseconda, ma chi vi prende parte sconsideratamente, 
chi si atteggia a giovane, chi non progetta il domani. Dietro questa parodia 
di Micione – che, infatti, pur nelle sue grandi concessioni, non era mai stato 
chiamato lepidus – il vero bersaglio di Terenzio è Periplectomeno. Micione, 
lo si è visto, per quanto esageratamente comprensivo, accetta a posteriori 
le bravate del figlio, nell’illusione che tutto col tempo si sistemi, o rasseg-
nandosi a ciò che ormai non si può più riparare, ma senza prendere parte 
attivamente ai piani di Eschine e Siro. Le proposte di Demea, invece, non 
solo accettano lo status quo, ma danneggiano il fratello economicamente 
e lo costringono ad un matrimonio a tarda età, decisamente fuori tempo, 
come se fosse un adulescens (novus maritus, commenta irritato Micione 
al v. 938). Demea non si limita a fare l’amico dei giovani, ma ragiona da 
giovane, proponendo di abbattere muri, dilapidare soldi, organizzare ma-
trimoni sconvenienti: inizia, insomma, a fare il Periplectomeno di turno. Il 
plauso è immediato: e non sembra casuale che l’espressione o lepidum 
caput, che consacra l’avvenuta ‘trasformazione’, sia posta in bocca al ser-

28	 Ha solo 9 attestazioni contro le 88 di Plauto (vd. Monteil 1964, p. 136).
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vo, e proprio dopo che Demea ne ha approvato gli eccessi. Gozzovigliare 
con impegno, frequentare sgualdrine, organizzare banchetti di giorno: è un 
ottimo riassunto del ritratto che Periplectomeno dà di sé nella sua aristia.

Chiaramente, l’approvazione di Demea è ironica, e fasulla anche la 
sua metamorfosi. Lo si capisce bene al termine della commedia, quando 
un Micione stupefatto chiede ragione al fratello di un cambiamento tanto 
improvviso e Demea gli risponde di essere stato così smoderatamente pro-
digo solo per mostrare come sia facile essere benvoluti senza che questo 
corrisponda ad un modo saggio e retto di vivere. Concede all’altro figlio, 
Demifone, che si tenga la sua cortigiana, ma esige che questa sia l’ultima 
sregolatezza, come se alla fine il metodo educativo proposto da Terenzio 
sia uno capace di mediare tra eccessiva severità ed eccessiva indulgenza29. 
Su questo punto la critica, negli anni, si è divisa, schierandosi soprattutto 
‘dalla parte di Demea’30, ma non è questo l’aspetto che interessa in ques-
ta sede. Notevole, piuttosto, è il dialogo a distanza che il testo di Terenzio 
sembra intrattenere con quello di Plauto31: un comportamento come que-
llo di Periplectomeno è sicuramente fallimentare, e la sua ‘lepiditas’, che 
si mantiene senza cedimenti dall’inizio alla fine della commedia, può fun-
zionare solo all’interno di una commedia come il Miles, che non conosce 
strutture familiari e le rinnega in nome di un eterno divertimento. Un senex 
lepidus è un’entità ossimorica nella sua stessa denominazione, una figura 
che si muove ai confini dell’assurdo, in un ludus senza fine, e che si sgre-
tola al contatto con la realtà: nessun padre si potrebbe davvero comportare 
così, e la parodia di Demea ne è la dimostrazione più evidente.

 
4. Dai senes lepidi ai pueri lepidi: la ‘lepiditas’ in Cicerone e Catullo 

Numerosissimi studi hanno già indagato la forza del conflitto gene-
razionale scatenatosi negli ultimi anni della repubblica, e le ragioni che lo 
determinarono: la gioventù romana, estromessa dall’esercizio del potere, 
reagì alla propria marginalizzazione o ripudiando la politica o, all’opposto, 
unendosi alle fila di chi voleva rovesciare i vecchi ceti dirigenti32. Al primo 

29	 Così la pensano Duckworth p. 287 e Minarini 1995, pp. 28-30.
30	 Come nota Leigh 2004a, pp. 166 e 190-191, che a p. 166, n. 43 elenca i principali studi 

che sposano questa tesi. Ad essi vanno aggiunti Lentano 1996, pp. 138-139 e Citroni 
Marchetti 2004, pp. 11-17 e 58-59.

31	 Ciò, tra l’altro, depone a favore dell’autenticità plautina dell’excursus su Periplectomeno che, 
al di là della sua presenza o meno nel modello greco, si rivela essere frutto dell’ingegno di 
Plauto e non ascrivibile a una successiva aggiunta da parte di un imitatore plautino, come 
vorrebbe Zwierlein 1991.

32	 Per un’ottima sintesi della situazione, vd. Narducci 1989. Per una trattazione più ampia 
del problema, vd. Neraudau 1979 e Bonnefond 1983, pp. 249-377 (in particolare, pp. 
361-368).
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gruppo va ascritta l’attività di Catullo e della cerchia dei poetae novi; al se-
condo, la militanza di coloro che aderirono alla congiura di Catilina. Con-
tro entrambi si schierò Cicerone, critico severo di una degenerazione dei 
costumi che, in un senso o nell’altro, pareva dimentica dei valori del mos 
maiorum. In un’unica famosa orazione, però, la Pro Caelio, egli si dichiara 
sorprendentemente a favore di un’apertura nei confronti delle nuove ge-
nerazioni, e lo fa servendosi del mondo e delle maschere della commedia. 

Non è necessario ripercorrere nel dettaglio ciò che i contributi di Ema-
nuele Narducci e Matthew Leigh33, tra gli altri34, hanno già messo ottima-
mente in luce. Siano sufficienti qui poche parole di sintesi, che servono ad 
introdurre il contesto in cui si muoverà il nostro discorso. Per smontare le 
accuse degli avversari, Cicerone, come è noto, rappresenta Celio quale un 
adulescens irretito dalle grazie di una cortigiana gelosa e senza scrupoli, 
Clodia. Pur avendo commesso alcuni errori dovuti all’intemperanza dell’età, 
Cicerone è pronto a scusare il giovane, ritornato ormai sulla retta via, e, 
per avvalorare la sua posizione, cita nientemeno che il Micione di Terenzio, 
la cui liberalità e condiscendenza sono contrapposte all’inflessibile rigore 
dei patres ferrei delle commedie di Cecilio Stazio (Cael. 37-38)35. Queste 
le parole con cui più chiaramente l’oratore espone il metodo educativo che 
ritiene il più opportuno da adottare con la gioventù moderna: 

Cic. Cael. 42
[…] Detur aliqui ludus aetati; sit adulescentia liberior; non omnia 
voluptatibus denegentur; non semper superet vera illa et derecta ratio; 
vincat aliquando cupiditas voluptasque rationem, dum modo illa in hoc 
genere praescriptio moderatioque teneatur. Parcat iuventus pudicitiae 
suae, ne spoliet alienam, ne effundat patrimonium, ne faenore trucidetur, 
ne incurrat in alterius domum atque familiam, ne probrum castis, labem 
integris, infamiam bonis inferat, ne quem vi terreat, ne intersit insidiis, 
scelere careat. Postremo cum paruerit voluptatibus, dederit aliquid 
temporis ad ludum aetatis atque ad inanis hasce adulescentiae cupiditates, 
revocet se aliquando ad curam rei domesticae, rei forensis reique publicae, 
ut ea quae ratione antea non perspexerat satietate abiecisse et experiendo 
contempsisse videatur.

33	 Vd. Narducci 1989 (e la sintesi fornita in Narducci 2009) e Leigh 2004b.
34	 Si rimanda a Leigh 2004b per un quadro degli studi riguardanti la Pro Caelio e la commedia. 

Si cita qui solo Geffcken 1973, primo studio a sviluppare approfonditamente il tema. 
35	 Si rimanda a May 1995 per un’analisi della sovrapposizione delle figure di pater e di 

patrono che Cicerone sceglie come strategia difensiva nei confronti di Celio: se Cicerone 
tecnicamente era responsabile solo della formazione forense del giovane, qui egli pare 
sostituirsi al padre naturale di Celio come se avesse il compito della sua educazione in toto.
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Si conceda un po’ di divertimento all’età, sia la giovinezza più libera; non 
sia negato tutto ai piaceri, e non sempre abbia la meglio la lucida e severa 
ragione: di quando in quando la vinca il piacere e il desiderio, purché si 
abbia anche in questo moderazione e misura. La gioventù sia parca del 
proprio pudore, non spogli quello degli altri, non dilapidi il patrimonio, né 
si lasci rovinare dai debiti, non faccia irruzione nelle case e nelle famiglie 
altrui, non rechi disonore ai casti, rovina agli integri, infamia agli onesti, 
non minacci nessuno con la violenza, né tenda insidie, stia lontana da 
ogni delitto. E finalmente, dopo che si sia abbandonata ai piaceri, dopo 
che sia stato concesso un po’ di tempo agli svaghi dell’età e a questi 
folleggiamenti della fatua giovinezza, ritorni a tempo debito alla cura 
della casa, del foro e dello stato, così che dimostri di aver scacciato per 
sazietà e disprezzato per esperienza quelle attività che prima non aveva 
valutato con la ragione. 

Leigh ha mostrato come in quel aliquid temporis sia racchiuso il noc-
ciolo della teoria di Cicerone nei confronti delle intemperanze della gioven-
tù36: che sono da considerare con indulgenza solo nella convinzione che si 
tratti di follie di breve durata, destinate ad esaurirsi con il passare del tem-
po. Va da sé il parallelismo con il Micione terenziano, che è comprensivo, 
sì, ma, come si è visto, solo perché fiducioso in una naturale evoluzione del 
figlio verso un comportamento più responsabile, una volta venuti meno i 
bollori dell’età37. Cicerone non solo segue questo modello, ma, se voglia-
mo, lo mitiga ulteriormente, dal momento che la lista delle azioni proibite 
che un giovane non deve commettere ricorda proprio i misfatti di Eschi-
ne38. Sembra quasi, insomma, che la posizione di Cicerone, più che que-
lla di Micione, ricalchi quella del Demea di fine commedia, presentandosi 
come un’equilibrata mistura di liberalità ed intransigenza.

Risulta chiaro, adesso, spiegare le ragioni di un’assenza importante 
nell’orazione che pure si pone come la più tollerante e ‘open-minded’ pro-
nunciata da Cicerone nei confronti dei giovani: l’assenza di lepidus. Ponen-
dosi in perfetta continuità con Terenzio, Cicerone bandisce il senex lepidus 
dalla sua ‘commedia’ e conseguentemente anche dal suo modello ideale di 
rapporto intergenerazionale: condiscendenza ed affabilità non significano 
complicità e connivenza, né tantomeno attiva riproposizione di comporta-
menti sbandati che possono essere tollerati solo pro tempore, e non come 

36	 Vd. Leigh 2004b, pp. 314-324.
37	 Vd. Leigh 2004b, p. 323, che nota l’analogia lessicale tra l’asserzione di Micione già 

analizzata in precedenza (v. 152, sperabam iam defervisse adulescentiam) e Cic. Cael. 
77: iam ista deferverint, iam aetas omnia, iam res, iam dies mitigarit (“presto queste cose 
saranno sbollite, presto l’età, le occupazioni, il tempo mitigheranno ogni cosa”).

38	 Come nota ancora Leigh 2004b, p. 322.
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ideale di vita. Così, se Terenzio fa uso della denominazione di lepidus ne-
lla caricatura grottesca di Micione recitata da Demea, Cicerone preferis-
ce passare il termine sotto silenzio. Non che non lo conosca, anzi: lo evita 
appositamente, perché si trattava di un vocabolo molto alla moda, che lui 
stesso, e proprio per apostrofare i ‘nemici’ con disprezzo, non manca di 
usare in altri contesti decisamente meno inclini al dialogo con la gioventù39: 

Cic. Catil. 2, 23
Postremum autem genus est non solum numero verum etiam genere 
ipso atque vita quod proprium Catilinae est, de eius dilectu, immo vero 
de complexu eius ac sinu; quos pexo capillo, nitidos, aut imberbis aut 
bene barbatos videtis, manicatis et talaribus tunicis, velis amictos, non 
togis; quorum omnis industria vitae et vigilandi labor in antelucanis 
cenis expromitur. In his gregibus omnes aleatores, omnes adulteri, omnes 
impuri impudicique versantur. Hi pueri tam lepidi ac delicati non solum 
amare et amari neque saltare et cantare sed etiam sicas vibrare et spargere 
venena didicerunt.

Per ultima viene – e non solo in ordine di enumerazione, ma anche per 
lo stile di vita condotto – la categoria che è propria di Catilina, la sua 
prediletta, proprio quella che gli sta più a cuore; li vedete ben pettinati, 
eleganti, o senza barba o con la barba ben curata, con tuniche dalle 
lunghe maniche, che scendono fino ai piedi, avvolti non da toghe, ma 
da vestimenti così ampi da sembrare vele; tutta l’attività della loro vita 
e la fatica della veglia è spesa in banchetti antelucani. In queste greggi 
si trovano tutti i giocatori d’azzardo, tutti gli adulteri, tutti i dissoluti e gli 
svergognati. Questi fanciulli tanto graziosi e delicati non hanno imparato 
solo ad amare e ad essere amati e a danzare e cantare ma anche a 
vibrare pugnali e spargere veleni.

Il passo è molto conosciuto e prende di mira i difetti della gioventù 
contemporanea, nelle cui fila è stato facile per Catilina trovare accoliti: ra-
gazzini di per sé indifferenti se non sprezzanti delle questioni di stato, de-
diti solo a svaghi e dissolutezze, che l’inesperienza politica aveva reso le 
prede più adatte ad essere irretite dalle lusinghe della rivoluzione. Un con-
to è perdere la testa per una donna e magari sperperare del denaro per 

39	 Si rimanda qui all’importante contributo di Krostenko 2004, che mostra come lepos e 
derivati, insieme ad altri vocaboli propri dell’ideologia catulliana, fossero di per sé vocaboli 
dalla connotazione ambigua, che Catullo adotta solo in senso positivo, ma che in Cicerone 
mostrano tutta questa loro ambivalenza di significati: il lepos, così, è una caratteristica del 
tutto lodevole in un oratore (vd. Cic. de orat. 1, 17), ma diventa riprovevole laddove indichi 
il comportamento sociale di chi antepone l’otium alla cura dello stato. 
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festini e regali; un altro, invece, è dimenticare totalmente il proprio dovere 
di cittadini romani e dedicarsi esclusivamente ad uno stile di vita molle ed 
effeminato – questa è l’accezione del tutto negativa con cui Cicerone usa 
lepidi – che si perde dietro ad amorazzi e convivi. Se si ritorna alle doti di 
Periplectomeno come amante (v. 656, Venerem, amorem amoenitatemque 
accubans exerceo, “a tavola mi dedico a Venere, all’amore e al piacere”) e 
ballerino (v. 668, tum ad saltandum non cinaedus malacus aequest atque 
ego, “nel danzare non c’è ballerino flessuoso che mi sia alla pari”), non vi 
è dubbio che Cicerone lo avrebbe condannato in toto. Qualcun altro, inve-
ce, lo avrebbe esaltato e decantato alla maniera usata da Palestrione nel 
Miles: mi riferisco, naturalmente, a Catullo, che è molto esperto nell’indi-
viduare chi sia degno di essere definito leporum disertus / puer ac facetia-
rum (Catull. 12, 8-9), e che sicuramente faceva parte di quella jeunesse 
dorée criticata da Cicerone.

Molti studi sono stati dedicati al lepos di Catullo e alle sue moltepli-
ci valenze: lepidus, così, è usato sia in riferimento alla grazia e all’elegan-
za dei versi del poeta e dei suoi amici, sia alla bellezza di Lesbia che alla 
sagacia della donna amata o di altri personaggi; non mancano, infine, usi 
più grossolani e ‘comici’ del termine, in cui esso sembra associato per lo 
più ad un divertimento di tipo erotico-sessuale40. Ora, però, sulla scia di 
quanto argomentato fin qui, pare lecito affermare che il lepidum catulliano 
possa essere letto anche come espressione di ‘lepiditas’, ovvero come la 
parola chiave (o una delle parole chiave) a cui Catullo affida il manifesto 
non solo di una nuova poesia, ma di un nuovo stile di vita paragonabile a 
quello decantato da Periplectomeno: tutto amore, poesia, vino, amicizia. 
Tutto otium e niente negotium.  

Da questo punto di vista anche il verso d’apertura del liber catulliano 
può essere letto in modo un po’ diverso dal solito: cui dono lepidum no-
vum libellum? Il poeta cerca un destinatario41 che sia adatto a ricevere un 
libro non solo elegante e curato, ma anche moderno, ‘al passo coi tempi’, 
e lo trova e lo riconosce nell’amico e storico Cornelio Nepote, un intellet-
tuale aperto alle idee che venivano dalla Grecia, capace di comprendere 
ed apprezzare sia la novità formale, sia quella contenutistica delle nugae 
di Catullo. Come si è constatato nel Miles gloriosus, anche qui, dunque, ci 
troviamo di fronte ad un’opera di giovani per giovani, di amici per amici, 
che esclude programmaticamente dal proprio orizzonte di riferimento vin-
coli familiari, sociali, istituzionali, e che si chiude nell’orizzonte di un ludus 
perenne; unici maestri accettati sono quelli, come Cornelio, che si mos-

40	 Per le varie categorie di lepos in Catullo e i relativi luoghi testuali, vd. Seager 1974, Krostenko 
2004, Bellandi 2007, pp. 33-38 e 51-61.

41	 Sull’importanza del carme 1, 1 di Catullo come testo che problematizza e tematizza l’atto 
della dedica vd. Schwindt [in corso di stampa].
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trano compiacenti nei confronti di questa rivoluzione dei gusti. Per questo 
lepidum, il primo aggettivo che compare in riferimento al libellum, non si 
limita a sottolinearne la grazia e la cura formale, ma ne mostra la moder-
nità – per questo è accompagnato da novum – e dichiara una sorta di sfida 
sociale: la ‘lepiditas’ di Periplectomeno, che era solo un esperimento biz-
zarro della fantasia plautina, diviene in Catullo una presa di posizione poli-
tica42, definendo l’ideale di vita di chi si pone di proposito contro il mondo 
dei senes austeri e delle loro tradizioni e decide di starne fuori per sempre.

Persino i giovani delle commedie di Plauto e di Terenzio accettano di 
essere ribelli ‘a tempo determinato’. Sanno che il gioco delle parti richiede 
loro una dose di ribellione che sarebbe poi stata messa da parte con l’as-
sunzione di quegli obblighi sociali che non vengono rifiutati per sempre (si 
ricordino le parole di Pleusicle circa la famiglia e i figli). Il proposito dei neo-
teroi, invece, o quantomeno di Catullo, è di vivere nella commedia per tu-
tta la vita, di protrarre la giovinezza e le sue intemperanze indefinitamente:

Catull. 5
Vivamus, mea Lesbia, atque amemus,	
rumoresque senum severiorum	
omnes unius aestimemus assis.	
Soles occidere et redire possunt:	
nobis, cum semel occidit brevis lux,	
nox est perpetua una dormienda.	
Da mi basia mille, deinde centum,	
dein mille altera, dein secunda centum,	
deinde usque altera mille, deinde centum.	
Dein, cum milia multa fecerimus,	
conturbabimus illa, ne sciamus,	
aut nequis malus invidere possit,	
cum tantum sciat esse basiorum.

Viviamo, Lesbia mia, e amiamoci, e liquidiamo tutte le chiacchiere da 
quattro soldi dei vecchi severi. Il sole può sorgere e tramontare: a noi 
mortali, una volta che sia venuta meno la breve luce della vita, tocca 
addormentarci per un’unica notte senza fine. Dammi mille baci, e poi 
cento, e poi altri mille, e poi duecento, e poi di nuovo mille, e poi cento. Poi, 
quando avremo raggiunto molte migliaia di baci, mescoliamole insieme, 

42	 In accordo con quanto sostenuto da Krostenko 2004b, che ha coniato l’etichetta di “political 
aestheticism” per indicare la risemantizzazione catulliana di termini quali lepidus, venustus, 
bellus, facetus, che, originariamente indicanti qualità non essenziali del discorso oratorio, 
diventano in Catullo il centro ideologico intorno a cui si definisce l’identità politica del 
ristretto gruppo dei suoi sodales.
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per non saperne più il numero, e affinché nessun spirito malevolo possa 
gettarci il malocchio, se viene a sapere una quantità così grande di baci. 

Nel famoso carme dei baci pare di riconoscere il manifesto della ‘le-
piditas’. Pur mancando esplicitamente la parola che ne segnerebbe la pre-
senza ‘ufficiale’ nel testo, il poeta vagheggia un amore che, sfidando la 
certezza della morte, permetta al poeta e alla donna amata di godere delle 
brevi gioie dell’esistenza. Nell’innumerabilità dei baci si esprime il deside-
rio di allontanare il pensiero della fine: che la commedia non termini mai, 
questo è il sogno di Catullo, che la trasgressione sia la norma, che i vecchi 
severi e gli invidiosi rimangano fuori dal tempo tutto particolare concesso 
ai due giovani amanti e a loro soltanto.   

È proprio questa secessione dei giovani dalla realtà che teme Cice-
rone nella Pro Caelio, quando tenta di avvicinarsi alle nuove generazioni 
con la maschera non del senex severus, i cui rumores uno come Catullo 
disprezzerebbe, ma con quella gentile del senex lenis. Micione sì, Periplec-
tomeno, però, no, a nessun costo: il senex lepidus plautino si rivela, an-
cora una volta, una figura impossibile, allontanata da Terenzio e Cicerone, 
dimenticata dai neoteroi, che si chiudono nel mondo privato dei sodales. 
Con loro la ‘lepiditas’ di Periplectomeno continua a vivere, ma passa di di-
ritto ad essere proprietà dei giovani. È così che scompare il senex lepidus 
– quest’entità ossimorica per definizione, che solo la fantasia estrosa di 
Plauto aveva avuto il coraggio di ritenere pensabile e mettere in scena – e 
al suo posto subentrano i pueri lepidi.

5. Il naufragio della ‘lepiditas’

Se in età tardo-repubblicana la fattibilità di un progetto educativo fon-
dato sulla ‘lepiditas’ e incarnato dal senex lepidus fallisce del tutto, rima-
ne, però, di tale concezione, l’idea che il lepidum regoli o comunque serva 
a definire i rapporti tra vecchi e giovani: lepidus è chi fa propria la causa 
di un modo di vivere anticonformista e liberale quale è quello degli adu-
lescentes. Se nella generazione di Catullo e Cicerone appare evidente che 
questo tipo di comportamento nelle persone anziane non è né possibile 
né desiderabile, lepidi sono soltanto i giovani, e la loro ‘lepiditas’ diventa 
il vessillo da issare contro, e non più in collaborazione, con i senes stessi.

In conclusione, dunque, se si può dire che l’esperimento tentato da 
Plauto con Periplectomeno rimanga un caso più unico che raro, destinato 
a non avere seguaci, è anche vero, però, che il suo esempio propone una 
duplice concezione del lepidum, che, come si è accennato in apertura, ha 
avuto dei lunghi riflessi nella società repubblicana romana: da una parte 
esso incarna il carattere giocoso e carnevalesco del teatro e della lettera-
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tura in generale, l’esperimento audace e divertente che rompe con la nor-
malità e scatena il riso; dall’altra, e come conseguenza di ciò, esso diventa 
uno stile di vita potenzialmente pericoloso. Ebbene, questa seconda cara-
tterizzazione, che, per così dire, propone un modello sociale e si presta ad 
essere fatta propria dai giovani, viene meno in età imperiale e il vocabolo 
conosce un rapido declino. 

Lepidus, ad esempio, scompare del tutto negli autori elegiaci, che pu-
re una sola generazione separa da Catullo, e che si muovevano in continui-
tà con le sue idee, portandone a perfetto compimento la scelta dell’amore 
come unico scopo e centro dell’esistenza. Assente anche in altri autori ‘ri-
belli’ come Petronio, Giovenale e Persio, si ritrova in Marziale, ma sembra 
marcare, ormai, solo un genere minore, la facezia che fa ridere, la notizia 
pruriginosa, la storiella adulterina43. In Apuleio, invece, lepidus incontra 
addirittura il maggior numero di attestazioni dopo Plauto44, tanto che sor-
prende che non sia stato inserito tra i numerosi elementi del già indagato 
‘plautino in Apuleio’45. I contesti in cui il termine appare, tuttavia, sono to-
talmente privi della seconda accezione che è stata qui individuata, come, 
del resto, lo è l’intera vicenda, che, pur presentando le disavventure di un 
giovane indisciplinato, non tematizza affatto il problema dello scontro ge-
nerazionale. Il lepidum, nella storia di Lucio, appare più che altro come 
l’esca sagace e piccante che introduce un nuovo racconto. Con tale esca 
il narratore dapprima scatena la curiosità del lettore, invitandolo a iniziare 
la lettura del libro, e poi, nel corso del romanzo, di Lucio stesso, che anela 
di ascoltare ogni storia lepida che gli venga fatta fiutare:

Apul. Met. 1, 1
At ego tibi sermone isto Milesio varias fabulas conseram auresque tuas 
benivolas lepido susurro permulceam.

E ora intreccerò per te in questo racconto del genere milesio varie 
novelle, e accarezzerò le tue benevole orecchie con il mio divertente 
chiacchiericcio.

Apul. Met. 1, 2
Ac dum ausculto quid sermonis agitarent, alter exerto cachinno: 

43	 Qualche esempio: Mart. 8, 3, 19 (at tu Romano lepidos sale tinge libellos, “ma tu spargi 
di sale romano i libretti piccanti”), Mart. 11, 20, 9-10 (absolvis lepidos nimirum, Auguste, 
libellos, / qui scis Romana simplicitate loqui, “tu certo, Augusto, perdoni i miei libretti 
licenziosi, tu che conosci il modo di parlar schietto dei Romani”). 

44	 Vd. Monteil 1964, p. 136, che ritiene che la ragione di ciò sia l’appartenenza del termine ad 
un lessico di tipo familiare, che Apuleio recupera nel genere minore della favola milesia. 

45	 Vd. Pasetti 2007, che indaga la profonda influenza di Plauto sul lessico apuleiano. 
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“Parce”  inquit “in verba ista haec tam absurda tamque immania 
mentiendo”. Isto accepto sititor alioquin novitatis: “Immo vero” inquam 
“impertite sermone non quidem curiosum sed qui velim scire vel cuncta 
vel certe plurima; simul iugi quod insurgimus aspritudinem fabularum 
lepida iucunditas levigabit”.

Mentre tento di capire che genere di discorso stavano facendo, uno 
dei due scoppia a ridere e dice: “Ma smettila di inventare racconti così 
smisuratamente assurdi!”. Udito ciò, io, che, tutto al contrario, ho sempre 
sete di novità, intervengo: “vi prego, fate partecipe dei vostri discorsi 
anche me, che, per quanto non sia un curiosone, vorrei sapere, se non 
proprio tutto, certamente il più possibile. E intanto la piacevole allegria 
dei racconti renderà più dolce l’asprezza del pendio su cui ci stiamo 
inerpicando”.

Apul. Met. 2, 20
“Immo mi Thelyphron”, Byrrhena inquit et “subsiste paulisper et more 
tuae urbanitatis fabulam illam tuam remetire, ut et filius meus iste Lucius 
lepidi sermonis tui perfruatur comitate”.

“Ma no, caro Telifrone”, disse Birrena, “trattieniti ancora un po’, e, con 
il garbo che ti contraddistingue, raccontaci ancora una volta quella tua 
famosa storiella, perché anche questo mio figliolo, Lucio, possa godere 
della piacevolezza del tuo affascinante racconto”.

Già da questi pochi esempi pare evidente come lepidus non abbia più 
nulla del modello di vita, criticato o meno, presentato in Plauto e in Terenzio, 
né dei riflessi che tale modello poteva esercitare nei rapporti tra giovani e 
vecchi, così acutamente avvertiti ancora nel primo secolo a. C.; al contra-
rio, esso si riduce ad una sorta di marcatore del genere comico, il segnale 
che annuncia al pubblico la storiella divertente e disimpegnata. Lo spirito 
anticonformista e modernizzante con cui Catullo intendeva lepidus, nonché 
l’estremo riguardo con cui Cicerone lo evitava nella Pro Caelio, sono sem-
plicemente decaduti con il decadere dello scontro generazionale sul finire 
della repubblica. Non c’è più un Cicerone a cui interessi arruolare giovani 
nelle file dei boni cives, non ci sono più le condizioni storiche per cui igno-
rare gli affari di stato e ripiegarsi sul privato possa essere visto come una 
pericolosa forma di ribellione e non come una semplice necessità. 

Del senex lepidus impersonato da Periplectomeno era destinato a so-
pravvivere solo l’aspetto più volgarmente comico che lo avvicinava ai senes 
amatores, e non l’utopia di una vita eternamente giovane ed eternamente 
folle. Ugualmente, dell’aggettivo lepidus si conservò la patina provocante 
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e ammiccante, ma nulla della sostanza che lo rendeva tale. Prova di questo 
indebolimento semantico si riscontra anche nella fortuna del termine ne-
ll’italiano letterario, dove “lepido” non significa certo “liberale”, “al passo 
coi tempi”, “moderno”, ma soltanto “divertente”, “faceto”, “grazioso”, in 
contesti che variano, normalmente, dal sentimentale al licenzioso: 

Lorenzo Da Ponte, Così fan tutte, atto secondo, scena seconda, duetto n. 20
DORABELLA. Prenderò quel brunettino, / che più lepido mi par. FIORDILIGI. 
Ed intanto io col biondino / vo’ un po’ ridere e burlar. DORABELLA. 
Scherzosetta, ai dolci detti / io di quel risponderò. FIORDILIGI. Sospirando, 
i sospiretti / io dell’altro imiterò. DORABELLA. Mi dirà: / ben mio, mi 
moro! FIORDILIGI. Mi dirà: / mio bel tesoro! FIORDILIGI E DORABELLA. 
Ed intanto che diletto, / che spassetto / io proverò!

Triste declino di una parola che aveva rappresentato le speranze dei 
giovani e i timori dei vecchi.
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