
Argos 9-10 (1985-1986) 

AMOR Y POLÍTICA EN LA ENEIDA 

MARÍA DELIA BUISEL DE SEQUEIROS 

a) Virgilio y la noción de lo heroico 

Desde el momento en que la sombra de Héctor en II, 289-
95 se le aparece a Eneas imponiéndole la misión de levantar 
para los penates de Troya "moenia... magna" (grandes mura-
llas) del otro lado del ponto, cambia radicalmente lo que él 
hubiera podido hacer según su gusto; las circunstancias, este 
otro recurso del destino, le asignan una tarea que no estaba 
dentro de sus previsiones, tal como se lo dice a Dido en IV, 
340-350. Acepta al comienzo sin prever las consecuencias —tam-
poco hay tiempo de pensarlo—, pero a medida que avanza el 
decurso de los hechos mayor es el peso que carga sobre su 
espíritu. Con nuestra perspectiva psicológica e intimista po-
dríamos imaginar que a veces se le presenta la tentación de 
arrojar por la borda el compromiso, pero Virgilio, fiel a una 
respuesta romana a las exigencias de la realidad, no concede 
una línea de su Eneida a la presunta lucha interior del héroe, 
ni comete deslices confesionales. Una vez que Eneas eligió, una 
vez tomada la decisión, ya no hay dudas, aunque sí demoras, 
penas y olvidos ocasionales. Aquí está expuesto en puridad, sin 
las contaminaciones de la prosa real, un aspecto del genio polí-
tico que hizo grande a Roma: la entrega incondicionada a una 
empresa pública. 

La historia de la Eneida es la de un llamado, de una acep-
tación interior y libre de una misión, para la que un hombre, 
sin haberla buscado, es requerido desde lo alto; es la historia 
de la maduración de un héroe cuyo valor y nobleza no son pues-
tos a prueba al comienzo más allá del molde homérico de la 
heroicidad, pero justamente una de las novedades de esta relec-
tura homérica que es la Eneida, consiste en ir más allá de 
Homero al indagar la naturaleza de lo heroico, e incluso más 
allá de los trágicos, de Eurípides o del Sófocles último1. 

1 V. Póschl, "Virgile et la tragédie", en Présence de Virgile, París, 
Les Belles Lettres, 1958, pp. 73-79. 
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Congénitamente, por ser hijo de una diosa, está Eneas ón-
ticamente por encima de los demás hombres; sin embargo, esa 
excelencia no le proporciona ventajas extraordinarias. Por el 
contrario, a mayores privilegios, mayores obligaciones; el ori-
gen divino y la primacía que esto comporta le fueron dados 
para asumir respecto de la comunidad una función que el hom-
bre común no podría ejercer: al que más se le concede más se 
le exige, y es sólo en el plano de las exigencias, llevado hasta 
el límite de lo humano, donde Eneas revela el carácter de esta 
nueva heroicidad que consiste en un continuo despojamiento 
de sí mismo y una renuncia incesante a los anhelos más ínti-
mos y legítimos. 

No es de realización inmediata la fundación de una ciu-
dad, ni siquiera de una vida humana; por eso Eneas sólo sen-
tará los fundamentos de la estirpe; "condere Romam" es tarea 
de muchas generaciones compenetradas del sentido de una 
misión y conscientes de los obstáculos a remover. 

Por el momento importa la lucidez, cada vez más feroz, 
que va alcanzando Eneas de sí mismo y de los impedimientos, 
pues si la tarea le llovió del cielo, también los obstáculos son 
olímpicos. Símbolo de este Ka.T¿Xov es Juno ensañada con ren-
cores antiguos, viscerales y ajenos a él mismo. Sin embargo, 
Eneas vencerá a Juno, pues "superanda... fortuna" (V, 710), 
hay que sobrepasar su fortuna y, habiéndose desprendido de 
todo lo humana y legítimamente deseable, amará "sponte sua" 
a Roma2 como a su gran amor. Para alcanzarlo deberá supe-
rar otros amores. En esa escala de purificación el episodio de 
Dido, uno de los tantos, es el más importante, porque toca 
de modo único la más radical intimidad del troyano. 

b) Creúsa y Lavinia 

Tres mujeres penetran en su vida y cada una actúa según 
los designios del fatum con mayor o menor lucidez y acepta-
ción de los mismos. Son Creúsa, Dido y Lavinia. 

Creúsa, hija de Príamo, primera mujer de Eneas y ma-
dre de su hijo Ascanio, guarda para sí el breve pero fulgurante 
y conmovedor final del libro II. Desaparece misteriosamente, 

2 M. Rusch, "Le Destín dans YEneide", en Virgiliana, Leiden, Brill, 
1971, pp. 312-321, part. 317. 
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no importa cómo, para ceder su lugar a Lavinia, la más des-
dibujada de las tres, pero la que asegurará, al final, la alianza 
de los troyanos y latinos y la continuidad de la estirpe. Los 
versos 776-789, además de su nudo profético, contienen un 
consuelo, un reproche y la aceptación de su muerte en un nivel 
de renuncia todavía más alto que el de Eneas. Por eso, con 
ternura puede objetarle que se ha entregado a un "insano... 
dolori" ( II , 776) ; el adjetivo es deliberado, pues el dolor sólo 
es "insano" (insensato) desde la perspectiva del fatum y de 
Creúsa, quien ya ha aceptado, con comprensión absoluta y to-
tal, tal vez revelada de lo alto por la magnitud de la exigencia 
divina, la misión de su esposo, y, lo más duro: ella no podrá 
estar a su lado para acompañarlo, pues en la tierra está de 
más y otra "regia conjunx" debe suplantarla; las cosas que 
ocurren "non haec sine numine divum / eveniunt" (II , 777-8), 
no acontecen sin el querer de los dioses; y ella ha sido la pri-
mera en dar su entero consentimiento. 

No es "insano" desde la perspectiva de Eneas, ya que es 
natural y legítimo llorar la muerte de su mujer, pero al co-
mienzo de la empresa no está Eneas, porque naturalmente 
no lo puede estar, a la altura espiritual de su mujer. 

Para llegar a Lavinia deberá pasar por Dido, experiencia 
que, como la muerte de su padre y otros de los suyos, no le 
fue preanunciada y que debió afrontar solo, sin preparación 
y nada más que con la fuerza de su espíritu. 

Cree Eneas que la muerte de Anquises, después de siete 
años errabundos, es su "labor extremus". Se engaña. Todavía 
le quedan otros, y uno en particular "acerbissimus": el que 
transcurrirá en Cartago marcándolo definitivamente. 

c) Dido 

El episodio de Dido es uno de aquellos en que el fatum 
y los dioses han colaborado con diversas intenciones y argu-
cias de modo más ostensible para el lector. 

Ya en I, 297-304, Júpiter, como colofón del discurso donde 
desplegó en síntesis la trama de la Eneida, envía a Mercurio 
para que los cartagineses depongan su agresividad y Dido en 
especial disponga para los troyanos "animum mentemque be-
nignam" (I, 304) ya que ella era "fati nescia" (I, 299), igno-
rante del destino, y podía rechazarlos de sus fronteras. 
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A este obrar inicial del mensajero divino se suma otro 
de mayor envergadura, acometido nada menos que por Venus, 
y un tercero, de Juno, cuyos intereses, por lo general en coli-
sión, confluyen momentánea y accidentalmente mientras la 
acción transcurre en Cartago. 

Venus toma la iniciativa en pro de su hijo y en I, 664-688 
anuncia lo que muy pronto ejecutará. 

Su objetivo principal consiste en que Dido se enamore de 
Eneas por acción de Cupido, quien, "mutata figura", cambiada 
su figura, suplantará a Ascanio. Teme Venus una hospitali-
dad poco segura, la que califica de "Junonia... hospitia" (I, 
671-2), hospitalidad a lo Juno, la que puede resultar cambian-
te por alguna otra divinidad (v. 674). Acontece lo tramado, y 
así, al final del libro I, Dido "infelix, pesti devota futurae" 
(I, 712), entregada a una futura enfermedad, se atormenta 
escuchando las aventuras de los libros I I y III . 

Observamos que el plan de Venus secunda el del fatum, 
pues la diosa no concibe el amor de que es víctima Dido como 
una atadura legal y permanente sino transitoria, mientras los 
troyanos están en tierra cartaginesa, es decir, potencialmente 
enemiga; no manifiesta Venus ninguna consideración por el 
sufrimiento y la derrota de Dido, quien antes del encuentro 
con el caudillo es, como conductora de un pueblo y fundadora 
de una ciudad, la prefiguración de Eneas, lo que hace más do-
lorosa su caída. La reina ama por segunda vez y no lo hace 
libremente, sino por designio de Venus, designio que ella no 
logrará superar. Con todo, Dido no es por completo un títere 
ni su voluntad está en absoluto determinada; cierto es que poco 
margen tiene mientras la consume la pasión, pero elige morir 
bajo su completa responsabilidad, ya que según IV, 696-7. 

( . . . ) nec fato merita nec morte peribat, 
sed misera ante diem subitoque accensa furore. 

( y no perecía ni por el hado ni por muerte merecida 
sino desdichada antes de su hora y encendida por súbita pasión) . 

Juno (IV, 90-128) nada puede tampoco —y menos aún 
Dido— frente al "dolo divum... duorum" ( IV, 95) y su accio-
nar resulta condicionado por el de Venus; la reina de los 
dioses, que es capaz de remover el Aqueronte (VII , 312) para 
oponerse a Roma, considera que, tal como está la situación, 
puede ella obtener alguna ventaja en su deseo de enfrentar 
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al destino, sin percatarse de que esa oposición cuadra también 
con el fatum, y por eso propone a su rival una actuación man-
comunada sobre la que Venus no se engaña: legalizar a per-
petuidad con y por Hymeneo una unión nacida con y por 
Cupido o Eros, sometimiento de Dido a Eneas y entrega de 
los tirios como dote. El objetivo político consiste en transferir 
a Cartago el imperio destinado a Italia. Venus accede a sa-
biendas de que ese plan es utópico e irrealizable y todavía 
frente a Juno se reserva una dosis de incertidumbre artera-
mente disimulada como para no pasar por mentirosa. Más aún, 
le pide a la Saturnia que verifique ella misma ante Júpiter si 
la nueva Troya puede asentarse en Cartago. El texto no explí-
cita hasta qué punto el accionar de la regina deum implicaba 
un rasgo de generosidad con Dido, que le era devota y leal y a 
quien amaba, pero tardíamente se conduele de ella en la agonía 
y muerte de la fenicia "longum miserata dolorem/difficilesque 
obitus" (IV, 693-4) apiadándose de su prolongado dolor y pe-
nosa agonía, de modo que el juicio de R. G. Austin, "neither 
goddess has any pity for the woman D i d o " a l final debe 
modularse, y él mismo así lo hace al encabezar el comentario a 
los versos 693-705: "And at least Juno took pity upon Dido" 4. 

Pero así como Juno resulta inerme frente a los designios 
superiores por los que se le escapan de las manos la llegada 
y el asentamiento de los troyanos en el Lacio, tampoco puede 
controlar a breve plazo el itinerario de Dido y evitar su muerte. 

Lo mismo le ocurre a Venus en el esquema proyectado, 
pero aquí es donde existe mayor disenso de los comentaristas. 
Lo que Venus no puede manejar en estas circunstancias es el 
corazón de Eneas, quien se enamora de Dido sin ninguna 
coacción, y este amor es tal vez la sorpresa del libro IV, por-
que la circunstancia de que Eneas ame sponte sua a Dido 
significa que es capaz de espiritualizar su sentimiento hasta 
aceptar la no correspondencia o la incomprensión del ser ama-
do y sobrellevar su propia renuncia a ella. 

La generalidad de los críticos coincide en destacar que 
Dido protagoniza este canto IV y que Eneas cumple frente a 
ella un papel más o menos deplorable. Veamos algunos ejem-
plos de los más asequibles al lector argentino: 

3 R. G. Austin, Commentary Aeneid IV, Oxford, Clarendon Press, 
1963, v. 90 al 128, p. 50. 

4 R. G. Austin, op. cit., p. 129. 
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A. M. Guillemin: "Dans l'admirable livre IV, le role que 
V. lui préte est bien pauvre. Cette partie doit étre regardée 
attentivement si nous voulons mesurer sa déchéance et il nous 
faut l'aborder maintenant sans y rechercher rien qui ressem-
ble á l'apothéose d'un héros d'épopée" 5. 

T. Haecker: "En estas cosas de la pasión, ante el -rráOt»? 
devorador de la mujer, desempeña el hombre un papel casi 
lastimoso, tanto más lastimoso cuanto más grande y varonil es 
el hombre y lo mismo sucede con Eneas ( . . . ) la grandeza de 
Eneas no puede mostrarse aquí porque está en otro sitio" 6. 

Mi trabajo sigue una dirección exactamente inversa y, 
acompañada por una excelente minoría de exegetas, pretendo 
fundamentar con mayor detalle y precisión una postura cuya 
incomprensión desdibuja la figura de Eneas y afecta a la inte-
ligencia de la Eneida como un todo. 

Esta disparidad de criterios se justifica en parte porque 
Virgilio poco nos dice sobre los sentimientos de Eneas para con 
Dido; nadie duda de la pasión devastadora de Dido que rom-
pió con todos los escrúpulos que conservaba como mujer y 
reina hasta entregarse tan entera y ciegamente a su amante, 
que destruyó en sí misma su yo superior: su capacidad política 
—no la circunstancia de mantenerse univira y conservar el 
pudor como quiere Póschl—, y éste es tal vez el aspecto más 
trágico de su figura, tanto como el de su muerte o más que ésta. 

En cuanto a Eneas, los críticos favorables mencionan su 
renuncia a Dido ante la opción del deber para con su misión y 
su hijo, sin indagar mucho sobre su interioridad, que es preci-
samente el aspecto donde insertaré mi aporte. Veamos antes a 
F. Fletcher: "In book IV we are made to feel that having to 
choose between personal and national claims, he relentlessly, 
though no perhaps unregretfully, sacrificed the former" 7. 

En cambio A. M. Guillemin, hablando del pacto realizado 
por ambas diosas, señala que Venus se reserva lo que Juno 
no ha pedido: "il y aura mariage, soit; mais Enée n'aimera 
pas"8. Creemos por el contrario que Afrodita se reserva la 

0 A . M. Guillemin, Virgile, poete, artiste et penseur, Paris, A. Mi-
chel, 1951, p. 242. 

® T. Haecker, Virgilio, padre de Occidente, Madrid, Sol y Luna, 
1945, p. 73. 

7 F. Fletcher, Commentary Aeneid VI, Oxford, Clarendon Press, 
1962, p. 66. 

8 A . M. Guillemin, op. cit., p. 249. 
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equivocación obstinada de Juno, que quiere f i jar a Roma en 
Cartago y no en el Lacio; en suma, para esta autora Eneas no 
ama y Dido sí, de modo que la relación resulta meramente 
unilateral. 

d) Canto IV 

Revisemos el texto del canto IV para comprobar cuál po-
sición se sostiene. Cuando Eneas recibe la orden de Mercurio 
y se apresta a cumplirla 

ardet abire f u g a dulcisque relinquere térras (v. 281). 

(arde por alejarse en fuga y abandonar las dulces t ierras ) . 

donde el adjetivo "dulcís" alude con claridad a la causa de esa 
dulzura, o sea a Dido; es más, "térras" reemplaza a Dido. 

Pero su conciencia se agita angustiándose por encontrar 
el modo ("dexter" IV, 294) propicio de explicarse, la ocasión 
más favorable ("témpora mollisima/fandi" IV, 293-4), y en-
frentar la situación en un diálogo sincero y firme con la reina 
cuando ella 

tantos rumpi non speret amores ( I V , 292). 

(no espere que se rompan amores tan grandes ) . 

No tiene éxito. Dido se entera de los aprestos de embarque an-
tes que Eneas le hable, y es ella la que, sintiéndose engañada, 
se apresura a enfrentar a su amante y recriminarle; primero 
le enrostra su partida como un "tantum/.. .nefas" ( IV, 305-6), 
enseguida argumenta in crescendo: 

nec te noster amor nec te data dextera quondam 
nec moritura tenet crudeli funere Dido? ( IV , 307-8). 

(¿ni nuestro amor ni mi diestra en otro tiempo a ti dada, 
ni Dido que habrá de morir con muerte cruel te retiene?). 

donde lo primero que Dido invoca es el mutuo amor que dura 
casi un año. Luego aborda Dido el tema capital: 

( . . . ) Troia antiqua maneret 

Troia per undosum peteretur classibus aequor? ( IV , 312-3). 

(si Troya la antigua persistiese, 
¿sería Troya requerida con tus naves Por el undoso mar? ) . 
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Le ruega Dido por todo lo que les ha sido común y enu-
mera las consecuencias políticas que el abandono de Eneas le 
acarreará, porque en última instancia ella es considerada una 
extranjera en suelo africano, y no está libre de las acechanzas 
de Pigmalión, agregando algo muy tocante que no encontrare-
mos en ninguna heroína trágica abandonada: el frustrado 
sentimiento materno que dulcifica su fiereza desdeñada. 

Cuando Eneas contesta a este requerimiento tan justo, ló-
gico y conmovedor, lo hace conteniéndose por las advertencias 
de Júpiter ("Jovis monitis", IV, 331), y oprimiendo la angus-
tia bajo su corazón 

( . . . ) obnixus curam sub corde premebat ( I V , 332) . 

(habiéndose esforzado oprimía su cuita ba jo su corazón). 

Pocas cosas dirá, las suficientes y tal vez menos de las que 
uno y tal vez la misma Elisa hubieran esperado: no negará 
todo lo que le debe —ella puede enumerarlo—, no se avergon-
zará jamás de recordarla, mientras viva, indeleble quedará 
la memoria de Dido, pero no le reitera una confesión amorosa, 
inútil para ambos en la circunstancia actual. No pensó escon-
der su fuga con un engaño, pero jamás le prometió antor-
chas conyugales ni reciprocidad legal por la sencilla razón de 
que no es dueño de conducir su vida según él lo hubiera que-
rido; si hubiera obrado de modo absolutamente libre, habría 
salido de Troya, de nuevo la habría levantado para los ven-
cidos y allí se habría quedado honrando a sus muertos. 

Esto se dice en modo sintáctico irreal ( IV, 340-4), porque 
otra es la realidad. No la ha buscado el héroe, sino que ésta lo 
ha reclamado, y por eso su amor no puede estar en la vieja 
Troya del Asia, ni tampoco en Cartago junto a Dido, sino en 
Italia, 

hic amor, haec patria est ( IV , 347). 

la tierra prometida y dolorosamente buscada es la amada 
única e inmortal: ubi Roma, ibi amor; lo mismo le ha ocurrida 
a Dido al salir huyendo de Tiro. ¿Por qué rehusarles a los 
troyanos igual derecho a lograr una patria? 

Existen además advertencias celestiales (imagen de An-
quises y llegada de Mercurio), y la misma presencia de su hijo, 
colocada en el centro del canto, que dividen tajantemente la 
acción ante y post Dido; Eneas no desea abandonarla; los 
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lamentos de ella son inoportunos por muy legítimos que broten, 
pues él la dejará a pesar de sí: 

Italiam non sponte sequor ( IV , 362). 

(no busco Italia por mi propia voluntad). 

Dido le refuta iracunda enrostrándole dureza, descastamien-
to e inhumanidad; alega luego insensibilidad para sus lágri-
mas y su dolor, falta de fides e ingratitud para con los bene-
ficios recibidos, y con incrédula ironía repite casi las mismas 
palabras con que Eneas se escudó frente a las órdenes de Apolo 
( IV, 376) como si fuese el trabajo de los dioses; pero su en-
trega ha llegado al límite. Vuelve a surgir la Dido altiva, que, 
despechada, no se humilla más. Lo echa de su presencia y 
confía su castigo a la justicia divina, anticipándole que, como 
Erinia justiciera, su sombra lo seguirá post mortem y en los 
inferí ella lo sabrá. 

Finalizando este áyó,v desgarrante, el alma del pins Eneas 
se destroza deseando cumplir las órdenes divinas y queriendo 
consolar a Dido 

multa gemens magnoque animum labefactus amore ( I V , 395). 

(deplorando mucho y estremecido en su ánimo por un gran amor ) . 

S in emba r go , at iende a su deber y no a su q u e r e r 

mens inmota manet, lacrimae volvuntur inanes ( I V , 449) 

(su espíritu permanece firme, vanas ruedan sus lágr imas) 

pese a que Dido vencida por su pasión ordena a Ana demorar 
la partida; el Troyano no escucha ninguna súplica, al igual que 
resiste una encina en la cumbre de los Alpes sacudida por la 
fuerza desenfrenada de los aquilones; el tronco permanece in-
cólume como su voluntad, pero la fronda se dispersa por el 
suelo desgajada. Así su alma. 

Señala Póschl!), pensando en Dido, que el amor en la 
Eneida es una fuerza trágica daimónica como en Geórgica III, 
258-9. Se podría agregar, también, como en Buc. II, VI I I y X. 
Esta generalización del insigne filólogo no vale para Creúsa 
ni para Eneas, y ya veremos por qué. 

• V. Póschl, Die Dichtkunst Virgih, Wien, Rohrer, 1964, p. 135. 
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e) Canto VI 

El diálogo precedente tiene su contraparte y redondea su 
significación en el encuentro definitivamente último de los 
amantes en el canto V I y, no por casualidad, ocupa justamente 
el centro de los 901 versos a partir del v. 450. 

Precedida por siete heroínas (VI, 445-9) cuyos amores 
son cualitativamente distintos, pero que tienen en común no 
su muerte, sino su entrega en vida a una pasión desvastadora, 
ya que en el mundo inferior10 

curae non ipsa in morte relinquunt ( V I , 444) 

(los tormentos de amor no las dejan ni en la misma muerte) 

semivelada por la claridad lunar erraba la fenicia en los "lu-
gentes campi" ( IV, 441) ; oscura la reconoció el troyano, 

demisit lacrimas dulcique adfatus amore est ( V I , 455) 

(derramó sus lágrimas y le habló con dulce amor ) 

jurándole que 

invitus, regina, tuo de litore cessi ( V I , 460) 

(contra mi voluntad, oh reina, partí de tu r i be ra ) . 

Él no puede creer que su partida permaneciera incom-
prendida por ella; trata de detenerla, pero Dido se sustrae a 
sus ojos y huye, pese a que le habla por última vez 

( . . . ) extremum fato quod te adloquor hoc est ( V I , 466) 

(esto es lo último que te digo [permitiéndomelo] el destino). 

La mirada de la fenicia se vuelve torva y airada. Trata Eneas 
de suavizarla y conmoverla. Finalmente, ella le da la espalda y 
huye donde la sombra de su marido 

respondet curis aequatque Sychaeus amorem ( V I , 474) 

(Siqueo corresponde a sus cuidados e iguala su amor ) 

mientras el troyano la compadece "casu concussus iniquo/ 

10 J. Perret, "Les compagnes de Didon aux Enfers, en Revue des 
Étivdes Latines 42 (1964), pp. 247-261. 
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prosequitur lacrimis" (VI, 475-6) 11 sacudido por desigual in-
fortunio y la sigue con lágrimas. 

Creo que los textos citados de los cantos IV y VI bastan 
para desmentir a aquellos que, como Plessis y Lejay12 o Gui-
llemin, niegan el amor de Eneas y, en consecuencia, no sólo 
deshumanizan su imagen sino que impiden comprender uno 
de los grandes temas virgilianos: la relación entre el senti-
miento y el deber, entendido éste sin la reducción kantiana. 

f ) El amor de Eneas 

Eneas amó —de esto también Büchner está seguro 13—, 
libre, espontánea y naturalmente a Dido. Disentimos aquí de 
Büchner, para quien Eneas sufre el embate de las 'dos' dio-
sas 14, pero no especifica cómo, pues su amor no es pasional a 
lo Venus, ni promete matrimonio como quiere Juno. Eneas 
ama con libertad, según observó Otto Seel, y dentro de lo que 
nosotros denominamos orden natural era casi previsible que lo 
hiciera espontáneamente por la sencilla razón de que ella 
estaba a la altura de él, y era el único personaje femenino 
que armonizaba con su carácter; como Eneas era Dido "dux 
femina facti" (I, 364), mujer dominadora de la circunstancia, 
y tenían ambos semejanza de alma, de virtudes, de misiones a 
cumplir y una afinidad heroica en el sufrimiento o la grandeza 
que hacían ineludible ese amor; era Dido la mujer para Eneas 
y éste el hombre para ella, tal como Ana se lo hace ver en el 
diálogo inicial del libro IV, pero el troyano tenía muy claro 
que su misión lo obligaba —moralmente hablando— a subor-
dinar el amor a la política, aunque jamás se apagase el afecto 

11 Es de notar que V. usa para el dolor de Eneas el vocablo "casus" 
(desgracia, muerte, azar, desdicha) que etimológicamente viene de cado, 
que según M. Ruch (op. cit. en nota 2) "symbolise la marge de contin-
gence avec laquelle s'accomplit l'ineluctable" (p. 313). 

12 F. Plessis y P. Lejay, Virgile-Oeuvres, Paris, Hachette, 1959, cf. 
especialmente notas al canto IV, 4 (p. 416), 6 (p. 413), 10 (p. 414) y 
VI, n. 5 y 7 (p. 528). 

13 K. Büchner, P. Virgilius Maro, der Dichter des Rómer, Stuttgart, 
A. Drucken-Müller, 1961, p. 347. 

14 O. Seel, Poesía universale di Roma, Roma, Ateneo, 1969, p. 366: 
"L'amore di Didone per lui in nessun senso é da imputare a lei; in quanto 
Venere aveva messo personalmente le mani nel gioco, come poteva un 
essere umano resistere? Ma Enea opera in liberta". 
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por la mujer amada15. Dido, que amaba a Cartago como Eneas 
a la Roma prometida, no comprendió el paralelismo de ambas 
entregas que, si bien eran semejantes, no estaban destinadas 
a cruzarse como quería Juno. Cupido, según su costumbre, 
acertó con el lugar preciso, pues su flecha no hirió tanto la 
sensualidad de las entrañas como la inteligencia de Elisa que, 
obnubilada, no pudo comprenderse ni comprender a Eneas y 
optó por la aniquilación, que en estos casos suele ser la salida 
más lógica, aunque no la más racional. De todos modos, am-
bas diosas parecen cegadas por un cálculo de corto alcance, más 
Juno que Venus, aunque también esto encaja en el designio 
del fatum. 

Este conflicto entre amor y política es eterno y está im-
plícito en la naturaleza o en la "condición humana", para em-
plear la imprecisión terminológica de moda. El romanticismo 
y el existencialismo individualista simplificaron el conflicto 
idealizando la pasión, más aún la pasión sensual o el senti-
miento desorbitado, con perfecto maniqueísmo. La reacción 
estuvo más de acuerdo con la realidad y tanto el nazismo como 
los diferentes comunismos han afirmado la prioridad absoluta 
de la política y nos han regalado una vasta literatura sobre el 
tema. En un plano menos propagandístico o por lo menos vincu-
lado con nuestra obra de modo inmediato, vale la pena releer 
el magnífico trabajo del historiador socialista Guillermo Fe-
rrero Las mujeres de los Césares16, de donde resulta que la 
sociedad romana y muy especialmente su estamento superior 
poseían una clara inteligencia de este conflicto y obraban en 
consecuencia. Virgilio refleja en los razonamientos de Ana y 
Eneas los sucesos matrimoniales de su tiempo, donde la con-
dición de univira, aunque tenida en alta estima, no era exclu-
yente, y donde las alianzas matrimoniales se concertaban subor-
dinando los sentimientos a la política, vg. en los casos de 
Octavia, Julia, Agripa, Tiberio, Augusto, etc. Augusto actuó 
con Tiberio como Júpiter con Eneas. 

Pero Virgilio, que no es un ideólogo simplificador, supo 
balancear los poderes de Venus con los del César Júpiter 
conservando en Eneas una intimidad afectiva vigorosa e irre-
ductible, aunque ordenada a un objetivo superior. Debo insis-

lr> K. Büchner, op. cit. en nota 13, p. 347. 
16 Guillermo Ferrero, Las mujeres de los Césares, Buenos. Aires, 

Emecé, 1945. 
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tir en el adjetivo 'irreductible' porque el sentimiento de Eneas 
es irreductible a las potestades, a la humana, pero también 
a las divinas, y posee un ámbito y una dinámica que no pueden 
delegarse ni tampoco resultar aniquilados. Por eso es capaz 
de detener la empresa político-religiosa de fundar a Roma, y 
por eso también Eneas no es un títere, un prototipo moral 
ad usurn Romanoinm, sino una creación universal. 

La pasión infundida por Eros destruye a Dido y no le 
permite espiritualizar su amor; ella quiere la posesión del ama-
do y no sabe de renuncias ni razones; la debilidad con que 
Eneas se dio a ella tuvo un límite: el no prometerle casamiento 
ni compromiso legal mutuo, pese al binomio Juno-Dido. La 
reina lo sabía de entrada por boca de Ilioneo (I, 534-5), incluso 
antes de encontrarse por primera vez con el troyano, ya que 
de otro modo Eneas hubiera caído más bajo que ella. 

En su ceguera, tres veces intenta Dido torcer el curso de 
Eneas, y eso hace más honda su caída, pero su mejor yo reac-
ciona cada vez que se derrumba, y, como Áyax, encuentra la 
recuperación de su honra, de su magna imago en la muerte. 
De allí que su suicidio sea ineludible para ella, pero libre y 
voluntario17. 

Si no hubiese afecto mutuo, habría que suponer en Eneas 
un amor puramente carnal o donjuanesco y, por ende, un retiro 
cobarde y vergonzoso, pero ésta es noción tributaria de una 
crítica residual de tipo romántico, y nada de eso aparece en el 
texto. Lo más grave es que si fuese así no habría prueba. 

Dido representa todo lo que Eneas hubiese podido desear 
para sentir el paraíso en la tierra. Ella cubría totalmente sus 
más íntimos anhelos como mujer y como reina, pero esa ple-
nitud desbordante de lo compartido no es lo que el fatum quiere 

" R. D. Williams, "Dido's reply to Aeneas ( IV , 362-387)", en Vir-
giliana, citado en nota 2, pp. 422-28: "Circunstances for which she was 
no responsible and which she was unable to control have changed the 
generous and admirable queen of Carthage into an archetypal figure of 
hatred and revenge; therein lies the tragedy of Dido" (p. 428). Véase 
también W. A. Camps, An Introduction to Virgil's Aeneid, Oxford, Univ. 
Press, 1969, p. 34: "What happens to Dido is thus an accidental result 
of scheming and counterscheming among the gods in which she is a 
pawn, an objet not of hostility but of indifference. Yet she herself is 
wholly in their power. The obsessive love that seizes. her is a demonic 
forcé, not an impulse which her will could have overcome ( . . . ) But 
in fact, as the story is told, her will is not free, either at the banquet 
when she first fall in love, or in the encounter with Aeneas in the cave". 
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para Eneas; ella es la tentación suprema, ya en Cartago, ya 
en Italia —si lo hubiera seguido—, de evitar la severa limpidez 
y el rigor del reclamo olímpico. 

Si Eneas no ama, no renuncia. Esto lo ve la mayoría de 
los comentaristas ya citados: Camps (op.cit., p. 29-30), Aus-
tin, Fletcher, Büchner, Poschl, Perret, lOingner, etc. Disienten 
éstos en el grado de culpabilidad de ambos, particularmente 
en el de la reina; para algunos (Camps, Williams, Büchner, 
Poschl) el peso de Eros inferido por Venus la hace objetiva-
mente inocente y lo que ella se reprocha —su infidelidad a la 
condición de univira prometida a Siqueo— no es falta. Lo 
que en realidad ocurre, y esto es más grave, es que Dido, como 
lo ha visto J. Perret18, es culpable de no comprender que 
Eneas tiene una misión que debe cumplir al margen de ella, 
específicamente sin ella, y que deben renunciar a sí mismos 
para bien de ambos, de Cartago y de Roma; Eneas no podrá 
hacerle comprender esto ni en el más allá, donde su condición 
apasionada no la abandona, y en esto radica la prueba supre-
ma del héroe, que no analizan los autores que le son favorables, 
y en lo que radica mi aporte: renunciar a la comprensión de 
la amada, beberse su odio y seguir amándola en un despren-
dimiento extremo; en esto no tiene precursores griegos19. 

Juzgan incluso apresuradamente los que, como Haecker, 
Plessis y Lejay, Guillemin, opinan que hace aquí mal papel 
porque él sería también culpable de haber convivido casi un 
año con ella entregándose al gozo de la relación mutua, no por 
motivos morales, sino por el olvido y la demora que impone a 
su misión y a lo que le debe a su hijo. Pero Eneas no cae 
tan bajo como Dido; cada uno sale de su abismo como puede, 
Dido suicidándose porque es la que más se ha autoengañado; 
Eneas cumpliendo las órdenes de lo alto, con un desgarrón que 
lo marcará para siempre. Afrontar esta herida le dará la ver-
dadera dimensión de su carácter heroico, no en el molde épico 
tradicional, brillante, solemne y pleno de general consenso, sino 
en uno nuevo, donde el anonadamiento, el despojo y la oscu-
ridad nublan de tal modo su figura que sólo tomando el sufri-
miento como hilo conductor podemos entrever y rescatar la 
magnitud de una renuncia silenciosa, la única que le otorga 

18 J. Perret, "Amour et mariage dans l'épisode de Didon", en 
Hommage á Jean Bayet, pp. 438-543. 

19 K. Büchner, op. cit. en nota 13, p. 345. 
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crecimiento moral y libertad interior. Sólo después del episo-
dio de Dido, cuando se ha vencido a sí mismo dispersando en 
el combate los jirones de su alma, entonces descubre Eneas el 
alcance de lo que la Sibila le profetizó en VI, 95: 

( . . . ) sed contra audentior ito 
quam tua te fortuna sinet. 

(pero por el contrario ve con más audacia 
que la que tu fortuna te permita) . 

Ese ir más allá es ir sobre y contra sí mismo. De allí que 
en su respuesta tampoco él puede entrever la dimensión última 
de estas palabras, porque aún no se había realizado el encuen-
tro en los "lugentes campi" 

( . . . ) non ulla laborum, 
o virgo, nova mi facies inopinave surgit : 
omnia praecepi atque animo mecum ante peregi. ( V I , 103-5). 

(aspecto alguno de mis pruebas, 
oh virgen, se yergue para mí nuevo o inesperado: 
todo lo he previsto y lo he reflexionado antes conmigo mismo). 

y todavía alimentaba Eneas la esperanza de una mínima com-
prensión hacia su actitud, aunque ya se hubiese desprendido 
mentalmente de la amada, pero ni eso le está permitido alen-
tar y, para señalar ese despojamiento último, inserta Virgilio 
el episodio del canto VI, colocado —como dije— en el centro 
mismo del libro, a modo de divortium aquarum, desde el cual 
Eneas, vaciado ya de toda esperanza, ha tocado espiritual-
mente el punto culminante de la exigencia divina, es una nada 
para sí mismo, y su disponibilidad es máxima para el reclamo 
fundacional. 

El fatum no sólo quiere la fundación de Roma sino tam-
bién —según Büchner— "la realización correcta de los fata 
de cada uno"20. Esta afirmación resulta problemática, pues 
cabe preguntarse si este cumplimiento es parejo para ambos. 
¿Cuál es entonces el objeto de cada uno de los actos libres de 
cada amante, actos no previstos aparentemente en primera 
instancia por el fatum: muerte de Dido ("nec fato nec merita", 
ni por el destino ni merecida) y amor de Eneas sin coacción 
de Venus, destacado esto más de una vez? 

20 V. Póschl, op. cit. en nota 1, p. 76. 
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A cada uno el destino lo requiere distintamente; en el caso 
de Dido, la reina actúa con escaso margen de autovoluntad y 
su falla básica —la incompresión para con el amante— es el 
resultado directo de la pasión insuflada por Eros, y por eso es 
el personaje que más conmiseración suscita, ya que la recupe-
ración de su estima personal supone su autoaniquilación; en 
el caso de Eneas el designio comunitario y final del fatum 
armoniza con los designios para con el héroe. "Condere ur-
bem" exige un fundador de equivalente magnitud moral, y 
de allí el persistente ensañamiento del destino con este hom-
bre, despojándolo desde todos los flancos posibles, paso a paso 
y descarnadamente, de todo deseo o inclinación legítima, para 
concentrarlo en la tarea única y absoluta. Según señala Klin-
gner 21, "pertenece al infortunio desvalido de Eneas el no poder 
expresar su dolor ante la amada que lo recrimina". El sufri-
miento de Dido puede expresarse; el de Eneas, no, tanto por 
la moral viril que se le exige tradicionalmente como por mo-
tivos poéticos, ya que no es propio de la épica el lamento por 
el amor perdido. El heroísmo de Eneas, que tiene en este epi-
sodio su piedra angular, es oscuro y callado, tiene algo de 
equívoco —corre el riesgo de pasar por cobardía—, pero tam-
bién está en su esencia aceptar esa humillación porque es kenó-
tico o anonadante, pero es el justo y necesario. 

Este despojamiento personal requiere forzosamente el sa-
crificio y la incomprensión de Dido; sin ésta no hubiera ma-
durado Eneas en la magnitud reclamada, pero se reduce la 
culpabilidad de la reina al actuar instigada por Eros. De allí 
la justicia con que el poeta la compensa en el más allá con un 
doble amor. 

El amor y la política tienen su naturaleza, sus reglas, 
aunque una mirada parcial nos las quiere reducir a meras irra-
cionalidades absolutas. Así como hay una 'física' de la política 
según un gran pensador de este siglo, también hay una 'física' 
del amor. Virgilio es el poeta de estas <f>v(rti? cuyas leyes no sólo 
ha respetado sino que las ha plasmado dialécticamente en dos 
figuras inmortales que las encarnan con la complejidad y el 
dinamismo trágico que casi fatalmente poseen en la historia 
real. 

-1 F. Klingner, Virgil, Zürich, Artemis, 1967, p. 466. 


