Argos 9-10 (1985-1986)

AMOR Y POLITICA EN LA ENEIDA

MARiA DELIA BUISEL DE SEQUEIROS

a) Virgilio y la nocién de lo heroico

Desde el momento en que la sombra de Héctor en II, 289-
95 se le aparece a Eneas imponiéndole la misién de levantar
para los penates de Troya “moenia. .. magna”’ (grandes mura-
llas) del otro lado del ponto, cambia radicalmente lo que él
hubiera podido hacer segin su gusto; las circunstancias, este
otro recurso del destino, le asignan una tarea que no estaba
dentro de sus previsiones, tal como se lo dice a Dido en 1V,
340-350. Acepta al comienzo sin prever las consecuencias —tam-
poco hay tiempo de pensarlo—, pero a medida que avanza el
decurso de los hechos mayor es el peso que carga sobre su
espiritu. Con nuestra perspectiva psicolégica e intimista po-
driamos imaginar que a veces se le presenta la tentacién de
arrojar por la borda el compromiso, pero Virgilio, fiel a una
respuesta romana a las exigencias de la realidad, no concede
una linea de su Eneida a la presunta lucha interior del héroe,
ni comete deslices confesionales. Una vez que Eneas eligi6, una
vez tomada la decisién, ya no hay dudas, aunque si demoras,
penas y olvidos ocasionales. Aqui estd expuesto en puridad, sin
las contaminaciones de la prosa real, un aspecto del genio poli-
tico que hizo grande a Roma: la entrega incondicionada a una
empresa publica.

La historia de la Eneida es la de un llamado, de una acep-
tacion interior y libre de una misién, para la que un hombre,
sin haberla buscado, es requerido desde lo alto; es la historia
de la maduracién de un héroe cuyo valor y nobleza no son pues-
tos a prueba al comienzo mas alld del molde homérico de la
heroicidad, pero justamente una de las novedades de esta relec-
tura homérica que es la Eneida, consiste en ir mas alld de
Homero al indagar la naturaleza de lo heroico, e incluso mis
alla de los tragicos, de Euripides o del Séfocles tltimo .

1 V. Péschl, “Virgile et la tragédie”, en Présence de Virgile, Paris,
Les Belles Lettres, 1958, pp. 73-79.



Congénitamente, por ser hijo de una diosa, estd Eneas 6n-
ticamente por encima de los demas hombres; sin embargo, esa
excelencia no le proporciona ventajas extraordinarias. Por el
contrario, a mayores privilegios, mayores obligaciones; el ori-
gen divino y la primacia que esto comporta le fueron dados
para asumir respecto de la comunidad una funcién que el hom-
bre comin no podria ejercer: al que mas se le concede mas se
le exige, y es sélo en el plano de las exigencias, llevado hasta
el limite de lo humano, donde Eneas revela el caricter de esta
nueva heroicidad que consiste en un continuo despojamiento
de si mismo y una renuncia incesante a los anhelos mas inti-
mos y legitimos.

No es de realizacién inmediata la fundacién de una ciu-
dad, ni siquiera de una vida humana; por eso Eneas sélo sen-
tara los fundamentos de la estirpe; “condere Romam” es tarea
de muchas generaciones compenetradas del sentido de una
mision y conscientes de los obstaculos a remover.

Por el momento importa la lucidez, cada vez mis feroz,
que va alcanzando Eneas de si mismo y de los impedimientos,
pues si la tarea le llovié del cielo, también los obstiaculos son
olimpicos. Simbolo de este xaréxor €s Juno ensafiada con ren-
cores antiguos, viscerales y ajenos a él mismo. Sin embargo,
Eneas vencera a Juno, pues “superanda... fortuna” (V, 710),
hay que sobrepasar su fortuna y, habiéndose desprendido de
todo lo humana y legitimamente deseable, amari “sponte sua”
a Roma? como a su gran amor. Para alcanzarlo deberi supe-
rar otros amores. En esa escala de purificacién el episodio de
Dido, uno de los tantos, es el méis importante, porque toca
de modo tUnico la méas radical intimidad del troyano.

b) Creiisa y Lavinia

Tres mujeres penetran en su vida y cada una actia segin
los designios del fatum con mayor o menor lucidez y acepta-
cién de los mismos. Son Cretsa, Dido y Lavinia.

Cretisa, hija de Priamo, primera mujer de Eneas y ma-
dre de su hijo Ascanio, guarda para si el breve pero fulgurante
y conmovedor final del libro II. Desaparece misteriosamente,

2 M. Rusch, “Le Destin dans I’Eneide”, en Virgiliana, Leiden, Brill,
1971, pp. 312-321, part. 817.
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no importa cémo, para ceder su lugar a Lavinia, la mas des-
dibujada de las tres, pero la que asegurara, al final, la alianza
de los troyanos y latinos y la continuidad de la estirpe. Los
versos 776-789, ademéas de su nudo profético, contienen un
consuelo, un reproche y la aceptacién de su muerte en un nivel
de renuncia todavia mas alto que el de Eneas. Por eso, con
ternura puede objetarle que se ha entregado a un “insano...
dolori” (II, 776) ; el adjetivo es deliberado, pues el dolor sélo
es “insano” (insensato) desde la perspectiva del fatum y de
Cretsa, quien ya ha aceptado, con comprensién absoluta y to-
tal, tal vez revelada de lo alto por la magnitud de la exigencia
divina, la misién de su esposo, y, lo mas duro: ella no podra
estar a su lado para acompafarlo, pues en la tierra esta de
més y otra “regia conjunx” debe suplantarla; las cosas que
ocurren “non haec sine numine divum / eveniunt” (II, 777-8),
no acontecen sin el querer de los dioses; y ella ha sido la pri-
mera en dar su entero consentimiento.

No es “insano” desde la perspectiva de Eneas, ya que es
natural y legitimo llorar la muerte de su mujer, pero al co-
mienzo de la empresa no estd Eneas, porque naturalmente
no lo puede estar, a la altura espiritual de su mujer.

Para llegar a Lavinia debera pasar por Dido, experiencia
que, como la muerte de su padre y otros de los suyos, no le
fue preanunciada y que debié afrontar solo, sin preparacion
y nada mas que con la fuerza de su espiritu.

Cree Eneas que la muerte de Anquises, después de siete
afios errabundos, es su “labor extremus”. Se engafia. Todavia
le quedan otros, y uno en particular “acerbissimus”: el que
transcurrird en Cartago marcandolo definitivamente.

¢) Dido

El episodio de Dido es uno de aquellos en que el fatum
y los dioses han colaborado con diversas intenciones y argu-
cias de modo més ostensible para el lector.

Ya en I, 297-304, Jipiter, como colofén del discurso donde
desplegé en sintesis la trama de la Eneida, envia a Mercurio
para que los cartagineses depongan su agresividad y Dido en
especial disponga para los troyanos “animum mentemque be-
nignam” (I, 804) ya que ella era “fati nescia” (I, 299), igno-
rante del destino, y podia rechazarlos de sus fronteras.
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A este obrar inicial del mensajero divino se suma otro
de mayor envergadura, acometido nada menos que por Venus,
y un tercero, de Juno, cuyos intereses, por lo general en coli-
sién, confluyen momentanea y accidentalmente mientras la
accion transcurre en Cartago.

Venus toma la iniciativa en pro de su hijo y en I, 664-688
anuncia lo que muy pronto ejecutara.

Su objetivo principal consiste en que Dido se enamore de
Eneas por accién de Cupido, quien, “mutata figura”, cambiada
su figura, suplantarid a Ascanio. Teme Venus una hospitali-
dad poco segura, la que califica de “Junonia... hospitia” (I,
671-2), hospitalidad a lo Juno, la que puede resultar cambian-
te por alguna otra divinidad (v. 674). Acontece lo tramado, y
asi, al final del libro I, Dido “infelix, pesti devota futurae”
(I, 712), entregada a una futura enfermedad, se atormenta
escuchando las aventuras de los libros II y III.

Observamos que el plan de Venus secunda el del fatum,
pues la diosa no concibe el amor de que es victima Dido como
una atadura legal y permanente sino transitoria, mientras los
troyanos estin en tierra cartaginesa, es decir, potencialmente
enemiga; no manifiesta Venus ninguna consideracién por el
sufrimiento y la derrota de Dido, quien antes del encuentro
con el caudillo es, como conductora de un pueblo y fundadora
de una ciudad, la prefiguracién de Eneas, lo que hace mas do-
lorosa su caida. La reina ama por segunda vez y no lo hace
libremente, sino por designio de Venus, designio que ella no
lograra superar. Con todo, Dido no es por completo un titere
ni su voluntad esti en absoluto determinada; cierto es que poco
margen tiene mientras la consume la pasién, pero elige morir
bajo su completa responsabilidad, ya que segin IV, 696-7.

(...) nec fato merita nec morte peribat,
sed misera ante diem subitoque accensa furore.

(y no perecia ni por el hado ni por muerte merecida
sino desdichada antes de su hora y encendida por sibita pasién).

Juno (IV, 90-128) nada puede tampoco —y menos ain
Dido— frente al “dolo divum. .. duorum” (IV, 95) y su accio-
nar resulta condicionado por el de Venus; la reina de los
dioses, que es capaz de remover el Aqueronte (VII, 312) para
oponerse a Roma, considera que, tal como esti la situacién,
puede ella obtener alguna ventaja en su deseo de enfrentar
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al destino, sin percatarse de que esa oposicion cuadra también
con el fatum, y por eso propone a su rival una actuacién man-
comunada sobre la que Venus no se engafia: legalizar a per-
petuidad con y por Hymeneo una unién nacida con y por
Cupido o Eros, sometimiento de Dido a Eneas y entrega de
los tirios como dote. El objetivo politico consiste en transferir
a Cartago el imperio destinado a Italia. Venus accede a sa-
biendas de que ese plan es utépico e irrealizable y todavia
frente a Juno se reserva una dosis de incertidumbre artera-
mente disimulada como para no pasar por mentirosa. Mas aun,
le pide a la Saturnia que verifique ella misma ante Jipiter si
la nueva Troya puede asentarse en Cartago. El texto no expli-
cita hasta qué punto el accionar de la regina dewm implicaba
un rasgo de generosidad con Dido, que le era devota y leal y a
quien amaba, pero tardiamente se conduele de ella en la agonia
y muerte de la fenicia “longum miserata dolorem/difficilesque
obitus” (IV, 693-4) apiadandose de su prolongado dolor y pe-
nosa agonia, de modo que el juicio de R. G. Austin, “neither
goddess has any pity for the woman Dido” %, al final debe
modularse, y él mismo asi lo hace al encabezar el comentario a
los versos 693-705: “And at least Juno took pity upon Dido” *.

Pero asi como Juno resulta inerme frente a los designios
superiores por los que se le escapan de las manos la llegada
y el asentamiento de los troyanos en el Lacio, tampoco puede
controlar a breve plazo el itinerario de Dido y evitar su muerte.

Lo mismo le ocurre a Venus en el esquema proyectado,
pero aqui es donde existe mayor disenso de los comentaristas.
Lo que Venus no puede manejar en estas circunstancias es el
corazén de Eneas, quien se enamora de Dido sin ninguna
coaccién, y este amor es tal vez la sorpresa del libro IV, por-
que la circunstancia de que Eneas ame sponte sua a Dido
significa que es capaz de espiritualizar su sentimiento hasta
aceptar la no correspondencia o la incomprensién del ser ama-
do y sobrellevar su propia renuncia a ella.

La generalidad de los criticos coincide en destacar que
Dido protagoniza este canto IV y que Eneas cumple frente a
ella un papel mas o menos deplorable. Veamos algunos ejem-
plos de los més asequibles al lector argentino:

3 R. G. Austin, Commentary Aeneid IV, Oxford, Clarendon Press,
1963, v. 90 al 128, p. 50.
4 R. G. Austin, op. cit, p. 129.
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A. M. Guillemin: “Dans 'admirable livre 1V, le réle que
V. lui préte est bien pauvre. Cette partie doit étre regardée
attentivement si nous voulons mesurer sa déchéance et il nous
faut I'aborder maintenant sans y rechercher rien qui ressem-
ble & ’apothéose d’un héros d’épopée” 5.

T. Haecker: “En estas cosas de la pasién, ante el ndfos
devorador de la mujer, desempefia el hombre un papel casi
lastimoso, tanto mas lastimoso cuanto mas grande y varonil es
el hombre y lo mismo sucede con Eneas (...) la grandeza de
Eneas no puede mostrarse aqui porque esti en otro sitio” ®.

Mi trabajo sigue una direccién exactamente inversa y,
acompafiada por una excelente minoria de exegetas, pretendo
fundamentar con mayor detalle y precisién una postura cuya
incomprensién desdibuja la figura de Eneas y afecta a la inte-
ligencia de la Eneida como un todo.

Esta disparidad de criterios se justifica en parte porque
Virgilio poco nos dice sobre los sentimientos de Eneas para con
Dido; nadie duda de la pasién devastadora de Dido que rom-
pi6 con todos los escripulos que conservaba como mujer y
reina hasta entregarse tan entera y ciegamente a su amante,
que destruyé en si misma su yo superior: su capacidad politica
—no la circunstancia de mantenerse univira y conservar el
pudor como quiere Poschl—, y éste es tal vez el aspecto mas
tragico de su figura, tanto como el de su muerte o mas que ésta.

En cuanto a Eneas, los criticos favorables mencionan su
renuncia a Dido ante la opcién del deber para con su misién y
su hijo, sin indagar mucho sobre su interioridad, que es preci-
samente el aspecto donde insertaré mi aporte. Veamos antes a
F. Fletcher: “In book IV we are made to feel that having to
choose between personal and national claims, he relentlessly,
though no perhaps unregretfully, sacrificed the former” 7.

En cambio A. M. Guillemin, hablando del pacto realizado
por ambas diosas, sefiala que Venus se reserva lo que Juno
no ha pedido: “il y aura mariage, soit; mais Enée n’aimera
pas” 8. Creemos por el contrario que Afrodita se reserva la

6 A. M. Guillemin, Virgile, poéte, artiste et penseur, Paris, A. Mi-
chel, 1951, p. 242,

¢ T. Haecker, Virgilio, padre de Occidente, Madrid, Sol y Luna,
1945, p. 173.

7 F. Fletcher, Commentary Aemeid VI, Oxford, Clarendon Press,
1962, p. 66.

8 A. M. Guillemin, op. cit.,, p. 249.



13

equivocacion obstinada de Juno, que quiere fijar a Roma en
Cartago y no en el Lacio; en suma, para esta autora Eneas no
ama y Dido si, de modo que la relaciéon resulta meramente
unilateral.

d) Canto IV

Revisemos el texto del canto IV para comprobar cuil po-
sicién se sostiene. Cuando Eneas recibe la orden de Mercurio
y se apresta a cumplirla

ardet abire fuga dulcisque relinquere terras (v. 281).
(arde por alejarse en fuga y abandonar las dulces tierras).

donde el adjetivo “dulcis” alude con claridad a la causa de esa
dulzura, o sea a Dido; es mas, “terras” reemplaza a Dido.

Pero su conciencia se agita angustiandose por encontrar
el modo (‘“dexter” IV, 294) propicio de explicarse, la ocasion
més favorable (“tempora mollisima/fandi” IV, 293-4), y en-
frentar la situacién en un diilogo sincero y firme con la reina
cuando ella

tantos rumpi non speret amores (IV, 292).
(no espere que se rompan amores tan grandes).

No tiene éxito. Dido se entera de los aprestos de embarque an-
tes que Eneas le hable, y es ella la que, sintiéndose engaifiada,
se apresura a enfrentar a su amante y recriminarle; primero
le enrostra su partida como un “tantum/...nefas” (IV, 305-6),
enseguida argumenta in crescendo:

nec te noster amor nec te data dextera quondam

nec moritura tenet crudeli funere Dido? (IV, 307-8).

(¢ni nuestro amor ni mi diestra en otro tiempo a ti dada,

ni Dido que habri de morir con muerte cruel te retiene?).
donde lo primero que Dido invoca es el mutuo amor que dura
casi un afio. Luego aborda Dido el tema capital:

(...) Troia antiqua maneret

Troia per undosum peteretur classibus aequor? (IV, 312-3).

(si Troya la antigua persistiese,
;seria Troya requerida con tus naves por el undoso mar?).
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Le ruega Dido por todo lo que les ha sido comin y enu-
mera las consecuencias politicas que el abandono de Eneas le
acarreard, porque en ultima instancia ella es considerada una
extranjera en suelo africano, y no esta libre de las acechanzas
de Pigmalién, agregando algo muy tocante que no encontrare-
mos en ninguna heroina triagica abandonada: el frustrado
sentimiento materno que dulcifica su fiereza desdefiada.

Cuando Eneas contesta a este requerimiento tan justo, 16-
gico y conmovedor, lo hace conteniéndose por las advertencias
de Jupiter (“Jovis monitis”, 1V, 331), y oprimiendo la angus-
tia bajo su corazén

(...) obnixus curam sub corde premebat (IV, 332).

(habiéndose esforzado oprimia su cuita bajo su corazén).

Pocas cosas dird, las suficientes y tal vez menos de las que
uno y tal vez la misma Elisa hubieran esperado: no negara
todo lo que le debe —ella puede enumerarlo—, no se avergon-
zara jamas de recordarla, mientras viva, indeleble quedari
la memoria de Dido, pero no le reitera una confesién amorosa,
indtil para ambos en la circunstancia actual. No pensé escon-
der su fuga con un engafio, pero jamas le prometié antor-
chas conyugales ni reciprocidad legal por la sencilla razén de
que no es duefio de conducir su vida segun él lo hubiera que-
rido; si hubiera obrado de modo absolutamente libre, habria
salido de Troya, de nuevo la habria levantado para los ven-
cidos y alli se habria quedado honrando a sus muertos.

Esto se dice en modo sintactico irreal (IV, 340-4), porque
otra es la realidad. No la ha buscado el héroe, sino que ésta lo
ha reclamado, y por eso su amor no puede estar en la vieja
Troya del Asia, ni tampoco en Cartago junto a Dido, sino en
Italia,

hic amor, haec patria est (IV, 347).

la tierra prometida y dolorosamente buscada es la amada
Unica e inmortal: ubi Roma, ibi amor; lo mismo le ha ocurrido
a Dido al salir huyendo de Tiro. ;Por qué rehusarles a los
troyanos igual derecho a lograr una patria?

Existen ademas advertencias celestiales (imagen de An-
quises y llegada de Mercurio), y la misma presencia de su hijo,
colocada en el centro del canto, que dividen tajantemente la
accién ante y post Dido; Eneas no desea abandonarla; los
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lamentos de ella son inoportunos por muy legitimos que broten,
pues él la dejara a pesar de si:

Italiam non sponte sequor (IV, 362).
(no busco Italia por mi propia voluntad).

Dido le refuta iracunda enrostrindole dureza, descastamien-
to e inhumanidad; alega luego insensibilidad para sus lagri-
mas y su dolor, falta de fides e ingratitud para con los bene-
ficios recibidos, y con incrédula ironia repite casi las mismas
palabras con que Eneas se escud6 frente a las érdenes de Apolo
(IV, 376) como si fuese el trabajo de los dioses; pero su en-
trega ha llegado al limite. Vuelve a surgir la Dido altiva, que,
despechada, no se humilla mis. Lo echa de su presencia y
confia su castigo a la justicia divina, anticipandole que, como
Erinia justiciera, su sombra lo seguird post mortem y en los
infert ella lo sabra.

Finalizando este dysv desgarrante, el alma del pius Eneas
se destroza deseando cumplir las érdenes divinas y queriendo
consolar a Dido

multa gemens magnoque animum labefactus amore (IV, 395).
(deplorando mucho y estremecido en su znimo por un gran amor).

Sin embargo, atiende a su deber y no a su querer

mens inmota manet, lacrimae volvuntur inanes (IV, 449)

(su espiritu permanece firme, vanas ruedan sus lagrimas)

pese a que Dido vencida por su pasién ordena a Ana demorar
la partida; el Troyano no escucha ninguna siplica, al igual que
resiste una encina en la cumbre de los Alpes sacudida por la
fuerza desenfrenada de los aquilones; el tronco permanece in-
célume como su voluntad, pero la fronda se dispersa por el
suelo desgajada. Asi su alma.

Sefiala Péschl?, pensando en Dido, que el amor en la
Eneida es una fuerza tragica daiménica como en Geérgica 111,
258-9. Se podria agregar, también, como en Buc. 11, VIII y X.
Esta generalizacién del insigne filologo no vale para Cretsa
ni para Eneas, y ya veremos por qué.

9 V. Péschl, Die Dichtlunst Virgils, Wien, Rohrer, 1964, p. 135.
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e) Canto VI

El didlogo precedente tiene su contraparte y redondea su
significacién en el encuentro definitivamente ultimo de los
amantes en el canto VI y, no por casualidad, ocupa justamente
el centro de los 901 versos a partir del v. 450.

Precedida por siete heroinas (VI, 445-9) cuyos amores
son cualitativamente distintos, pero que tienen en comin no
su muerte, sino su entrega en vida a una pasién desvastadora,
va que en el mundo inferior 1®

curae non ipsa in morte relinquunt (VI, 444)

(los tormentos de amor no las dejan ni en la misma muerte)
semivelada por la claridad lunar erraba la fenicia en los “lu-
gentes campi” (IV, 441) ; oscura la reconocié el troyano,

demisit lacrimas dulcique adfatus amore est (VI, 455)

(derramé sus lagrimas y le hablé con dulce amor)
jurandole que

invitus, regina, tuo de litore cessi (VI, 460)

(contra mi voluntad, oh reina, parti de tu ribera).

El no puede creer que su partida permaneciera incom-
prendida por ella; trata de detenerla, pero Dido se sustrae a
sus ojos y huye, pese a que le habla por udltima vez

(...) extremum fato quod te adloquor hoc est (VI, 466)

(esto es lo ltimo que te digo [permitiéndomelo] el destino).
La mirada de la fenicia se vuelve torva y airada. Trata Eneas
de suavizarla y conmoverla. Finalmente, ella le da la espalda y
huye donde la sombra de su marido

respondet curis aequatque Sychaeus amorem (VI, 474)

(Siqueo corresponde a sus cuidados e iguala su amor)

mientras el troyano la compadece ‘“casu concussus iniquo/

10 J. Perret, “Les compagnes de Didon aux Enfers, en Revue des
Etudes Latines 42 (1964), pp. 247-261.
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prosequitur lacrimis” (VI, 475-6) 1! sacudido por desigual in-
fortunio y la sigue con lagrimas.

Creo que los textos citados de los cantos IV y VI bastan
para desmentir a aquellos que, como Plessis y Lejay 12 o Gui-
llemin, niegan el amor de Eneas y, en consecuencia, no sélo
deshumanizan su imagen sino que impiden comprender uno
de los grandes temas virgilianos: la relacién entre el senti-
miento y el deber, entendido éste sin la reduccién kantiana.

f) El amor de Eneas

Eneas am6 —de esto también Biichner esti seguro*—,
libre, espontidnea y naturalmente a Dido. Disentimos aqui de
Biichner, para quien Eneas sufre el embate de las ‘dos’ dio-
sas !4, pero no especifica ¢cémo, pues su amor no es pasional a
lo Venus, ni promete matrimonio como quiere Juno. Eneas
ama con libertad, seguin observé Otto Seel, y dentro de lo que
nosotros denominamos orden natural era casi previsible que lo
hiciera espontineamente por la sencilla razén de que ella
estaba a la altura de él, y era el tnico personaje femenino
que armonizaba con su caracter; como Eneas era Dido “dux
femina facti” (I, 364), mujer dominadora de la circunstancia,
y tenian ambos semejanza de alma, de virtudes, de misiones a
cumplir y una afinidad heroica en el sufrimiento o la grandeza
que hacian ineludible ese amor; era Dido la mujer para Eneas
y éste el hombre para ella, tal como Ana se lo hace ver en el
dialogo inicial del libro IV, pero el troyano tenia muy claro
que su misién lo obligaba —moralmente hablando— a subor-
dinar el amor a la politica, aunque jamas se apagase el afecto

11 Es de notar que V. usa para el dolor de Eneas el vocablo “casus”
(desgracia, muerte, azar, desdicha) que etimolégicamente viene de cado,
que segin M. Ruch (op. cit. en nota 2) “symbolise la marge de contin-
gence avec laquelle s’accomplit Pineluctable” (p. 313).

12 F. Plessis y P. Lejay, Virgile-Ocuvres, Paris, Hachette, 1959, cf.
especialmente notas al canto IV, 4 (p. 416), 6 (p. 413), 10 (p. 414) y
VI, n. 5y 7 (p. 528).

13 K. Biichner, P. Virgilius Maro, der Dichter des Romer, Stuttgart,
A. Drucken-Miiller, 1961, p. 347.

14 Q. Seel, Poesia universale di Roma, Roma, Ateneo, 1969, p. 366:
“L’amore di Didone per lui in nessun senso & da imputare a lei; in quanto
Venere aveva messo personalmente le mani nel gioco, come poteva un
essere umano resistere? Ma Enea opera in liberta”.



18

por la mujer amada !». Dido, que amaba a Cartago como Eneas
a la Roma prometida, no comprendi6 el paralelismo de ambas
entregas que, si bien eran semejantes, no estaban destinadas
a cruzarse como queria Juno. Cupido, segin su costumbre,
acert6 con el lugar preciso, pues su flecha no hirié tanto la
sensualidad de las entrafias como la inteligencia de Elisa que,
obnubilada, no pudo comprenderse ni comprender a Eneas y
opt6é por la aniquilacién, que en estos casos suele ser la salida
méas légica, aunque no la méas racional. De todos modos, am-
bas diosas parecen cegadas por un calculo de corto alcance, mas
Juno que Venus, aunque también esto encaja en el designio
del fatum.

Este conflicto entre amor y politica es eterno y estd im-
plicito en la naturaleza o en la “condicion humana”, para em-
plear la imprecisién terminolégica de moda. El romanticismo
y el existencialismo individualista simplificaron el conflicto
idealizando la pasién, mis adn la pasiéon sensual o el senti-
miento desorbitado, con perfecto maniqueismo. La reaccion
estuvo mas de acuerdo con la realidad y tanto el nazismo como
los diferentes comunismos han afirmado la prioridad absoluta
de la politica y nos han regalado una vasta literatura sobre el
tema. En un plano menos propagandistico o por lo menos vincu-
lado con nuestra obra de modo inmediato, vale la pena releer
el magnifico trabajo del historiador socialista Guillermo Fe-
rrero Las mujeres de los Césares®, de donde resulta que la
sociedad romana y muy especialmente su estamento superior
poseian una clara inteligencia de este conflicto y obraban en
consecuencia. Virgilio refleja en los razonamientos de Ana y
Eneas los sucesos matrimoniales de su tiempo, donde la con-
diciéon de univira, aunque tenida en alta estima, no era exclu-
yente, y donde las alianzas matrimoniales se concertaban subor-
dinando los sentimientos a la politica, vg. en los casos de
Octavia, Julia, Agripa, Tiberio, Augusto, etc. Augusto actuéd
con Tiberio como Jupiter con Eneas.

Pero Virgilio, que no es un idedlogo simplificador, supo
balancear los poderes de Venus con los del César Jupiter
conservando en Eneas una intimidad afectiva vigorosa e irre-
ductible, aunque ordenada a un objetivo superior. Debo insis-

15 K. Biichner, op. cit. en nota 13, p. 347.
16 Guillermo Ferrero, Las mujeres de los Césares, Buenos Aires,
Emecé, 1945.
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tir en el adjetivo ‘irreductible’ porque el sentimiento de Eneas
es irreductible a las potestades, a la humana, pero también
a las divinas, y posee un dmbito y una dinidmica que no pueden
delegarse ni tampoco resultar aniquilados. Por eso es capaz
de detener la empresa politico-religiosa de fundar a Roma, y
por eso también Eneas no es un titere, un prototipo moral
ad usum Romanorum, sino una creacién universal.

La pasién infundida por Eros destruye a Dido y no le
permite espiritualizar su amor; ella quiere la posesién del ama-
do y no sabe de renuncias ni razones; la debilidad con que
Eneas se dio a ella tuvo un limite: el no prometerle casamiento
ni compromiso legal mutuo, pese al binomio Juno-Dido. La
reina lo sabia de entrada por boca de Ilioneo (I, 534-5), incluso
antes de encontrarse por primera vez con el troyano, ya que
de otro modo Eneas hubiera caido mas bajo que ella.

En su ceguera, tres veces intenta Dido torcer el curso de
Eneas, y eso hace mas honda su caida, pero su mejor yo reac-
ciona cada vez que se derrumba, y, como Ayax, encuentra la
recuperaciéon de su honra, de su magna tmago en la muerte.
De alli que su suicidio sea ineludible para ella, pero libre y
voluntario 7.

Si no hubiese afecto mutuo, habria que suponer en Eneas
un amor puramente carnal o donjuanesco y, por ende, un retiro
cobarde y vergonzoso, pero ésta es nocioén tributaria de una
critica residual de tipo romdntico, y nada de eso aparece en el
texto. Lo més grave es que si fuese asi no habria prueba.

Dido representa todo lo que Eneas hubiese podido desear
para sentir el paraiso en la tierra. Ella cubria totalmente sus
més intimos anhelos como mujer y como reina, pero esa ple-
nitud desbordante de lo compartido no es lo que el fatum quiere

17 R. D. Williams, “Dido’s reply to Aeneas (IV, 362-387)”, en Vir-
giliana, citado en nota 2, pp. 422-28: “Circunstances for which she was
no responsible and which she was unable to control have changed the
generous and admirable queen of Carthage into an archetypal figure of
hatred and revenge; therein lies the tragedy of Dido” (p. 428). Véase
también W. A. Camps, An Introduction to Virgil's Aeneid, Oxford, Univ.
Press, 1969 p. 34: “What happens to Dido is thus an accidental result
of sch and counter among the gods in which she is a
pawn, an objet not of hostility but of indifference. Yet she herself is
wholly in their power. The obsessive love that seizes her is a demonic
force, not an impulse which her will could have overcome (...) But
in fact, as the story is told, her will is not free, either at the banquet
when she first fall in love, or in the encounter with Aeneas in the cave”.
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para Eneas; ella es la tentacién suprema, ya en Cartago, ya
en Italia —si lo hubiera seguido—, de evitar la severa limpidez
y el rigor del reclamo olimpico.

Si Eneas no ama, no renuncia. Esto lo ve la mayoria de
los comentaristas ya citados: Camps (op. cit., p. 29-30), Aus-
tin, Fletcher, Biichner, Poschl, Perret, Klingner, etc. Disienten
éstos en el grado de culpabilidad de ambos, particularmente
en el de la reina; para algunos (Camps, Williams, Biichner,
Poschl) el peso de Eros inferido por Venus la hace objetiva-
mente inocente y lo que ella se reprocha —su infidelidad a la
condicién de wunivira prometida a Siqueo— no es falta. Lo
que en realidad ocurre, y esto es mas grave, es que Dido, como
lo ha visto J. Perret18, es culpable de no comprender que
Eneas tiene una misién que debe cumplir al margen de ella,
especificamente sin ella, y que deben renunciar a si mismos
para bien de ambos, de Cartago y de Roma; Eneas no podra
hacerle comprender esto ni en el mas alld, donde su condicién
apasionada no la abandona, y en esto radica la prueba supre-
ma del héroe, que no analizan los autores que le son favorables,
y en lo que radica mi aporte: renunciar a la comprension de
la amada, beberse su odio y seguir améandola en un despren-
dimiento extremo; en esto no tiene precursores griegos °.

Juzgan incluso apresuradamente los que, como Haecker,
Plessis y Lejay, Guillemin, opinan que hace aqui mal papel
porque él seria también culpable de haber convivido casi un
afio con ella entregandose al gozo de la relacién mutua, no por
motivos morales, sino por el olvido y la demora que impone a
su misién y a lo que le debe a su hijo. Pero Eneas no cae
tan bajo como Dido; cada uno sale de su abismo como puede,
Dido suiciddndose porque es la que mis se ha autoengafiado;
Eneas cumpliendo las érdenes de lo alto, con un desgarrén que
lo marcara para siempre. Afrontar esta herida le dara la ver-
dadera dimensién de su caracter heroico, no en el molde épico
tradicional, brillante, solemne y pleno de general consenso, sino
en uno nuevo, donde el anonadamiento, el despojo y la oscu-
ridad nublan de tal modo su figura que sélo tomando el sufri-
miento como hilo conductor podemos entrever y rescatar la
magnitud de una renuncia silenciosa, la dnica que le otorga

18 J. Perret, “Amour et mariage dans l’épisode de Didon”, en
Hommage & Jean Bayet, pp. 438-543.
19 K. Biichner, op. cit. en nota 13, p. 345.
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crecimiento moral y libertad interior. Sélo después del episo-
dio de Dido, cuando se ha vencido a si mismo dispersando en
el combate los jirones de su alma, entonces descubre Eneas el
alcance de lo que la Sibila le profetizé en VI, 95:

(...) sed contra audentior ito
quam tua te fortuna sinet.

(pero por el contrario ve con mas audacia
que la que tu fortuna te permita).

Ese ir mas alld es ir sobre y contra si mismo. De alli que
en su respuesta tampoco él puede entrever la dimensién dltima
de estas palabras, porque aun no se habia realizado el encuen-
tro en los “lugentes campi”

(...) non ulla laborum,

o virgo, nova mi facies inopinave surgit:

omnia praecepi atque animo mecum ante peregi. (VI, 103-5).
(aspecto alguno de mis pruebas,

oh virgen, se yergue para mi nuevo o inesperado:

todo lo he previsto y lo he reflexionado antes conmigo mismo).

y todavia alimentaba Eneas la esperanza de una minima com-
prensién hacia su actitud, aunque ya se hubiese desprendido
mentalmente de la amada, pero ni eso le estd permitido alen-
tar y, para sefialar ese despojamiento ultimo, inserta Virgilio
el episodio del canto VI, colocado —como dije— en el centro
mismo del libro, a modo de divortium aquarum, desde el cual
Eneas, vaciado ya de toda esperanza, ha tocado espiritual-
mente el punto culminante de la exigencia divina, es una nada
para si mismo, y su disponibilidad es méaxima para el reclamo
fundacional.

El fatum no sélo quiere la fundacién de Roma sino tam-
bién —seglin Biichner— “la realizacién correcta de los fata
de cada uno” ., Esta afirmacién resulta problematica, pues
cabe preguntarse si este cumplimiento es parejo para ambos.
¢ Cual es entonces el objeto de cada uno de los actos libres de
cada amante, actos no previstos aparentemente en primera
instancia por el fatum: muerte de Dido (‘“nec fato nec merita”,
ni por el destino ni merecida) y amor de Eneas sin coaccién
de Venus, destacado esto mas de una vez?

20 V., Péoschl, op. cit. en nota 1, p. 76.
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A cada uno el destino lo requiere distintamente; en el caso
de Dido, la reina actiia con escaso margen de autovoluntad y
su falla basica —la incompresién para con el amante— es el
resultado directo de la pasién insuflada por Eros, y por eso es
el personaje que mas conmiseracién suscita, ya que la recupe-
racién de su estima personal supone su autoaniquilacién; en
el caso de Eneas el designio comunitario y final del fatum
armoniza con los designios para con el héroe. “Condere ur-
bem” exige un fundador de equivalente magnitud moral, y
de alli el persistente ensafiamiento del destino con este hom-
bre, despojandolo desde todos los flancos posibles, paso a paso
y descarnadamente, de todo deseo o inclinacién legitima, para
concentrarlo en la tarea Ginica y absoluta. Segin sefiala Klin-
gner *', “pertenece al infortunio desvalido de Eneas el no poder
expresar su dolor ante la amada que lo recrimina”. El sufri-
miento de Dido puede expresarse; el de Eneas, no, tanto por
la moral viril que se le exige tradicionalmente como por mo-
tivos poéticos, ya que no es propio de la épica el lamento por
el amor perdido. El heroismo de Eneas, que tiene en este epi-
sodio su piedra angular, es oscuro y callado, tiene algo de
equivoco —corre el riesgo de pasar por cobardia—, pero tam-
bién estd en su esencia aceptar esa humillacién porque es kené-
tico o anonadante, pero es el justo y necesario.

Este despojamiento personal requiere forzosamente el sa-
crificio y la incomprensién de Dido; sin ésta no hubiera ma-
durado Eneas en la magnitud reclamada, pero se reduce la
culpabilidad de la reina al actuar instigada por Eros. De alli
la justicia con que el poeta la compensa en el mas alla con un
doble amor.

El amor y la politica tienen su naturaleza, sus reglas,
aunque una mirada parcial nos las quiere reducir a meras irra-
cionalidades absolutas. Asi como hay una ‘fisica’ de la politica
segiin un gran pensador de este siglo, también hay una ‘fisica’
del amor. Virgilio es el poeta de estas ¢iaes cuyas leyes no sélo
ha respetado sino que las ha plasmado dialécticamente en dos
figuras inmortales que las encarnan con la complejidad y el
dinamismo tragico que casi fatalmente poseen en la historia
real.

21 F. Klingner, Virgil, Ziirich, Artemis, 1967, p. 466. i



