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Clit a, adultera e i & stata vista dai greci ed é passata ai posteri
come modello della infamia e della crudelta femminile. Negli anni «fortis del
femminismo, tuttavia, la moglie di Agamennone é stata oggetto di interessanti
rivisitazioni, che la hanno proposta come modello di dignita e di coraggio.
Ripercoriendo le fonti greche. I'articolo individua le fonti che, descrivendo i
molti e gravissimi torti di Agamennone nei confronti della moglie {cui nor
allude I' Orestea di Eschilo) spi perche Cli anziché come donna
«mostruosar, puo essere vista come una vittima che reagisce della violenza di
genere nell’'unico modo allora possibile. L'articolo accenna poi ad alcune
interpretazioni dell’Orestea secondo cui l'assoluzione di Oreste non sta a
significare, come abitualmente si ritiene, la sconfitta della parte femminile,
irrazionale del mondo. Alle Erinni trasformate in Eumeni, infatti, Atena
assegnerebbe un ruclo che dimostrerebbe che il diritto, per essere giusto, deve
dare spazio anche alle emozioni.

violenza di genere / Grecia / oggi / ragione / emozioni / nuove teorie del diritto

Clytemnestra, an adulterous and murderous women, has been seen by the Greeks
and transmitted to posterity as a model of feminine infamy and cruelty. During
the ustrong» years of feminism, Agamnemon’s wife was still the object of
interesting revisions that looked at her as a model of dignity and courage. Through
an exploration of Greek sources, this paper identifies the sources which -by
describing the numerous and grave wrongs committed by Agamemnon against
his wife (not alluded in Aeschylus’ Oresteia)- explain how come Clytemnestra
-rather than as a vmonstrous» woman- can be regarded as a victim reacting to
genre violence in the only way that was possible then. The article also refers to
some interpretations of the Oresteia according to which Orestes’ acquittal does
not mean -as usually conceived- the defeat of the female and irrational part of
the world. To the Erinyes transformed into Eumenides, in fact, Athena would
assign a role that might demonstrate that law, to be just, must also give place to
emotions.

genre violence / Greece / today / reason / emotions / new theories of law

rudele, infida, violenta, adultera e assassina: il prototipo dell'infamia
femminile. Questo era Clitennestra per i greci. Un vero e proprio
mostro. Cosi la definisce, gia in Omero (se vogliamo, compren-
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sibilmente) I'ombra di Agamennone, il marito da lei ucciso al ritorno della
guerra di Troia, con la complicita del suo amante Egisto. Ucciso a colpi di
scure:cosi come, subito dopo, per completare la mattanza, la principessa
troiana Cassandra, che Agamennone aveva condotto con se come preda
di guerra e concubina, come all’epoca era peraltro consuetudine fare.

Quel perfido mostro -dice I'ombra di Agamennone a Ulisse, sceso
nell’Ade per interrogare I'indovino Tiresia- "quel perfido mostro copri se
stessa di infamia e tutte in futuro le donne, anche se ce ne fossero di buone."
(XI, 432-434)".

Eppure, recentemente, questo "mostro” (il cui carattere piu
impressionante ¢ la violenza, significativamente esaltata dall'iconografia,
che la rappresenta, nei secoli, armata di scure) & stato riabilitato. E la sua
storia ha dato lo spunto a importanti riflessioni ,oltre che sulla condizione
femminile, su istituzioni come il diritto e I'amministrazione della giustizia.

L'immagine di Clitennestra, insomma, € molto cambiata dal tempo dei
greci. Su qualibasi? In che direzione é stato riconvertito I'archetipo negativo,
che per secoli ha rappresentato?

Il tentativo di rispondere a queste domande sara organizzato in tre
parti: la prima consistera nell’analisi delle fonti -greche ovviamente- alle
quali Clitennestra deve la sua pessima fama; la seconda ripercorrera alcune
delle letture moderne che la hanno riabilitata; la terza illustrera il ruolo di
Clitennestra nelle teorie, cui accennavo, sulla natura del diritto e sulla giustizia.
1. Clitennestra come la raccontavano i greci. Inevitabilmente, il
racconto parte da Eschilo. Piu esattamente, dalla storia che glo ateniesi
ascoltarono nel 458 a.C., quando, ad Atene, ando in scena I'Orestea, la
trilogia che raccontava la saga degli Atridi.

Nella prima tragedia della trilogia, I'Agamennone, Clitennestra & una
donna totalmente, innaturalmente anomala nel quadro del mondo femminile
dell’epoca: anche a prescindere dal suo rapporto adulterino con Egisto e
dell'assassinio del marito. Per cominciare, e non & poco, Clitennestra ha un
rapporto con il potere assolutamente maschile, cosi come maschili sono il
suo linguaggio, la sua capacita retorica, la sua inflessibile determinazione,
la sua spaventosa violenza -vi abbiamo gia accennato- e la straordinaria
abilita nel mentire al fine di attirare il marito nella trappola mortale
lucidamente e astutamente predisposta.

Agamennone é appena tornato dalla guerra di Troia, Clitennestra lo
accoglie dinanzi alla reggia, proclamando alla cittadinanza la sua felicita:

! Trad. Rosa Calzecchi Onesti (Einaudi), come tutte quelle che seguono da Omero.
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"O cittadini qui presenti, venerandi tra gli Argivi, io non ho ritegno di
esprimere dinanzi a voi i miei sentimenti d’amore per lo sposo:col tempo il
riserbo perisce tra gli uomini. E non per averlo appreso da altri, io voglio
Anzitutto, che una donna se ne stia in casa senza il maschio in solitudine,
ascoltando tante lusinghe odiose, &€ un male terribile: e arriva uno, e poi un
altro, ad annunziare sventura ancor piu grave e fanno risuonare dolore
nelle case....E a causa di queste voci odiose, molte volte altri sciolsero i
lacci dal mio collo a violenza serrato. Per questa ragione -prosegue,
rivolgendosi ad Agamennone- non & presente qui il figlio, come doveva,
pegno della mia e della tua fedelta, Oreste: non meravigliartene Un benigno
ospite nostro lo alleva, Strofio Focese... I rivi impietosi delle mie lacrime si
sono estinti € non una goccia vi rimane: e gli occhi, che stentavano a
prendere sonno, ho consunto, piangendo segnali di fuoco per te, sempre
delusi...Ora dunque, mio diletto, scendi da questo cocchio...." (Aesch.,
Agam., 855-930).2

Cos' Clitennestra invita il marito a entrare nel palazzo: con dichiarazioni
di fedelta e d’amore, ovviamente menzognere: in assenza e per I'assenza
di Agamennone non ha mai tentato di suicidarsi; Oreste non ¢ affatto stato
inviato presso una famiglia amica ma é stato allontanato perché non potesse
ribellarsi e ostacolare le mire di potere della madre e di Egisto. Ma su questo
torneremo.

Agamennone, di fronte a simili dichiarazioni, senza sospettare alcunché,
segue Clitennestra all’'interno della casa, ove viene preparato per lui un
bagno ristoratore. E non appena ¢ immerso nell’acqua -solo, lontano dalla
scorta, ovviamente inerme- Clitennestra attua il suo piano. Con quale crudelta
e con quale violenza ¢ lei stessa a raccontare, quando, non appena compiuto
il crimine, lo descrive alle donne del coro: "Cosi ho fatto —dice- e non lo
neghero, in modo che egli non potesse fuggire né difendersi contro la morte.
Una rete senza uscita, come per i pesci, gli avvolgo intorno, sinistra veste
fastosa. Lo colpisco due volte, e in due gemiti gli si sciolgono le membra;
e su lui caduto aggiungo un terzo colpo, offerta votiva all’'infero Ade, salvatore
dei morti. Cosi, cadendo, egli esagita I'anima: e soffiando fuori un violento
getto di sangue, mi colpisce con nero spruzzo di sanguigna rugiada: e io ne
godo, non meno che un campo seminato per il ristoro mandato dal cielo su
gemme che si schiudono..." (Aesch., Agam., 1380-1392).

Difficile immaginare donna piu sanguinaria: assolutamente inconsueta,
poi, in una donna, 'esplicita connotazione sessuale del godimento provato

2 Trad. Raffele Cantarella, Tragici Greci, Mondatori, Meridiani, 1977, come tutte quelle
che seguono da Eschilo.
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nell'essere coperta dal sangue del marito. Per non parlare dei connotati di
cannibalismo intuibili nel parallelo tra il suo viso, raggiunto dai fiotti del
sangue di Agamennone, e la terra che si ristora bevendo la rugiada.

In Eschilo, la mano di Clitennestra € mossa da un odio bestiale, il suo
carattere virile trasforma il suo omicidio in un macello. Non & un caso se
I'arma del suo delitto & la scure, o meglio I'ascia bipenne, simbolo del potere
politico. Un'arma impensabile in mano femminile. E questo non é tutto: la
violenza, non solo fisica, di Clitennestra si manifesta anche nel rapporto
con i figli Oreste ed Elettra.

Anche se, a giustificazione dell'uccisione del marito, Clitennestra
adduce il desiderio di vendicare la morte della figlia Ifigenia, che
Agamennone aveva sacrificato agi déi per avere venti favorevoli alla
navigazione verso Troia, nei confronti di Oreste ed Elettra non manifesta
certo il medesimo amore. Dopo aver assassinato il marito, allontana Oreste
dal palazzo e dal regno, per evitare che un giorno possa vendicare il padre,
come gli avrebbero imposto le regole del mondo eroico. E quando nelle
Coefore (la seconda tragedia della trilogia) giunge alla reggia la notizia,
peraltro falsa, della morte di Oreste, la riferisce ai familiari "nascondendo
entro gli occhi il riso" (come racconta Kilissa, la nutrice di Oreste) (Aesch.,
Choeph., 737-738).

Assai poco materno anche il comportamento nei confronti di Elettra.
A differenza del fratello, Elettra non é personalmente pericolosa: la vendetta
& compito maschile. Ma potrebbe generare figli maschi, futuri vendicatori:
per evitarlo, del tutto indifferente alla infelicita cui condanna la figlia,
Clitennestra la da in moglie a un contadino, che, perfettamente conscio
dell’abisso sociale che lo separa dalla sua principessa non si unira mai a lei.

Prova ulteriore della violenza e della crudelta di Clitennestra sta nel
suo comportamento con Cassandra, uccidendo la quale dichiara che la
sua morte "aggiunse condimento al piacere del mio letto" (Aesch., Agam.,
1446-1447). Superfluo dirlo, questa esplicita affermazione del piacere
sessuale provato uccidendo € un altro segno della sua mostruosita come
essere di sesso femminile. Ancor pit "mostruosa”, poi, € la vera ragione
per la quale uccide Cassandra: anche se alcuni dei suoi accenti fanno
pensare alla gelosia, la vera ragione & un’altra. Come dichiara esplicitamente,
piu volte, Clitennestra ama Egisto, non Agamennone. E per le ragioni che
vedremo, c’é da crederle. La vera ragione, la ragione prima per la quale
elimina Cassandra ¢é la brama di potere desiderio, che in lei &€ necessita, di
rivendicare il suo ruolo di signora unica della casa e del regno, che in
assenza del marito ha assunto: di nuovo "mostruosamente”, innaturalmente,
contro quella che si presumeva fosse la natura femminile.

Questi, i tratti fondamentali dell'immagine canonica di Clitennestra:
adultera, violenta, crudele, assetata di potere, assassina.
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2. Clitennestra riabilitata. Nell’ultimo quarto del secolo appena trascorso,
il femminismo (per voce di scrittrici notissime) rilegge la storia di Clitennestra
e riconcettualizza la sua violenza, individuandone le cause nella impossibilita
di accettare Vintollerabile ingiustizia e infeli
in quella polis giustamente definita "un club di uomini".

In questa chiave, la violenza di Clitennestra diventa manifestazione di
un carattere dignitoso e fiero e della forza interiore, che le consente di
ribellarsi alla violenza del potere maschile. Intesa come I'unica risposta allora
possibile alla violenza maschile, la violenza di Clitennestra diventa cosi il
pretesto per riflettere sul rapporto fra generi nel mondo moderno, e di
porre al presente due domande: il rapporto uomo/donna conserva ancora
traccia della violenza che muove la mano di Clitennestra? Quali potrebbero
essere gli obiettivi di una politica di riconversione di questo rapporto,
ovviamente diverso dall’'uso deila scure?

Prima di passare ad alcune delle risposte, & giusto ricordare, perod
(ripensando alle fonti greche) che la riconversione dell'immagine di
Clitennestra non é un'invenzione femminista. Se ci limitiamo all’ Orestea,
Clitennestra non é certo i una vittima Ma nell’Orestea la incontriamo gia
moglie adultera di Agamennone. Nulla sappiamo dei suoi rapporti precedenti
con il marito, che, alla luce di quanto riferiscono altri autori, come Euripide
e Pausania,® appaiono in una luce tale da far quantomeno pensare, per
essere eufemistici, che il matrimonio non era nato sotto i migliori auspici.

Agamennone, infatti, non era il primo marito di Clitennestra. 1l suo
primo marito - racconta Clitennestra stessa nella Ilfigenia in Aulide di Euripide-
era stato ucciso da Agamennone, insieme al figlio che Clitennestra aveva
avuto da lui, crudelmente strappato al suo seno. (Eurip., Iphig, Aul., 1148-
1152).

Se i matrimoni d'amore allora non esistevano, quello tra Agamennone
e Clitennestra era nato particolarmente male. | torti che le erano stati inflitti
durante il matrimonio erano stati solo I'ultimo atto di una serie di violenze.
La trasformazione di Clitennestra in vittima, dunque, trova giustificazioni
nelle fontigreche; e spiega il ricorso alla sua storia per riflettere sulla
oppressione di genere nel mondo odierno, attraverso importanti riletture.
In particolare, per citare una tra le piu famose, a partire da quella di Dacia
Maraini ne / sogni di Clitennestra (1981), ambientata nell’ltalia degli anni
successivi alla seconda guerra mondiale, Clitennestra € un’ex prostituta.
Agamennone un emigrato siciliano, tornato in ltalia, a Prato, dopo un periodo
in Germania: € comunista e omosessuale (il suo amante ovviamente ¢ Pilade).
Egisto & un disoccupato opportunista. Elettra, innamorata del padre,

ta cui le donne sono condannate

3 Eurip., Iphig. Aul. 1148-1152; Paus., 2,18,2 e 2,22,3.
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disprezza la madre e condivide i valori maschili. Atena &€ una psicoanalista
freudiana che sostiene la necessita per le donne di adattarsi ai valori maschili.
Ifigenia & una quattordicenne che Agamennone, pur sapendo che non
sopravvivera al parto (come poi accade), ha dato in moglie all'uomo che
I'ha messa incinta, in cambio di danaro. Di qui, I'odio mortale di Clitennestra,
che peraltro -povera e impotente, a differenza di quella antica- non ha
neppure la forza di uccidere il marito, che muore d’infarto. E che, a differenza
della Clitennnestra antica, non viene uccisa da Oreste, ma impazzisce. Dacia
Maraini, in un'intervista del 1984, ne spiega la ragione: la follia altro non &
che il non riuscire ad adattarsi al mondo: e le donne non possono adattarsi
a un mondo fatto a misura maschile. Tra quelle che non impazziscono,
oggi, dopo millenni di patriarcato, molte hanno imparato a condividere la
logica degli uomini: come Elettra, e come Atena. Le altre, quelle che restano,
non hanno piti la forza di ribellarsi a un mondo in cui continuano a essere
non solo subalterne, ma vittime della violenza maschile.

Ovviamente, la Clitennestra di Dacia Maraini va letta nel contesto del
momento in cui fu scritta, diverso e ormai lontano nel tempo da quello
odierno. Inevitabile, dunque, chiedersi che valore abbia una denuncia come
la sua oggi, ad alcuni decenni di distanza, in periodo di cosiddetto post-
femminismo.

Limitiamoci a una risposta: quella dell’'ultima (quantomeno, I'uitima
a me nota incarnazione di Clitennestra): quella di Valeria Parrella, che ne "Il
verdetto" (giugno 2007), compare in un tribunale, accusata di aver ucciso
il marito: e racconta ai giudici la sua storia.

Questa Clitennestra é figlia della buona borghesia napoletana, che
innamoratasi di un giovane camorrista, dopo aver rotto ogni rapporto con
la famiglia (ovviamente contraria alla storia d’'amore) va a vivere con lui in
una villa blindata sulle pendici del Vesuvio. Gli anni passano, Agamennone
diventa un boss, la famiglia cresce. Ma Ifigenia, una delle figlie, viene uccisa
durante un regolamento di conti: prima vittima della guerra di camorra.

Durante un lunga latitanza di Agamennone (che nel frattempo continua,
come ha sempre fatto, a tradire la moglie) Clitennestra diventa I'amante di
Egisto. Ma per solitudine, per disperazione: I'unico uomo che ama ¢
Agamennone. Quando questi finalmente ritorna, Clitennestra é pronta a
perdonargli tutto: per lui prepara il letto, per lui cucina la cena preferita. E
Agamennone arriva, finalmente. Ma non é solo, al suo fianco sta una donna,
Cassandra, con un bambino in grembo. Clitennestra uccide entrambi.

In Valeria Parrella la complicita femminile é denunciata con forza
ancor maggiore che in Dacia Maraini: Clitennestra € al tempo stesso vittima
e complice del marito al punto da annientarsi in lui. Come dice nell’ultima
pagina del monologo "versando il sangue di Agamennone, ho versato il
mio stesso sangue". E’ morta con lui.
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Oggi, sembra a me, questa Clitennestra vuol dire che le donne devono
difendersi in primo luogo da se stesse, dalla complicita —appunto- di un
amore totalizzante, che ancora le annulla, non consente loro altra vita che
anella della "danna di". Anche se ambientata in un mondo dal maschilismo
estremo, come quello della camorra, la Clitennestra di Vaieria Parrella indice
a pensare: siamo certi che la "famiglia" di cui parla sia solo quella
camorristica?

Sin qui, due tra le varie Clitennestre rilette in chiave di denunzia. Ma
accanto a queste ne esistono altre, che si pongono il problema, ulteriore,
della strategia di riconversione dei rapporti. Quale puo essere, se esiste,
questa strategia?

Sono riletture importanti, anche queste, che varrebbe la pena
ripercorrere: qui bastera ricordare che, quasi costantemente, prospettano
ipotesi di riconciliazione tra sessi.* E che trovano un antecedente nell'opera
di una donna che ha anticipato di qualche decennio alcuni temi del
femminismo. La donna e Martha Graham, nel balletto "Clitennestra

Clitennestra, nell'aldila -¢é la stessa Martha Grahm a spiegarlo, negli
Appunti all’opera- riflette sulla sua vita e la sua morte, e capisce che la
logica vendicativa che I'ha spinta a uccidere Agamennone ¢ la stessa che
ha spinto Oreste a uccidere lei. La violenza della vendetta, capisce, € una
violenza senza fine: &€ questo quel che le consente di riconciliarsi con il
figlio. Nella scena finale del balletto, danza con Oreste, che la carica sulle
braccia, sollevandola: ¢ il segno della riconciliazione. Se Agamennone
uccidendo Ifigenia ha ucciso la sua femminilita, Clitennestra, riconciliandosi
con Oreste riacquista il ruolo materno che Apollo e la sentenza dell’Areopago
le avevano negato. Ed & lei (non Atena) che trasforma le Erinni in Eumenidi.

La riconciliazione: il punto sul quale tornano, in via metaforica, anche
le riletture dell’Orestea proposte da giuristi e filosofi, alle quali abbiamo
accennato.

3. Clitennestra tra vendetta e nuove ipotesi sulla natura del diritto.
Che la storia di Clitennestra sia legata alla nascita del diritto € cosa ben nota:
nell’ Orestea, Eschilo celebra —appunto- il passaggio dall’era della vendetta
a quella del diritto.

a) Gli Atridi, la vendetta, il diritto. Ad Atene il passaggio dalla vendetta
al diritto era stato sancito nel 621-620 a.C., agli albori della polis, da un
legge di Draconte. Nel mondo precedente (quello la cui cultura & descritta

4 Sulle diverse ipotesi riconciliatorie, cosi come sulle letture femministe sopra citate e sul
balletto di Martha Grahm di cui piu avanti nel testo vedi K.L Komar , Reclaiming
Kyitemnestra. Revenge or rkeconciliation, Univ. of lllinois Press, Urbana and Chicago,
2003.
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nei poemi omerici), I'equilibrio sociale, in assenza di un potere civico
sovraordinato, era basato sull’equilibrio fra i gruppi familiarii, la cui etica era
ispirata a valori di tipo competitivo, che imponevano a ciascun gruppo (e a
ciascun membro di questo) di affermare, con il comportamento eroico, il
proprio "onore" (time). E poiché I'onore dipendeva dal possesso di qualita
come la forza fisica e il coraggio, ne conseguiva che colui che riteneva di
aver subito un torto era tenuto a vendicarsi. Ogni oltraggio subito diminuiva
la time, ledeva la considerazione sociale della vittima e del suo gruppo. Non
a caso la poesia epica incitava gli eroi alla vendetta, insistendo, proponendo
loro esempli illustri: i quali, tra i primi, il comportamento di Oreste: "non
senti che gloria s'é fatta Oreste divino,/fra gli uomini tutti, uccidendo
I'assassino del padre,/Egisto ingannatore, che il nobile padre gli uccise?"®

Cosi, nell'Odissea, Atena esorta Telemaco a non subire le prepo-tenze
degli arrogantii pretendenti alla mano di sua madre. Per converso, chi non
era in grado di vendicarsi, chi non sentiva il dovere di farlo, era un vigliacco.
Come Paride, che alla prova della guerra si rivela cosi pavido, cosi poco
motivato a combattere che Elena rimpiange, sconsolata, di non avere
accanto a sé un uomo diverso "sensibile alla vendetta, ai molti affronti fra
gli uomini."® Questo era quello che una donna voleva dal suo uomo: chi
non sapeva vendicarsi, non era degno di essere amato.’

In un simile contesto etico e sociale, la legge di Draconte, agli albori
della polis, aveva introdotto principi rivoluzionari. L'omicidio, aveva stabilito
la legge, andava denunziato all’autorita giudiziaria e punito con pene previste
dalla legge stessa, diverse a seconda che si trattasse un omicidio volontario
(phonos ek pronoias) o involontario (phonos me ek pronoias ): nel primo
caso la pena era la morte, nel secondo I esilio.® La vendetta privata, a
partire da quel momento, era vietata.

Superfluo dire che non era stato facile far accettare agli ateniesi le
regole che proibivamo una pratica per secoli considerata manifestazione di
nobilta. A sessant’anni di distanza dal momento in cui la legge era stata
emanata, quando I'Orestea ando in scena, la vendetta era ancora un
problema al centro del dibattito civico. La sovranita del diritto, che voleva

> 0Od., 1, 298-300.

¢ 1, 6, 351-353.

Ma le ragioni che spingevano a vendicarsi non si iscrivevano solo nell’ottica dell'onore.

La vendetta aveva anche una funzione di tipo psicologico, alleviando il dolore della

vittima e degli appartenenti al suo gruppo. Ma su questo,come per tutto quanto riguarda

I" etica omerica dell’ onore, mi sia consentito rinviare al mio Itaca, Eroi, donne, potere

tra vendetta e diritto, Milano, Feltrinelli 2002.

® la legge, conservata al Museo Nazionale Epigrafico di Atene, é edita nelle Inscriptiones
Graecae 1 (2) 115. Per un' analisi piu profondita del testo, vedi di nuovo il mio ltaca,
cit., con relativa bibliografia.
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dire accettazione di un potere sovraordinato alla famiglia, era un principio
che incontrava molte opposizioni. Nella citta era in atto un drammatico
scontro tra i valori competitivi dell’ antica comunita basata sui legami di
sangue e i nuovi valori civici, di tipo cooperativo, che subordinavano gli
interessi e i poteri dei gruppi familiari agli interessi comunitari.

E’ questo il quadro nel quale va collocata la messa in scena dell' Orestea,
nel 458 a.C.: una citta alla quale era necessario far loro capire che, nel bene
comune, bisognava superare definitivamente il passato. E quale famiglia,
meglio di quella degli Atridi, aveva un passato idoneo a illustrare la necessita
di superare gli orrori della vendetta?

La storia degli antenati di Agamenrione era una sequela di vendette
cosi truculente da essere quasi inimmaginabili. E poiché la storia di
Clitennestra si inserisce in questa catena di orrori, per capire il suo ruolo nel
mito & necessario brevemente ripercorrere questa catena..

Primo atto della storia: il capostipite della famiglia, Tantalo, figlio mortale
di Zeus, mal sopportava la sua mortalita. Per sfidare gli déi, mettendo in
dubbio la loro onniscienza, un giorno li invitd a un banchetto, durante il
quale imbandi loro le carni di suo figlio Pelope (che peraltro gli déi, scoperto
I'inganno, risuscitarono perfettamente ricomposto).

Secondo atto: i figli di Pelope, Atreo e Trieste, aspiravano entrambi al
potere regale. Alla rivalita politica si aggiunse una rivalita amorosa: Trieste
era da tempo 'amante della moglie del fratello, che per vendicarsi lo invito
a un banchetto, durante il quale gli imbandi le carni dei figli che Tieste
aveva avuto da una ninfa. Quindi, mostro al padre i loro teschi. Persino il
Sole, dicevano i greci, arresto il suo corso di fronte al gesto inaudito.

Terzo atto: un oracolo disse a Tieste che, se voleva vendetta, doveva
avere un figlio da sua figlia Pelopia: questo figlio incestuoso sarebbe stato il
suo vendicatore. Tieste, nottetempo, violentd la figlia (che quindi non lo
riconobbe). Pelopia abbandon¢ il neonato e ando sposa all’ignaro zio Atreo.

Quarto atto: il bambino, cui era stato dato il nome di Egisto (da aix,
"capra", perché nutrito con il latte delle capre di alcuni pastori che lo avevano
allevato), venne portato alla reggia di Atreo, che lo crebbe come se fosse
suo figlio. Raggiunta la maturita, Egisto scopri la sua storia. Pelopia non
sopportd I'orrore della rivelazione e si uccise. Ed Egisto uccise Atreo (che
gli aveva ordinato di uccidere Tieste).

Quinto atto: Micene era nelle mani di Tieste ed Egisto. Agamennone
figlio di Atreo, per vendicare il padre uccise Tieste e riconquisto il trono.

Questa la storia della famiglia nella quale entro Clitennestra, sposando
Agamennone: una famiglia per cui la vendetta non era solo un dovere
sociale, era una necessita psicologica, era un piacere. La ragione per cui la
saga dei Tantalidi era il background perfetto sul quale inserire la storia che
celebrava la nascita del diritto & piu che evidente: sino al momento in cui,
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nelle Eumenidi, Atena istituisce il primo tribunale, la catena delle vendette
non pud che continuare: nell’Agamennone Clitennestra uccide il marito
per vendicare (pretesuosamente) I'uccisione di lfigenia, e nelle Coefore Oreste,
in perfetto accordo con Elettra, uccide la madre per vendicare il padre. A
questo punto, nella logica della famiglia che meglio di ogni altra
rappresentava il mondo della vendetta (e dei suoi mali) qualcuno avrebbe
dovuto vendicare la morte di Clitennestra.

Ma colui che avrebbe dovuto farlo, Oreste, suo figlio, era colui che
I'aveva uccisa. Per questo, non appena il matricidio € consumato, le Erinni
circondano Oreste: esseri mostruosi, orride cagne che "dagli occhi stillano
sangue odioso" (Aesch., Choeph., 1058), le dee della vendetta lo
perseguitano, non si staccano da lui, lo inseguono nella sua fuga verso
Delfi, ove si reca a interrogare Apollo. Orribili a vedersi, animalesche, si
accovacciano al suolo come cani, ringhiano, annusano il sangue: vogliono,
esigono che Clitennestra sia vendicata. Non abbandonano Oreste neppure
quando questi per ordine del dio raggiunge Atene, ,dove-gli ha detto Apollo-
la dea Atena risolvera il suo caso. Le Erinni non lo abbandonano mai, lo
minacciano, lo terrorizzano, lo spingono sull’'orlo della follia: & questo il
compito delle "antiche dee", che rappresentano e difendono i legami di
sangue e la cultura dell’odio inestinguibile per chi non li ha rispettati.

Ma Atena, come Apollo ha promesso, risolve il caso. Non
personalmente, non direttamente: risolve il caso istituendo il primo tribunale
della storia ateniese, |'Areopago. Oreste sara giudicato da una giuria
composta dei migliori cittadini, terzi, estranei alla vicenda familiare e alla
contesa. E’ nato il nuovo mondo, la polis con i suoi tribunali. Siamo arrivati,
con questo, al momento della storia che lega in modo indissolubile
Clitennestra, oltre che al dibattito sul rapporto tra generi, a quello sulla
natura del diritto.

La prima sentenza dell’Areopago, all'interno del racconto che celebra
la nascita del diritto, afferma un principio destinato a sancire per secoli
I'inferiorita e la subordinazione delle donne: "Non & la madre -dice Apollo
in difesa di Oreste- la generatrice di quello che & chiamato suo figlio: ella &
la nutrice del germe in lei in seminato. Il generatore € colui che la feconda.."
(Aesch., Eu., 658-660). Cosi dice il dio. E il tribunale, con il voto
determinante di Atena, accoglie la sua tesi.

Inserita nel lungo dibattito greco sulla riproduzione, I'ipotesi del ruolo
del tutto secondario della madre venne poi ribadita da Aristotele, al quale
dobbiamo una teoria sulla riproduzione che codifica, su basi scientifiche,
I'identificazione della donna con la materia e dell’'uomo con lo spirito.

Le donne, spiega infatti Aristotele, hanno anch’ esse un ruolo nella
riproduzione. Accanto allo sperma, alla formazione dell’embrione concorre
anche il sangue mestruale: ma con un ruolo diverso. Lo sperma é sangue,
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come quello mestruale, ma piu elaborato. Il sangue altro non é che il cibo
che non viene espulso dall'organismo, trasformato dal calore: ma la donna,

essendo meno calda dell'uomo, non puo compiere I'ultima trasformazione,
che d

a go alle sperma. Nella riprodurione, quindi, & il seme maschile
che "cuoce" il residuo femminile, trasformandolo in un nuovo essere. In
altre parole il seme ha un ruolo attivo, il sangue femminile un ruolo passivo.
Anche se indispensabile, dunque, il contributo femminile & quello della
materia, per sua natura passiva, con cui la donna si identifica; I'apporto
maschile invece & quello dello spirito, attivo e creatore.?

Esplicitamente, Aristotele teorizza una differenza tra generi di tipo
"essenzialista", che inevitabilmente, nella formulazione greca -e nei secoli a
venire- traduce la differenza in inferiorita: le donne sono e nascono
naturalmente diverse. Con le inevitabili conseguenze.

Ecco perché Clitennestra & I'archelipo che impone di interrogarsi
sullo stato del rapporto tra sessi: il mito che racconta la sua storia lega alla
nascita del diritto il principio della inferiorita e della conseguente subalternita
femminile. E questo non é tutto: I'assoluzione di Oreste, come sopra
motivata, parla di un diritto la cui nascita si identifica con la sconfitta del
fantasma di Clitennestra che chiede vendetta, della emotivita di lei, della
violenza e irrazionalita delle sue Erinni.

Pacato e razionale, al contrario, il diritto & territorio maschile (e tale &
stato considerato per secoli: necessario ricordare che le donne sono state
ammesse alla magistrature, in Italia, solo nel 1981?). Anche sotto questo
punto di vista, Clitennestra ¢ stata, per secoli, il simbolo della sconfitta del
lato femminile del mondo. Ma recentemente questa idea é stata messa in
discussione. E a sollevare il dibattito ha contribuito un’altra rilettura della
sua storia: questa volta, una rilettura fatta da giuristi e da filosofi .

b) Clitennestra e le nuove teorie sulla natura del diritto. In un articolo
pubblicato sulla Harvard Law Revue, nel 1988, Paul Gewirtz, esponente di
spicco del movimento "Law and literature", si chiede se veramente e sino in
fondo, nell’ Orestea, il diritto sia "gendered": certamente, osserva, le forze
della vendetta sono donne (Clitennestra, e le Erinni); certamente, il diritto
nascente & rappresentato da un uomo, Apollo, e dai membri (uomini) del
tribunale istituito da Atena, la dea senza madre e senza marito, che rifiuta il
matrimonio. Ma nella parte finale delle Eumenidi, le Erinni, sconfitte, non
vengono espulse dalla polis. Non solo restano, ma vengono civilizzate, e
dopo aver rinunziato al loro lato sanguinario diventano parte del sistema
giudiziario. Convinte da Atena a non opporsi al nuovo sistema, esse
accettano di entrarvi, svolgendovi un ruolo: come Atena dice loro, un

9 Aristot., De generatione animalium, 728 a, 17 ss.
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ruolo importante. All'interno del diritto, dunque, trova spazio anche la forza
delle passioni, parte ineliminabile dell’animo umano.

E’' la conciliazione dei generi, anche sul piano del diritto.
L'’interpretazione tradizionale, secondo la quale I'assoluzione di Oreste segna
la sconfitta della parte femminile, irrazionale del mondo sarebbe dunque
da rivedere: il diritto non puo essere solo ragione. Per essere giusto, deve
dare spazio alle emozioni.'® Una visione del diritto nuova, che fa
inevitabilmente pensare alla ormai celebre "restorative justice", la nuova
giustizia "riparativa."

Emersa negli anni 1990, questo tipo di giustizia & stato ed e teorizzato
da politici, accademici, lavoratori sociali, gruppi religiosi e nuove figure
professionali dette "mediatori di giustizia." Schematizzando all’estremo, per
la "restorative justice la funzione del diritto &€ promuovere la riconciliazione
tra chi lo commesso e chi ha subito un torto. ''Per chiarire il concetto pud
essere utile ricordare che il caso piu noto di "restorative justice", per non
dire il suo archetipo, & I'azione della TRC (Truth and Reconciliation
Commission) presieduta da Desmondf Tutu, incaricata di riportare I'ordine
e la riconciliazione nello Stato Sudafricano, ove, come ben noto, all'inizio
degli anni Novanta dello scorso secolo, con riferimento ai crimini commessi
durante la Apartheid si confrontavano, per non dire che si affrontavano
due atteggiamenti diversi: I'African National Congress, che riteneva
necessario che i responsabili delle violazioni dei diritti umani venissero
giudizialmente preseguiti, e il Governo Sudafricano, che voleva che si
procedesse alla ricostruzione di un nuovo paese, stendendo sui decenni
della Apartheid un velo di silenzio, se non di oblio.

Alfine di evitare scontri che avrebbero potuto compromettere il futuro
della nazione si giunse alla convinzione che era necessario mediare tra le
due parti: la TRC fu, appunto, la soluzione di compromesso, cui toccava il
compito, evitando i processi politici, di applicare una giustizia che avrebbe
dovuto offrire alle vittime "riparazione" in cambio della "verita", concedendo

'9 P. Gewirtz, Aeschylus’ Law, in "Harvard Law Review" 101 (1988) 1043-1055.

'' Sul dibattuto argomento , tra i tanti ( con posizioni volte anche diverse) vedi A. Garapon,
Qu'est-ce la médiation au juste?In AA.VV. La médiation: un mode alternatif de résolution
des conflits? Schultess Polygraphischer Verlag, Publications de I'Institut Suisse de Droit
Compare, Zurich, 1992: J. Faget, La médiation penale. Une dilectique de I’ ordre et du
desordre, in Déviance et societé, XVII, 1993,229 ss. e La mediation. Essai de politique
pénale, Erés, Paris, 1997; P. Gerard-F. Ost, Le droit comme médiation, in M. Van de
Kerchove (ed.), Droit négotié, droit imposé? Facultés Universitaires Saint-Louis,
Bruxelles, 1996, 127;A. Ceretti- G. Mannouzzi, Restorative Justice. Theoretical Aspects
and Applied Models, in Contribution to the Tenth United Nations Congress on the
Prevention of Crime and the Treatment of Offenders, A/CONF.187/NGO.1. "Topic 4 on
the Provisional Agenda of the Thenth UN ited Nations Congress": Offenders and Victims:
Accountability and Fairness in the Justice Process. Vienna 2000.
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(fra non poche polemiche) un’amnistia ai colpevoli.'? Superfluo ricordare
il dibattito e le controversie suscitare dall’operato della Commissione, al di
la dei quali va comunque detto che, come é stato giustamente osservato,
questa "altra giustizia" ha certamente un importante potenziale, legato al
superamento dell'idea che gli interessi della vittima e di chi ha commesso il
crimine siano diametralmente opposti.'?

Ebbene. uno degli aspetti fondamentali della "restorative justice" & la
considerazione data a temi quali le emozioni, a partire da quegli anni al
centro a un ripensamento generale che negli ultimi anni ha coinvolto un
numero crescente di giuristi. Come sta a dimostrare, ad esempio, un numero
speciale di Theorethical Criminology, dove si legge, tra 'altro, che "per
avere un dibattito piu razionale sul crimine e la giustizia, dobbiamo
paradossalmente prestare piu attenzione alla loro dimensione emozionale"
(corsivi miei).'

Ma I’ interesse per le emozioni non € rimasto confinato ai cultori del
diritto criminale. Bastera, tra gli altri, citare i lavori di un giurista come W.I
Miller,'> e a cavallo tra diritto e filosofia le indagini di M.C. Nussbaum.'® Per

' Sulla Commissione, sulle circostanze in cui nacque, sul suo modo di operare nonché sui
problemi della "transitional justice" (volta a gestire i conflitti nel passaggio versi regimi
pit democratici), vedi A. Boraine, A Propject on Transitional Justice, Ronel, Cape Town,
1999 eDall’ Apartheid al nuovo Sudafrica, intervento al Convegno "Verita e riconciliazione
per il Il millennio”, Milano, Maggio 2000; M Flores, Verita senza vendetta, L’ esperienza
della Commissione sudafricana per la Verita e la Riconciliazione, Roma, Manifestolibri
1999; A. Ceretti-A. Nosenzo, The Truth nd Riconciliation Commission: a Justice Looking
also to the Future Generations, in Cahiers de Defense Sociale 2002, pp 201-260; A.
Ceretti, Riparazione, riconciliazione, UBUNTU, Amnistia, perdono. Alcune brevi
riflessioni attorno alla Commissione per la verita e la riconciliazione sudamericana, in
"Ars Interpretandi" 9, 2004, pp.47-67; C. Moon, Prelapsarian State: Forgi and
Reconciliation in Transitional Justice, in "International Justice for the Semiotic of Law.
Revue Internazionale de Semiotique juridique" 17.2 ( 2004) 185-197.

Cosi D. Garland, The Culture of Control: Crime and Social Order in Contemporary
Society,University of Chicago Press, 2001 (trad.lit. La cultura del controllo, Milano. Il
saggiatore, 2001), sul quale vedi peraltro, per alcune critiche R. Matthews, Crime and
Control in late Modernita: Review essay: David Garland, The Culture od Control*, in
"Theoretical Criminology" 6 (2002) 217-226.

' W. De Haan-L.Loader, On the Emotions of Crime, Punish and Social Control, in
"Theoretical Criminology" 6 (2002) 243-253. A cavallo tra diritto e filosofia, molto
importanti le indagini di M.C: Nussbaum, tra cui Upheavals of Thought. The Inteligence
of Emotions, Cambridge, Cambridge Univ.Press 2001, trad.ital L' intelligenza delle
emozioni, Bologna, il Mulino 2004, e Hiding from Humanity.Disgust, Shame and the Law,
Princeton Univ. Press, 2004, trad. ltal. Nascondere.

Humiliation, and other essays on Honor, Social Disconfort, and Violence, Comell Univ.
Press 1993, papaperback 1995. Deilo stesso autore molto interessante anche il
successivo The Anatomy of Disgust, Harvard Univ. Press 1997, paperback 1988.

tra cui Upheavals of Thought. The Inteligence of Emotions, Cambridge, Cambridge
Univ.Press 2001, trad.ital L’ intelligenza delle emozioni, Bologna, il Mulino 2004, e
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comprendere la realta, e per comprendere se stessi, dice Nussbaum, non
basta la ragione. Servono anche le emozioni. Emozioni come I'amore, I'ansia,
la vergogna non solo non sovvertono la moralita, ma, al contrario, hanno
un ruolo etico nella costruzione della vita sociale, e contribuiscono alla
elaborazione di una concezione normativa nella quale gli esseri umani non
sono considerati come mezzi, ma come fini e come agenti.

Rileggendo la storia di Clitennestra, si € arrivati non solo a mettere in
discussione la polarita-opposizione tra i generi, e I’equazione
donna=emozione/irrazionalita e uomo=ragione. Si & arrivati anche a pensare
una nuova giustizia, all'interno di nuovi rapporti politici e sociali. Si puo
arrivare persino a sognare una cultura i cui valori cancellino per sempre la
necessita della scure, non solo nei rapporti tra sessi. Da mostro, Clitennestra
& diventata simbolo di speranza.

Hiding from Humanity.Disgust, Shame and the Law, Princeton Univ. Press, 2004, trad.
Ital. Nascondere I’ ita. Il d to, la verg la legge, Roma, Carocci, 200.
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