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Clitennestra, adultera e assassina, é stata vista dai greci ed é passata ai posteri 
come modelio della infamia e della crudeltá femminile. Negli anni oforti» del 
femminismo, tuttavia, la moglie di Agamennone é stata oggetto di interessariti 
rivisitazioni, che la hanno proposta come modelio di dignitá e di coraggio. 
Ripercorrendo le fonti greche, l'articolo individua le fonti che, desenvendo i 
molti e gravissimi torti di Agamennone nei confronti della moglie (cui non 
allude T Orestea di Eschilo) spiegano perché Clitennnestra, anziché come donna 
«mostruosa», puó essere vista come una vittima che reagisce della violenza di 
genere nell'unico modo allora possibile. L'articolo accenna poi ad alcune 
interprctazioni dell'Orestea secondo cui l'assoluzione di Oreste non sta a 
significare, come abitualmente si ritiene, la sconfitta della parte femminile, 
irrazionale del mondo. Alie Erinni trasformate in Eumeni, infatti, Atena 
assegnerebbe un ruolo che dimostrerebbe che il diritto, per essere giusto, deve 
daré spazio anche alie emozioni. 

violenza di genere / Grecia / oggi / ragione / emozioni / nuove teorie del diritto 

Clytemnestra, an adulterous and murderous women, has been seen by the Greeks 
and transmitted to posterity as a model of feminine infamy and cruelty. During 
the «strong» years of feminism, Agamnemon's wife was still the object of 
interesting revisions that looked at her as a model of dignity and courage. Through 
an exploration of Greek sources, this paper identifies the sources which -by 
describing the numerous and grave wrongs committed by Agamemnon against 
his wife (not alluded in Aeschylus' Oresteia)- explain how come Clytemnestra 
-rather than as a «monstrous» woman- can be regarded as a victim reacting to 
genre violence in the only way that was possible then. The article also refers lo 
some interpretations of the Oresteia according to which Orestes' acquittal does 
not mean -as usually conceived- the defeat of the female and irrational part of 
the world. To the Erinyes transformed into Eumenides, in fact, Athena would 
assign a role that might demónstrate that law, to be just, must also give place to 
emotions. 

genre violence / Greece / today / reason / emotions / new theories of law 

Crudele, infida, violenta, adultera e assassina: il prototipo dell'infamia 
femminile. Questo era Clitennestra per i greci. Cln vero e proprio 
mostro. COSÍ la definisce, giá in Omero (se vogliamo, compren-
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sibilmente) l'ombra di Agamennone, il marito da lei ucciso al ritomo della 
guerra di Troia, con la complicitá del suo amante Egisto. CJcciso a colpi di 
scure:cosi come, súbito dopo, per completare la mattanza, la principessa 
troiana Cassandra, che Agamennone aveva condotto con se come preda 
di guerra e concubina, come all'epoca era peraltro consuetudine fare. 

Quel pérfido mostro -dice l'ombra di Agamennone a (Jlisse, sceso 
nell'Ade per interrogare l'indovino Tiresia- "quel pérfido mostro copri se 
stessa di infamia e tutte in futuro le donne, anche se ce ne fossero di buone." 
(XI, 432-434)'. 

Eppure, recentemente, questo "mostro" (il cui carattere piu 
impressionante é la violenza, significativamente esaltata dall'iconografia, 
che la rappresenta, nei secoli, armata di scure) é stato riabilitato. E la sua 
storia ha dato lo spunto a importanti riflessioni ,oltre che sulla condizione 
femminile, su istituzioni come il diritto e l'amministrazione della giustizia. 

L'immagine di Clitennestra, insomma, é molto cambiata dal tempo dei 
greci. Su quali basi? In che direzione é stato riconvertito l'archetipo negativo, 
che per secoli ha rappresentato? 

II tentativo di rispondere a queste domande sará organizzato in tre 
partí: la prima consisterá nell'analisi delle fonti -greche ovviamente- alie 
quali Clitennestra deve la sua pessima fama; la seconda ripercorrerá alcune 
delle letture moderne che la hanno riabilitata; la terza illustrerá il ruolo di 
Clitennestra nelle teorie, cui accennavo, sulla natura del diritto e sulla giustizia. 

1. Clitennestra come la raccontavano i greci. Inevitabilmente, ¡1 
racconto parte da Eschilo. Piu esattamente, dalla storia che glo ateniesi 
ascoltarono nel 458 a.C., quando, ad Atene, ando in scena l'Oresfea, la 
trilogía che raccontava la saga degli Atridi. 

Nella prima tragedia della trilogía, I'Agamennone, Clitennestra é una 
donna totalmente, innaturalmente anómala nel quadro del mondo femminile 
dell'epoca: anche a prescindere dal suo rapporto adulterino con Egisto e 
dell'assassinio del marito. Per cominciare, e non é poco, Clitennestra ha un 
rapporto con il potere assolutamente maschile, cosi come maschili sono il 
suo linguaggio, la sua capacita retorica, la sua inflessibile determinazione, 
la sua spaventosa violenza -vi abbiamo giá accennato- e la straordinaria 
abilitá nel mentire al fine di attirare ¡I marito nella trappola mortale 
lucidamente e astutamente predisposta. 

Agamennone é appena tornato dalla guerra di Troia, Clitennestra lo 
accoglie dinanzi alia reggia, proclamando alia cittadinanza la sua felicita: 

Trad. Rosa Calzecchi Onesti (Einaudi), come tutte quelle che seguono da Omero. 
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"O cíttadini qui presentí, venerandi tra gli Argivi, ¡o non ho ritegno di 
esprimere dinanzi a voi i miei sentimenti d'amore per lo sposo:col tempo il 
riserbo perisce tra gli uomini. E non per averio appreso da altri, ¡o voglio 
narrare ! a misera mi a vita ner tanto temno. cuanto ^uesti rimase sotto üio. 
Anzitutto, che una donna se ne stia in casa senza ¡1 maschio in solitudine, 
ascoltando tante lusinghe odiose, é un male terribile: e arriva uno, e poi un 
altro, ad annunziare sventura ancor piú grave e fanno risuonare dolore 
nelle case....E a causa di queste voci odiose, molte volte altri sciolsero i 
lacci dal mió eolio a violenza serrato. Per questa ragione -prosegue, 
rivolgendosi ad Agamennone- non é presente qui il figlio, come doveva, 
pegno della mia e della tua fedeltá, Oreste: non meravigliartene Cln benigno 
ospite nostro lo alleva, Strofio Fócese... I rivi impietosi delle mié lacrime si 
sono estinti e non una goccia vi rimane: e gli occhi, che stentavano a 
prendere sonno, ho consunto, piangendo segnali di íuoco per te, sempre 
delusi...Ora dunque, mió diletto, scendi da questo cocchio...." (Aesch., 
Agam., 855-930).2 

Cos' Clitennestra invita il marito a entrare nel palazzo: con dichiarazioni 
di fedeltá e d'amore, ovviamente menzognere: in assenza e per l'assenza 
di Agamennone non ha mai tentato di suicidarsi; Oreste non é affatto stato 
inviato presso una famiglia amica ma é stato allontanato perché non potesse 
ribellarsi e ostacolare le mire di potere della madre e di Egisto. Ma su questo 
torneremo. 

Agamennone, di fronte a simili dichiarazioni, senza sospettare alcunché, 
segue Clitennestra aH'interno della casa, ove viene preparato per lui un 
bagno ristoratore. E non appena é immerso nell'acqua -solo, lontano dalla 
scorta, ovviamente inerme- Clitennestra attua il suo piano. Con quale crudeltá 
e con quale violenza é lei stessa a raccontare, quando, non appena compiuto 
il crimine, lo descrive alie donne del coro: "Cosi ho fatto -dice- e non lo 
negheró, in modo che egli non potesse fuggire né difendersi contro la morte. 
tina rete senza uscita, come per i pesci, gli avvolgo intorno, sinistra veste 
fastosa. Lo colpisco due volte, e in due gemiti gli si sciolgono le membra; 
e su lui caduto aggiungo un terzo colpo, offerta votiva all'infero Ade, salvatore 
dei morti. Cosi, cadendo, egli esagita l'anima: e soffiando fuori un violento 
getto di sangue, mi colpisce con ñero spruzzo di sanguigna rugiada: e io ne 
godo, non meno che un campo seminato per il ristoro mandato dal cielo su 
gemmeche si schiudono..." (Aesch., Agam., 1380-1392). 

Difficile immaginare donna piú sanguinaria: assolutamente inconsueta, 
poi, in una donna, l'esplicita connotazione sessuale del godimento provato 

2 Trad. Raffele Cantarella, Tragici Greci, Mondatori, Meridiani, 1977, come tutte quelle 
che seguono da Eschilo. 
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nell'essere coperta dal sangue del marito. Per non parlare dei connotati di 
cannibalismo intuibili nel parallelo tra il suo viso, raggiunto dai fiotti del 
sangue di Agamennone, e la térra che si ristora bevendo la rugiada. 

In Eschilo, la mano di Clitennestra é mossa da un odio bestiale, il suo 
carattere virile trasforma il suo omicidio in un macello. Non é un caso se 
l'arma del suo delitto é la scure, o meglio l'ascia bipenne, símbolo del potere 
político. Cln'arma impensabile in mano femminile. E questo non é tutto: la 
violenza, non solo física, di Clitennestra si manifesta anche nel rapporto 
con i figli Oreste ed Elettra. 

Anche se, a giustificazione dell'uccisione del marito, Clitennestra 
adduce il desiderio di vendicare la morte della figlia Ifigenia, che 
Agamennone aveva sacrificato agi déi per avere venti favorevoli alia 
navigazione verso Troia, nei confronti di Oreste ed Elettra non manifesta 
certo il medesimo amore. Dopo aver assassinato il marito, allontana Oreste 
dal palazzo e dal regno, per evitare che un giorno possa vendicare il padre, 
come gli avrebbero imposto le rególe del mondo eroico. E quando nelle 
Coefore (la seconda tragedia della trilogía) giunge alia reggia la notizia, 
peraltro falsa, della morte di Oreste, la riferisce ai familiari "nascondendo 
entro gli occhi il riso" (come racconta Kilissa, la nutrice di Oreste) (Aesch., 
Choeph., 737-738). 

Assai poco materno anche il comportamento nei confronti di Elettra. 
A differenza del fratello, Elettra non é personalmente pericolosa: la vendetta 
é compito maschile. Ma potrebbe generare figli maschi, futuri vendicatori: 
per evitarlo, del tutto indifferente alia infelicitá cui condanna la figlia, 
Clitennestra la da in moglie a un contadino, che, perfettamente conscio 
dell'abisso sociale che lo separa dalla sua principessa non si unirá mai a lei. 

Prova ulteriore della violenza e della crudeltá di Clitennestra sta nel 
suo comportamento con Cassandra, uccidendo la quale dichiara che la 
sua morte "aggiunse condimento al piacere del mió letto" (Aesch., Agam., 
1446-1447). Superfluo dirlo, questa esplicita affermazione del piacere 
sessuale provato uccidendo é un altro segno della sua mostruositá come 
essere di sesso femminile. Ancor piü "mostruosa", poi, é la vera ragione 
per la quale uccide Cassandra: anche se alcuni dei suoi accenti fanno 
pensare alia gelosia, la vera ragione é un'altra. Come dichiara esplicitamente, 
piü volte, Clitennestra ama Egisto, non Agamennone. E per le ragioni che 
vedremo, c'é da crederle. La vera ragione, la ragione prima per la quale 
elimina Cassandra é la brama di potere desiderio, che in lei é necessitá, di 
rivendicare il suo ruolo di signora única della casa e del regno, che in 
assenza del marito ha assunto: di nuovo "mostruosamente", innaturalmente, 
contro quella che si presumeva fosse la natura femminile. 

Questi, i tratti fondamentali dell'immagine canónica di Clitennestra: 
adultera, violenta, crudele, assetata di potere, assassina. 
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2. Clitennestra riabilitata. Nell'ultimo quarto del secolo appena trascorso, 
il femminismo (per voce di scrittrici notissime) rilegge la storia di Clitennestra 
e riconcettualizza la sua violenza, individuandone le cause nella impossibilitá 
di aooHtarp r in to ' le r ab i lp inniust¡7ia e infelicitá cui !e donne sono condannate 
in quella polis giustamente definita "un club di uomini". 

In questa chiave, la violenza di Clitennestra diventa manifestazione di 
un carattere dignitoso e fiero e della forza interiore, che le consente di 
ribellarsi alia violenza del potere maschile. Intesa come Túnica risposta allora 
possibile alia violenza maschile, la violenza di Clitennestra diventa cosi il 
pretesto per riflettere sul rapporto fra generi nel mondo moderno, e di 
porre al presente due domande: il rapporto uomo/donna conserva ancora 
traccia della violenza che muove la mano di Clitennestra? Quali potrebbero 
essere gli obiettivi di una política di riconversione di questo rapporto, 
ovviamente diverso dall'uso deila scure? 

Prima di passare ad alcune delle risposte, é giusto ricordare, pero 
(ripensando alie fonti greche) che la riconversione dell'immagine di 
Clitennestra non é un'invenzione femminista. Se ci limitiamo all'Orestea, 
Clitennestra non é certo i una vittima Ma nelPOrestea la incontriamo giá 
moglie adultera di Agamennone. Nulla sappiamo dei suoi rapporti precedenti 
con il marito, che, alia luce di quanto riferiscono altri autori, come Euripide 
e Pausania,3 appaiono in una luce tale da far quantomeno pensare, per 
essere eufemistici, che il matrimonio non era nato sotto i migliori auspici. 

Agamennone, infatti, non era il primo marito di Clitennestra. II suo 
primo marito - racconta Clitennestra stessa nella Ifígenia in Aulide di Euripide-
era stato ucciso da Agamennone, insieme al figlio che Clitennestra aveva 
avuto da lui, crudelmente strappato al suo seno. (Eurip., Iphig, Aul., 1148-
1152). 

Se i matrimoni d'amore allora non esistevano, quello tra Agamennone 
e Clitennestra era nato particolarmente male. I torti che le erano stati inflitti 
durante il matrimonio erano stati solo l'ultimo atto di una serie di violenze. 
La trasformazione di Clitennestra in vittima, dunque, trova giustificazioni 
nelle fontigreche; e spiega il ricorso alia sua storia per riflettere sulla 
oppressione di genere nel mondo odierno, attraverso importanti riletture. 
In particolare, per citare una tra le piu famose, a partiré da quella di Dacia 
Maraini ne Isogni di Clitennestra (1981), ambientata nell'Italia degli anni 
successivi alia seconda guerra mondiale, Clitennestra é un'ex prostituta. 
Agamennone un emigrato siciliano, tomato in Italia, a Prato, dopo un periodo 
in Germania: é comunista e omosessuale (il suo amante ovviamente é Pilade). 
Egisto é un disoccupato opportunista. Elettra, innamorata del padre, 

3 Eurip., Iphig. Aul. 1148-1152; Paus., 2,18,2 e 2,22,3. 
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disprezza la madre e condivide i valori maschili. Atena é una psicoanalista 
freudiana che sostiene la necessitá per le donne di adattarsi ai valori maschili. 
Ifigenia é una quattordicenne che Agamennone, pur sapendo che non 
sopravviverá al parto (come poi accade), ha dato in moglie all'uomo che 
l'ha messa incinta, in cambio di danaro. Di qui, l'odio mortale di Clitennestra, 
che peraltro -povera e impotente, a differenza di quella antica- non ha 
neppure la forza di uccidere il marito, che muore d'infarto. E che, a differenza 
della Clitennnestra antica, non viene uccisa da Oreste, ma impazzisce. Dacia 
Maraini, in un'intervista del 1984, ne spiega la ragione: la follia altro non é 
che il non riuscire ad adattarsi al mondo: e le donne non possono adattarsi 
a un mondo fatto a misura maschile. Tra quelle che non impazziscono, 
oggi, dopo millenni di patriarcato, molte hanno imparato a condividere la 
lógica degli uomini: come Elettra, e come Atena. Le altre, quelle che restaño, 
non hanno piu la forza di ribellarsi a un mondo in cui continuano a essere 
non solo subalterne, ma vittime della violenza maschile. 

Ovviamente, la Clitennestra di Dacia Maraini va letta nel contesto del 
momento in cui fu scritta, diverso e ormai lontano nel tempo da quello 
odierno. Inevitabile, dunque, chiedersi che valore abbia una denuncia come 
la sua oggi, ad alcuni decenni di distanza, in periodo di cosiddetto post-
femminismo. 

Limitiamoci a una risposta: quella dell'ultima (quantomeno, l'ultima 
a me nota incarnazione di Clitennestra): quella di Valeria Parrella, che ne "II 
verdetto" (giugno 2007), compare in un tribunale, accusata di aver ucciso 
il marito: e racconta ai giudici la sua storia. 

Questa Clitennestra é figlia della buona borghesia napoletana, che 
innamoratasi di un giovane camorrista, dopo aver rotto ogni rapporto con 
la famiglia (ovviamente contraria alia storia d'amore) va a vivere con lui in 
una villa blindata sulle pendici del Vesuvio. Gli anni passano, Agamennone 
diventa un boss, la famiglia cresce. Ma Ifigenia, una delle figlie, viene uccisa 
durante un regolamento di conti: prima vittima della guerra di camorra. 

Durante un lunga latitanza di Agamennone (che nel frattempo continua, 
come ha sempre fatto, a tradire la moglie) Clitennestra diventa l'amante di 
Egisto. Ma per solitudine, per disperazione: Túnico uomo che ama é 
Agamennone. Quando questi finalmente ritorna, Clitennestra é pronta a 
perdonargli tutto: per lui prepara il letto, per lui cucina la cena preferita. E 
Agamennone arriva, finalmente. Ma non é solo, al suo fianco sta una donna, 
Cassandra, con un bambino in grembo. Clitennestra uccide entrambi. 

In Valeria Parrella la complicitá femminile é denunciata con forza 
ancor maggiore che in Dacia Maraini: Clitennestra é al tempo stesso vittima 
e cómplice del marito al punto da annientarsi in lui. Come dice nell'ultima 
pagina del monologo "versando il sangue di Agamennone, ho versato il 
mió stesso sangue". E' morta con lui. 
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Oggi, sembra a me, questa Clitenriestra vuol diré che le donne devono 
difendersi in primo luogo da se stesse, dalla complicitá -appunto- di un 
amore totalizzante, che ancora le annulla, non consente loro altra vita che 
quella Helia "Honna di". Anche se ambientat.a in un mondo dal maschilismo 
estremo, come quello della camorra, la Clitennestra di Vaieria Parrella índice 
a pensare: siamo certi che la "famiglia" di cui parla sia solo quella 
camorristica? 

Sin qui, due tra le varié Clitennestre rilette in chiave di denunzia. Ma 
accanto a queste ne esistono altre, che si pongono ¡I problema, ulteriore, 
della strategia di riconversione dei rapporti. Quale puó essere, se esiste, 
questa strategia? 

Sono riletture importanti, anche queste, che varrebbe la pena 
ripercorrere: qui bastera ricordare che, quasi costantemente, prospettano 
ipotesi di riconciliazione tra sessi.4 E che trovano un antecedente nell'opera 
di una donna che ha anticipato di qualche decennio alcuni temi del 
femminismo. La donna é Martha Graham, nel balletto "Clitennestra 

Clitennestra, nell'aldilá -é la stessa Martha Grahm a spiegarlo, negli 
Appunti all'opera- riflette sulla sua vita e la sua morte, e capisce che la 
lógica vendicativa che l'ha spinta a uccidere Agamennone é la stessa che 
ha spinto Oreste a uccidere lei. La violenza della vendetta, capisce, é una 
violenza senza fine: é questo quel che le consente di riconciliarsi con ¡I 
figlio. Nella scena finale del balletto, danza con Oreste, che la carica sulle 
braccia, sollevandola: é il segno della riconciliazione. Se Agamennone 
uccidendo Ifigenia ha ucciso la sua femminilitá, Clitennestra, riconciliandosi 
con Oreste riacquista il ruolo materno che Apollo e la sentenza dell'Areopago 
le avevano negato. Ed é lei (non Atena) che trasforma le Erinni in Eumenidi. 

La riconciliazione: il punto sul quale tornano, in via metafórica, anche 
le riletture dell'Orestea proposte da giuristi e filosofi, alie quali abbiamo 
accennato. 

3. Clitennestra tra vendetta e nuove ipotesi sulla natura del diritto. 
Che la storia di Clitennestra sia legata alia nascita del diritto é cosa ben nota: 
nell' Orestea, Eschilo celebra -appunto- il passaggio dall'era della vendetta 
a quella del diritto. 

a) GliAtrídi, la vendetta, il diritto. Ad Atene il passaggio dalla vendetta 
al diritto era stato sancito nel 621-620 a.C., agli albori della polis, da un 
legge di Draconte. Nel mondo precedente (quello la cui cultura é descritta 

* Sulle diverse ipotesi riconciliatorie, cosi come sulle letture femministe sopra citate e sul 
balletto di Martha Grahm di cui piü avanti nel testo vedi K.L Komar , Reclaiming 
Kyitemnestra. Revenge or rkeconciliation, Univ. of Illinois Press, Urbana and Chicago, 
2003. 
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nei poemi omerici), l'equilibrio sociale, in assenza di un potere cívico 
sovraordinato, era basato sull'equilibrio fra i gruppi familiarii, la cui etica era 
ispirata a valori di tipo competitivo, che imponevano a ciascun gruppo (e a 
ciascun membro di questo) di affermare, con il comportamento eroico, il 
proprio "onore" (time). E poiché l'onore dipendeva dal possesso di qualitá 
come la forza física e il coraggio, ne conseguiva che colui che riteneva di 
aver súbito un torto era tenuto a vendicarsi. Ogni oltraggio súbito diminuiva 
la time, ledeva la considerazione sociale della vittima e del suo gruppo. Non 
a caso la poesía épica incitava gli eroi alia vendetta, insistendo, proponendo 
loro esempli illustri: i quali, tra i primi, il comportamento di Oreste: "non 
senti che gloria s'é fatta Oreste divino,/fra gli uomini tutti, uccidendo 
l'assassino del padre,/Egisto ingannatore, che il nobile padre gli uccise?"5 

COSÍ, nell'Odissea, Atena esorta Telemaco a non subiré le prepo-tenze 
degli arrogantii pretendenti alia mano di sua madre. Per converso, chi non 
era in grado di vendicarsi, chi non sentiva il dovere di farlo, era un vigliacco. 
Come Paride, che alia prova della guerra si rivela cosi pavido, cosí poco 
motivato a combattere che Elena rimpiange, sconsolata, di non avere 
accanto a sé un uomo diverso "sensibile alia vendetta, ai molti affronti fra 
gli uomini."6 Questo era quello che una donna voleva dal suo uomo: chi 
non sapeva vendicarsi, non era degno di essere amato.7 

In un simile contesto etico e sociale, la legge di Draconte, agli albori 
della polis, aveva introdotto principi rivoluzionari. L'omicidio, aveva stabilito 
la legge, andava denunziato all'autoritá giudiziaria e punito con pene previste 
dalla legge stessa, diverse a seconda che si trattasse un omicidio volontario 
(phonos ek pronoias) o involontario (phonos me ek pronoias ): nel primo 
caso la pena era la morte, nel secondo I' esilio.8 La vendetta privata, a 
partiré da quel momento, era vietata. 

Superfluo diré che non era stato facile far accettare agli ateniesi le 
rególe che proibivamo una pratica per secoli considerata manifestazione di 
nobiltá. A sessant'anni di distanza dal momento in cui la legge era stata 
emanata, quando l'Oresíea ando in scena, la vendetta era ancora un 
problema al centro del dibattito civico. La sovranitá del diritto, che voleva 

5 Od., 1, 298-300. 
0 II.. 6. 351-353. 
7 Ma le ragioni che spingevano a vendicarsi non si iscrivevano solo nell'ottica dell'onore. 

La vendetta aveva anche una funzione di tipo psicologico, alleviando il dolore della 
vittima e degli appartenenti al suo gruppo. Ma su questo,come per tutto quanto riguarda 
I' etica omerica dell' onore, mi sia consentito rinviare al mió Itaca, Eroi, donne, potere 
tra vendetta e diritto, Milano, Feltrinelli 2002. 

" la legge, consérvala al Museo Nazionale Epigráfico di Atene, é edita nelle Inscriptiones 
Graecae 1 (2) 1 15. Per un' analisi piü profondita del testo, vedi di nuovo il mío Itaca, 
cit., con relativa bibliografía. 
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diré accettazione di un potere sovraordinato alia famiglia, era un principio 
che incontrava molte opposizioni. Nella cittá era in atto un drammatico 
scontro tra i valori competitivi dell' antica comunitá basata sui legami di 
sangue e i nuovi valori civici, di tipo cooperativo, che subordinavano gli 
interessi e i poten dei gruppi familiari agli interessi comunitari. 

E' questo il quadro nel quale va collocata la messa in scena dell' Orestea, 
nel 458 a.C.: una cittá alia quale era necessario far loro capire che, nel bene 
comune, bisognava superare definitivamente il passato. E quale famiglia, 
meglio di quella degli Atridi, aveva un passato idoneo a ¡Ilustrare la necessitá 
di superare gli orrori della vendetta? 

La storia degli antenati di Agamennone era una sequela di vendette 
cosí truculente da essere quasi inimmaginabili. E poiché la storia di 
Clitennestra si inserisce in questa catena di orrori, per capire il suo ruolo nel 
mito é necessario brevemente ripercorrere questa catena.. 

Primo atto della storia: il capostipite della famiglia, Tantalo, fíglio moríale 
di Zeus, mal sopportava la sua mortalitá. Per sfidare gli déi, mettendo in 
dubbio la loro onniscienza, un giorno li invitó a un banchetto, durante il 
quale imbandi loro le carni di suo figlio Pelope (che peraltro gli déi, scoperto 
l'inganno, risuscitarono perfettamente ricomposto). 

Secondo atto: i figli di Pelope, Atreo e Trieste, aspiravano entrambi al 
potere regale. Alia rivalitá política si aggiunse una rivalitá amorosa: Trieste 
era da tempo Tamante della moglie del fratello, che per vendicarsi lo invitó 
a un banchetto, durante il quale gli imbandi le carni dei figli che Tieste 
aveva avuto da una ninfa. Quindi, mostró al padre i loro teschi. Persino il 
Solé, dicevano i greci, arrestó il suo corso di fronte al gesto inaudito. 

Terzo atto: un oracolo disse a Tieste che, se voleva vendetta, doveva 
avere un figlio da sua figlia Pelopia: questo fíglio incestuoso sarebbe stato il 
suo vendicatore. Tieste, nottetempo, violentó la figlia (che quindi non lo 
riconobbe). Pelopia abbandonó il neonato e ando sposa all'ignaro zio Atreo. 

Quarto atto: il bambino, cui era stato dato il nome di Egisto (da aix, 
"capra", perché nutrito con il latte delle capre di alcuni pastori che lo avevano 
allevato), venne portato alia reggia di Atreo, che lo crebbe come se fosse 
suo figlio. Raggiunta la maturitá, Egisto scopri la sua storia. Pelopia non 
sopportó l'orrore della rivelazione e si uccise. Ed Egisto uccise Atreo (che 
gli aveva ordinato di uccidere Tieste). 

Quinto atto: Micene era nelle mani di Tieste ed Egisto. Agamennone 
figlio di Atreo, per vendicare il padre uccise Tieste e riconquistó il trono. 

Questa la storia della famiglia nella quale entró Clitennestra, sposando 
Agamennone: una famiglia per cui la vendetta non era solo un dovere 
sociale, era una necessitá psicológica, era un piacere. La ragione per cui la 
saga dei Tantalidi era il background perfetto sul quale inserire la storia che 
celebrava la nascita del diritto é piu che evidente: sino al momento in cui, 
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nelle Eumenidi, Atena istituisce il primo tribunale, la catena delle vendette 
non puó che continuare: nell'Agamennone Clitennestra uccide il marito 
per vendicare (pretesuosamente) l'uccisione di Ifigenia, e nelle CoeforeOreste, 
in perfetto accordo con Elettra, uccide la madre per vendicare il padre. A 
questo punto, nella lógica della famiglia che meglio di ogni altra 
rappresentava il mondo della vendetta (e dei suoi mali) qualcuno avrebbe 
dovuto vendicare la morte di Clitennestra. 

Ma colui che avrebbe dovuto farlo, Oreste, suo figlio, era colui che 
l'aveva uccisa. Per questo, non appena il matricidio é consumato, le Erinni 
circondano Oreste: esseri mostruosi, orride cagne che "dagli occhi stillano 
sangue odioso" (Aesch., Choeph., 1058), le dee della vendetta lo 
perseguitano, non si staccano da lui, lo ¡nseguono nella sua fuga verso 
Delfi, ove si reca a interrogare Apollo. Orribili a vedersi, animalesche, si 
accovacciano al suolo come cani, ringhiano, annusano il sangue: vogliono, 
esigono che Clitennestra sia vendicata. Non abbandonano Oreste neppure 
quando questi per ordine del dio raggiunge Atene, ,dove-gli ha detto Apollo-
la dea Atena risolverá il suo caso. Le Erinni non lo abbandonano mai, lo 
minacciano, lo terrorizzano, lo spingono sull'orlo della follia: é questo il 
compito delle "antiche dee", che rappresentano e difendono i legami di 
sangue e la cultura dell'odio inestinguibile per chi non li ha rispettati. 

Ma Atena, come Apollo ha promesso, risolve il caso. Non 
personalmente, non direttamente: risolve il caso istituendo il primo tribunale 
della storia ateniese, l'Areopago. Oreste sará giudicato da una giuria 
composta dei migliori cittadini, terzi, estranei alia vicenda familiare e alia 
contesa. E' nato il nuovo mondo, la polis con i suoi tribunali. Siamo arrivati, 
con questo, al momento della storia che lega in modo indissolubile 
Clitennestra, oltre che al dibattito sul rapporto tra generi, a quello sulla 
natura del diritto. 

La prima sentenza dell'Areopago, all'interno del racconto che celebra 
la nascita del diritto, afferma un principio destinato a sancire per secoli 
l'inferioritá e la subordinazione delle donne: "Non é la madre -dice Apollo 
in difesa di Oreste- la generatrice di quello che é chiamato suo figlio: ella é 
la nutrice del germe in lei in seminato. II generatore é colui che la feconda.." 
(Aesch., Eu., 658-660). Cosi dice il dio. E il tribunale, con il voto 
determinante di Atena, accoglie la sua tesi. 

Inserita nel lungo dibattito greco sulla riproduzione, l'ipotesi del ruolo 
del tutto secondario della madre venne poi ribadita da Aristotele, al quale 
dobbiamo una teoría sulla riproduzione che codifica, su basi scientifiche, 
l'identificazione della donna con la materia e dell'uomo con lo spirito. 

Le donne, spiega infatti Aristotele, hanno anch' esse un ruolo nella 
riproduzione. Accanto alio sperma, alia formazione dell'embrione concorre 
anche il sangue mestruale: ma con un ruolo diverso. Lo sperma é sangue, 
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come quello mestruale, ma piu elaborato. II sangue altro non é che ¡I cibo 
che non viene espulso dall'organismo, trafeformato dal calore: ma la donna, 
essendo meno calda dell'uomo, non puó compiere l'ultima trasformazione, 
che dá luogc aüo sperma. fSeüa r i p re d uzione, qeindi, é i! seme maschü? 
che "cuoce" ¡I residuo femminile, trasformandolo in un nuovo essere. In 
altre parole il seme ha un ruolo attivo, il sangue femminile un ruolo passivo. 
Anche se indispensabile, dunque, il contributo femminile é quello della 
materia, per sua natura passiva, con cui la donna si identifica; l'apporto 
maschile invece é quello dello spirito, attivo e creatore.9 

Esplicitamente, Aristotele teorizza una differenza tra generi di tipo 
"essenzialista", che inevitabilmente, nella formulazione greca -e nei secoli a 
venire- traduce la differenza in inferioritá: le donne sono e nascono 
naturalmente diverse. Con le inevitabili conseguenze. 

Ecco perché Clitennestra é l'archetipo che impone di interrogarsi 
sullo stato del rapporto tra sessi: il mito che racconta la sua storia lega alia 
nascita del diritto il principio della inferioritá e della conseguente subalternitá 
femminile. E questo non é tutto: l'assoluzione di Oreste, come sopra 
motivata, parla di un diritto la cui nascita si identifica con la sconfitta del 
fantasma di Clitennestra che chiede vendetta, della emotivitá di lei, della 
violenza e irrazionalitá delle sue Erinni. 

Pacato e razionale, al contrario, il diritto é territorio maschile (e tale é 
stato considerato per secoli: necessario ricordare che le donne sono state 
ammesse alia magistrature, in Italia, solo nei 1981?). Anche sotto questo 
punto di vista, Clitennestra é staca, per secoli, il símbolo della sconfitta del 
lato femminile del mondo. Ma recentemente questa idea é stata messa in 
discussione. E a sollevare il dibattito ha contribuito un'altra rilettura della 
sua storia: questa volta, una rilettura fatta da giuristi e da filosofi. 

b) Clitennestra e le nuove teoríe sulla natura del diritto. In un articolo 
pubblicato sulla Harvard LawRevue, nei 1988, Paul Gewirtz, esponente di 
spicco del movimento "Law and literature", si chiede se veramente e sino in 
fondo, nell'Orestea, il diritto sia "gendered": certamente, osserva, le forze 
della vendetta sono donne (Clitennestra, e le Erinni); certamente, il diritto 
nascente é rappresentato da un uomo, Apollo, e dai membri (uomini) del 
tribunale istituito da Atena, la dea senza madre e senza marito, che rifiuta il 
matrimonio. Ma nella parte finale delle Eumenidi, le Erinni, sconfitte, non 
vengono espulse dalla polis. Non solo restaño, ma vengono civilizzate, e 
dopo aver rinunziato al loro lato sanguinario diventano parte del sistema 
giudiziario. Convinte da Atena a non opporsi al nuovo sistema, esse 
accettano di entrarvi. svolgendovi un ruolo: come Atena dice loro, un 

9 Aristot., De generatione animalium, 728 a, 17 ss. 
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ruolo importante. All'intemo del diritto, dunque, trova spazio anche la forza 
delle passioni, parte ineliminabile deH'animo umano. 

E* la concil iazione dei generi, anche sul piano del dir i t to. 
L'interpretazione tradizionale, secondo la quale l'assoluzione di Oreste segna 
la sconfitta della parte femminile, irrazionale del mondo sarebbe dunque 
da rivedere: il diritto non puó essere solo ragione. Per essere giusto, deve 
daré spazio alie emozioni.10 (Jna visione del diritto nuova, che fa 
inevitabilmente pensare alia ormai celebre "restorative justice", la nuova 
giustizia "riparativa." 

Emersa negli anni 1990, questo tipo di giustizia é stato ed é teorizzato 
da politici, accademici, lavoratori sociali, gruppi religiosi e nuove figure 
professionali dette "mediatori di giustizia." Schematizzando aH'estremo, per 
la "restorative justice la funzione del diritto é promuovere la riconciliazione 
tra chi lo commesso e chi ha súbito un torto. 1 'Per chiarire il concetto puó 
essere utile ricordare che il caso piu noto di "restorative justice", per non 
diré il suo archetipo, é l'azione della TRC (Truth and Reconciliation 
Commission) presieduta da Desmondf Tutu, incaricata di riportare l'ordine 
e la riconciliazione nello Stato Sudafricano, ove, come ben noto, all'inizio 
degli anni Novanta dello scorso secolo, con riferimento ai crimini commessi 
durante la Apartheid si confrontavano, per non diré che si affrontavano 
due atteggiamenti diversi: l'African National Congress, che riteneva 
necessario che i responsabili delle violazioni dei diritti umani venissero 
giudizialmente preseguiti, e il Governo Sudafricano, che voleva che si 
procedesse alia ricostruzione di un nuovo paese, stendendo sui decenni 
della Apartheid un velo di silenzio, se non di oblio. 

Al fine di evitare scontri che avrebbero potuto compromettere il futuro 
della nazione si giunse alia convinzione che era necessario mediare tra le 
due parti: la TRC fu, appunto, la soluzione di compromesso, cui toccava il 
compito, evitando i processi politici, di applicare una giustizia che avrebbe 
dovuto offrire alie vittime "riparazione" in cambio della "veritá", concedendo 

10 P. Gewirtz, Aeschylus' Law, ¡n "Harvard Law Review" 101 (1988) 1043-1055. 
11 Sul dibattuto argomento , tra i tanti ( con posizioni volte anche diverse) vedi A. Garapon, 

Qu'est-ce la médiation au juste? In AA.VV. La médiation: un mode alternatif de résolution 
des conflits? Schultess Polygraphischer Verlag, Publications de l'lnstitut Suisse de Droit 
Comparé, Zurich, 1992; J. Faget, La médiation penale. Une dilectique de I' ordre et du 
desordre, in Déviance et societé, XVII, 1993,229 ss. e La médiation. Essai de politique 
pénale, Eres, París, 1997; P. Gerard-F. Ost, Le droit comme médiation, in M. Van de 
Kerchove (ed.), Droit négotié, droit imposé? Facultés Clniversitaires Saint-Louis, 
Bruxelles, 1996, 127;A. Ceretti- G. Mannozzi, Restorative Justice. Theoretical Aspects 
and Applied Models, in Contribution to the Tenth United fiations Congress on the 
Prevention of Crime and the Treatment of Offenders, A/CONF. 187/NGO. 1. "Topic 4 on 
the Provisional Agenda of the Thenth ÜN ited Nations Congress": Offenders and Victims: 
Accountability and Fairness in the Justice Process. Vienna 2000. 
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(fra non poche polemiche) un'amnistia ai colpevoliv12 Superfluo ricordare 
11 dibattito e le controversie suscitare dalPoperato della Commissione, al di 
la dei quali va comunque detto che, come é stato giustamente osservato, 
auesta "altra giustizia" ha certamente un importante notenziale, legato al 
superamento dell'idea che gli interessi della vittima e di chi ha commesso il 
crimine siano diametralmente opposti.13 

Ebbene. uno degli aspetti fondamentali della "restorative justice" é la 
considerazione data a temi quali le emozioni, a partiré da quegli anni al 
centro a un ripensamento generale che negli ultimi anni ha coinvolto un 
numero crescente di giuristi. Come sta a dimostrare, ad esempio, un numero 
speciale di Theorethical Críminology, dove si legge, tra I'altro, che "per 
avere un dibattito piü razionale sul crimine e la giustizia, dobbiamo 
paradossalmente prestare piu attenzione alia loro dimensione emozionale" 
(corsivi miei).14 

Ma I' interesse per le emozioni non é rimasto confinato ai cultori del 
diritto crimínale. Bastera, tra gli altri, citare i lavori di un giurista come W.I 
Miller,15 e a cavallo tra diritto e filosofía le indagini di M.C. Mussbaum.16 Per 

12 Sulla Commissione, sulle circostanze in cui nacque, sul suo modo di operare nonché sui 
problemi della "transitional justice" (volta a gestire i conflitti nel passaggio versi regimi 
piü democratici), vedi A. Boraine, A Propject on Transitional Justice, Ronel, Cape Town, 
1999 eDail' Apartheid al nuovo Sudafrica, intervento al Convegno "Venta e riconciliazione 
per il III millennio", Milano, Maggio 2000; M Flores, Veritá senza vendetta. L' esperíenza 
della Commissione sudafricana per la Veritá e la Riconciliazione, Roma, Manifestolibri 
1999; A. Ceretti-A. Nosenzo, The Truth nd Riconciliation Commission: a Justice Looking 
also to the Future Generations, in Cahiers de Defense Sociale 2002, pp 201-260; A. 
Ceretti, Riparazione, riconciliazione, ÜBCJNTCJ, Amnistía, perdono. Alcune brevi 
riflessioni attomo alia Commissione per la veritá e la riconciliazione sudamericana, in 
"A.rs Interpretando 9, 2004, pp.47-67; C. Moon, Prelapsarian State: Forgiveness and 
Reconciliation in Transitional Justice, in "International Justice for the Semiotic of Law. 
Revue Internazionale de Semiotique juridique" 17.2 ( 2004) 185-197. 

13 COSÍ D. Garland, The Culture of Control: Crime and Social Order in Contemporary 
Society,üniversity of Chicago Press, 2001 (trad.lit. La cultura del controllo, Milano. II 
saggiatore, 2001), sul quale vedi peraltro, per alcune critiche R. Matthews, Crime and 
Control in late Modernitá: Review essay: David Garland, The Culture od Controf, in 
"Theoretical Criminology" 6 (2002) 217-226. 

14 W. De Haan-L.Loader, On the Emotions of Crime, Punishment and Social Control, in 
"Theoretical Criminology" 6 (2002) 243-253. A cavallo tra diritto e filosofía, molto 
importanti le indagini di M.C: Nussbaum, tra cui CJpheavals ofThought. The Inteligence 
of Emotions, Cambridge, Cambridge CJniv.Press 2001, trad.ital L' intelligenza delle 
emozioni, Bologna, il Mulino 2004, e Hidingfrom Humanity.Disgust, Shame and the Law, 
Princeton Univ. Press, 2004, trad. Ital. Nascondere. 

15 Humiliation, and other essays on Honor, Social Disconfort, and Violence, Comell ÍJniv. 
Press 1993, papaperback 1995. Dello stesso autore moito interessante anche il 
successivo The Anatomy of Disgust, Harvard Univ. Press 1997, paperback 1988. 

16 tra cui CJpheavals of Thought. The Inteligence of Emotions, Cambridge, Cambridge 
Univ.Press 2001, trad.ital L' intelligenza delle emozioni, Bologna, il Mulino 2004, e 
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comprendere la realtá, e per comprendere se stessi, dice Nussbaum, non 
basta la ragione. Servono anche le emozioni. Emozioni come l'amore, l'ansia, 
la vergogna non solo non sovvertono la moralitá, ma, al contrario, hanno 
un ruolo etico nella costruzione della vita sociale, e contribuiscono alia 
elaborazione di una concezione normativa nella quale gli esseri umani non 
sono considerati come mezzi, ma come finí e come agenti. 

Rileggendo la storia di Clitennestra, si é arrivati non solo a mettere in 
discussione la polaritá-opposizione tra i generi, e l 'equazione 
donna=emozione/irrazionalitá e uomo=ragione. Si é arrivati anche a pensare 
una nuova giustizia, all'interno di nuovi rapporti politici e sociali. Si puó 
arrivare persino a sognare una cultura i cui valori cancellino per sempre la 
necessitá della scure, non solo nei rapporti tra sessi. Da mostro, Clitennestra 
é diventata símbolo di speranza. 

Hiding from Humanity.Disgust, Shame and the Law, Princeton Clniv. Press, 2004, trad. 
Ital. Ñascondere /' umanitá. II disgusto, la vergogna, la legge, Roma, Carocci, 200. 
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