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Una puesta a punto erudita y crítica acerca del género biográfico en Roma, 
de Cornelio Nepote al Tácito biógrafo, de Suetonio a los escritores de la 
Historia Augusta1. 
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A learned and critical update about biographical genre in Rome, from 
Cornelius Nepos to Tacitus the biographer, from Suetonius to the authors 
of the Historia Augusta.
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1. Il genere biografico  

Lo studioso delle letterature antiche considera suo dovere primario quello 
di risalire alle origini dei generi letterari e delle opere dei singoli autori; 
per lo studioso di una letteratura come quella latina, poi, un tale compito 

appare imprescindibile, considerati gli stretti e dichiarati rapporti di dipendenza 
nei confronti di quella greca. Se si limita un tale discorso all’ambito del genere 
biografico, esso serve a spiegare il motivo per cui autori come Cornelio Nepote 
e Svetonio fra i Latini, Plutarco fra i Greci, siano stati più volte sezionati da una 
critica desiderosa di rintracciare le fonti e di ritrovare nella biografia latina e greca 
di età tardo repubblicana e imperiale le antiche vestigia della biografia greca. 

Sull’origine del genere biografico ha furoreggiato a lungo la teoria di 
uno studioso sommo, quale fu Friedrich Leo, che fissava il punto di partenza 
nei due tipi di biografia ellenistica, sorti entrambi nella scuola di Aristotele: le 
biografie di artisti e di scrittori, da un lato, quelle di filosofi, per esigenze di scuola 
in ambito peripatetico dall’altro2. Ne sarebbero derivati il tipo ‘svetoniano’ e 
quello ‘plutarcheo’: il primo avrebbe privilegiato le biografie di artisti e di scrittori, 
accordando le sue preferenze alla caratterizzazione dell’individuo, coi suoi vizi e 

1 Resumen de la Dirección de la revista.
2 Oltre a LEO (1901), sul genere biografico cf. DOREY (1967) e i contributi raccolti nel volume 
di GALLO-NICASTRI (1995).
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con le sue virtù, e relegando in secondo piano l’elemento cronologico; il secondo, 
invece, avrebbe sviluppato le biografie di uomini politici e di statisti, conferendo 
un’importanza primaria proprio alla componente cronologica. L’opera di Svetonio 
sarebbe la massima espressione del primo tipo, quella di Cornelio Nepote, oltre 
a quella di Plutarco, del secondo.

C’è probabilmente qualcosa di vero nella tesi del Leo, anche se oggi si 
tende a relegarla impietosamente in secondo piano: gli studi più recenti, infatti, 
privilegiano i rapporti del genere biografico con quello storiografico; di esso le 
antiche biografie costituirebbero un’espressione secondaria, tutta incentrata su 
singole personalità, con un ovvio approfondimento di quegli elementi personali 
che la storiografia aveva relegato sullo sfondo. Le biografie greche ed ellenistiche 
vengono distinte in biografie poetiche (costruite sulla base dei versi di poeti 
arcaici), aneddotiche (con la caratterizzazione fisica ed etica di personaggi 
del mondo politico o culturale), filosofiche (con la presentazione della figura 
del protagonista da un lato etico-psicologico: esempio insigne, l’Apologia di 
Socrate), politico-ideologiche (col ritratto di un personaggio che assurge a 
modello politico-militare, come nell’Agesilao di Senofonte o nell’Evagora di 
Isocrate), scolastiche (i profili bio-bibliografici premessi alle edizioni di testi). In 
epoca alessandrina, poi, il genere ebbe un grande sviluppo grazie alle numerose 
biografie di Alessandro Magno.

Appare ovvio che alla nascita della biografia romana abbiano concorso 
sia elementi ellenistici –sarebbe singolare, infatti, la loro assenza se si considera 
il peso della componente ellenistica nella cultura latina– sia elementi originali, 
presenti nelle antiche laudationes funebres, negli elogi sepolcrali, nel liber 

pontificalis; a favorire, però, lo sviluppo del genere a Roma contribuì in modo 
sostanziale l’emergere di grandi figure di capi militari e di uomini politici. Bisogna 
giungere sino a Cornelio Nepote per trovare attestato il primo esempio romano 
del genere: prima di lui, però, si ha notizia di Cornelio Epicado, liberto di Silla che 
alla morte ne completò l’autobiografia, e di Voltacilio Pitolao, liberto di Pompeo 
e autore delle biografie di Pompeo stesso e del padre. Cultori del genere furono 
anche T. Pomponio Attico (109-32 a.C.), il ricco finanziere amico di Cicerone, 
che nel suo Liber annalis fornì cronografie e dati di genealogia nobiliare e, 
inoltre, scrisse monografìe genealogiche per le gentes più illustri, e soprattutto 
M. Terenzio Varrone, il massimo erudito della fine della repubblica (116-27 a.C.), 
che nelle Imagines unì al ritratto dei singoli personaggi un epigramma tale da 
caratterizzarli. Secondo Svetonio sarebbe stato autore di biografie anche un 
Santra, di cui però sappiamo solo che s’interessò di poeti e di oratori. I massimi 
rappresentanti del genere furono Cornelio Nepote, Svetonio e gli Scrittori della 
Storia Augusta, oltre al Tacito dell’Agricola.
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2. Cornelio Nepote

Dell’opera biografica di Cornelio Nepote ci è giunto, solo in piccola 
parte, il De viris illustribus3. In origine si trattava di almeno 16 libri di biografie, 
suddivise per sezioni (re, generali, storici, grammatici, poeti e forse anche oratori, 
filosofi, artisti); ogni sezione era divisa in due libri, il primo per gli esponenti 
stranieri, il secondo per quelli romani: si trattava di un’innovazione di Cornelio 
Nepote, ripresa poi da Plutarco (ma analogo è lo schema seguito, nel I sec. 
d.C., da Valerio Massimo nella raccolta di episodi esemplali contenuta nei 
suoi 9 libri di Fatti e detti memorabili). È ovvio che la tecnica del confronto 
non sia potuta esistere nelle biografie ellenistiche, perché un Greco non si 
sarebbe mai paragonato ad un barbaro, ed è probabile che la contrapposizione 
di personalità rappresenti una concessione del genus biografico allo schema 
tragico del confronto-scontro fra il protagonista e il suo antagonista. Dell’opera 
ci è giunto soltanto il libro relativo ai generali stranieri (il Liber de excellentibus 

ducibus exterarum gentium), costituito da 22 biografie: alle 19 di generali 
greci si aggiungono quelle del persiano Datame e dei Cartaginesi Amilcare e 
Annibale); ci restano, poi, un elenco di re stranieri (De regibus) che furono anche 
abili condottieri e le biografie di Catone e di Attico, che appartenevano al libro 
degli storici romani. Un particolare significato ideologico assume la biografia di 
Attico, di cui Cornelio Nepote si preoccupa di mettere in chiaro l’appartenenza 
convinta al campo dei conservatori e di giustificare il rifiuto della vita politica 
attiva con l’avversione nei confronti delle sue degenerazioni: in primo piano viene 
posta la sua piena disponibilità nei confronti degli amici, a prescindere dalla loro 
collocazione nel campo politico; come osserva Emanuele Narducci, “era ovvio 
sospettare in questo atteggiamento la volontà di non urtare i rappresentanti di 
nessuna delle due opposte fazioni, di tenere sempre i piedi in due staffe: proprio 
per questo Cornelio Nepote si ritiene obbligato a precisare che la liberalitas di 
Attico non è mai opportunistica, che egli interviene di solito in favore dei perdenti, 
e non dei vincitori”4.

Scopo della divisione per categorie contrapposte è, naturalmente, quello 
di suscitare il confronto: lo mette in chiaro la conclusione della Vita di Annibale, 

3  Su Cornelio Nepote si veda la rassegna bibliografica di JENKINSON (1973). Le migliori 
edizioni critiche moderne sono quelle di E. Malcovati (Torino, 19643) e di P.K. Marshall 
(Leipzig, 1977), mentre il commento migliore resta quello, ormai vetusto, di L. Nipperdey 
e K. Witte (Berlin, 1913, XI ediz.); il Marshall è anche autore di uno studio fondamentale 
sulla tradizione manoscritta (1977). Fra gli studi vanno ricordati quelli di ALFONSI (1942-
1943; 1956); STARK (1957); GEIGER (1985); DIONISOTTI (1988). Di notevole importanza sono 
i saggi di LABATE-NARDUCCI (1981) e di LA PENNA (1981), pubblicati nel volume curato da 
GIARDINA-SCHIAVONE (1981). Fondamentale, infine, è l’introduzione di NARDUCCI (1986:  5-27).
4 NARDUCCI (1986: 24).
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con cui si chiude il libro sui generali stranieri (13. 4)5: 

Ma è tempo ormai di porre termine a questo libro e di cominciare a parlare 
dei comandanti romani, perché dal confronto fra le imprese di quelli e di 
questi si possa giudicare quali risultino superiori. 

Si è supposto che fine del confronto fosse quello di mostrare la superiorità 
dei Romani in ogni campo; quanto ci è rimasto, però, non si accorda con una 
visione a tal punto nazionalistica: d’altronde basta pensare alla presentazione 
sotto una buona luce addirittura di Annibale, che dei Romani fu il nemico per 
antonomasia. Significativa è la concessione d’apertura (Vita di Annibale 1.1-2): 

Se è cosa certa, e nessuno la mette in dubbio, che il popolo romano 
ha superato tutti gli altri popoli in valore, non si può tuttavia negare che 
Annibale si distinse su tutti gli altri comandanti in abilità, quanto il popolo 
romano sta al di sopra di tutte le genti in forza. Ogniqualvolta, infatti, 
Annibale si batté con essi in Italia, ne riportò vittoria. E se l’invidia dei suoi 
concittadini non lo avesse esautorato proprio fra i suoi, con probabilità 
avrebbe potuto vincere definitivamente i Romani.

 Per di più Cornelio Nepote ammonisce a più riprese i suoi lettori romani 
a non adoperare il proprio metro di giudizio per valutare fatti e personaggi di altri 
popoli: emblematiche sono le parole che aprono la Vita di Epaminonda (1.1-2):
 

Prima di incominciare a parlare di lui credo utile rinnovare ai lettori la 
raccomandazione di non misurare sulle proprie le costumanze degli altri e 
e di non pensare che abitudini per essi poco dignitose siano state ritenute 
tali da altri popoli. Cosi, per noi, lo studio della musica disdice a chi è 
investito di cariche, la danza poi è una cosa riprovevole; eppure codeste 
manifestazioni per i Greci sono piacevoli, sono apprezzate. 

 In particolare, l’intera prefazione sviluppa questa tematica: dopo aver 
affermato, infatti, che vi saranno persone, ignare della cultura greca, che 
approveranno solo ciò che è in linea col loro modo di vivere, Cornelio Nepote 
mette in chiaro che, quando esse avranno appreso che diversi nei singoli popoli 
sono i criteri di valutare il bene e il male e che ogni cosa va giudicata secondo le 
tradizioni dei propri antenati, non proveranno stupore nel constatare come mai 
egli, nel trattare le virtù dei Greci, si sia uniformato alla loro forma di civiltà. Si è 
parlato, a questo proposito, di ‘relativismo culturale’ della prefazione: ma esso 
non presenta nulla di eversivo nei confronti dei valori tradizionali della società 

5  Qui e in seguito il testo di Cornelio Nepote viene citato nella traduzione di Carlo Vitali 
(Milano, 1986).
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romana e, per di più, non impedisce che nelle singole biografie i generali stranieri 
vengano giudicati sulla base di valori, quali la pietas, la prudentia, l’abstinentia, 
che appartengono alla tradizione romana; analogamente anche i personaggi 
sono scelti in quanto incarnazione di vizi e di virtù, piuttosto che per la loro 
importanza storica.
 Quale sia lo schema a cui si uniformano le singole biografie, è detto in 
modo chiaro nella Vita di Epaminonda (1. 3-4): 

Volendo [...] dare un’idea esatta delle abitudini private e della vita pubblica 
di Epaminonda, credo necessario non tralasciare nulla di quanto serva ad 
illustrarla. Perciò accennerò in primo luogo alla sua famiglia, poi ai suoi 
studi e ai suoi maestri; dirò in seguito del suo carattere e delle sue doti 
intellettuali e di tutto ciò che comunque merita di essere ricordato; infine 
tratterò delle sue imprese.

 Cornelio Nepote è consapevole, e se ne scusa (ibid. 4. 6), della necessità 
di compendiare in un unico volume le vite di tanti uomini illustri, ognuna delle 
quali ha trovato, prima di lui, ampie trattazioni in opere di altri autori; per 
ovviare a questo difetto, adopera uno stile semplice e chiaro, che rimedia alla 
monotonia dello schema e alla trattazione sommaria di episodi selezionati. Più 
grave, invece, è la presenza di errori e di imprecisioni, che tradiscono un uso non 
sempre accurato delle fonti, talora frettolosamente consultate: emblematica è 
la confusione, nella Vita di Annibale, fra lo stratega ateniese e lo zio omonimo; 
d’altra parte lo scopo di Cornelio Nepote non era tanto quello di scrivere un 
trattato storiografico, quanto piuttosto quello di narrare la vita di alcuni 
personaggi celebri, privilegiandone il lato privato. Per quanto possiamo dedurre 
da quel poco che della sua opera ci è rimasto, egli non si proponeva affatto un 
serio approfondimento storico: anzi, dovevano essergli ben chiari i confini fra 
storiografia e biografia. Lo mette in chiaro, d’altronde, nell’esordio della Vita di 

Pelopida (1. 1): 

Il tebano Pelopida è più noto agli studiosi di storia che non alla gran massa; e 
non saprei veramente con quale criterio debba parlare dei suoi meriti, perché 
temo che una narrazione particolareggiata sembri non un racconto della sua 
vita, ma una trattazione storica, e che invece una troppo concisa, riuscendo 
poco comprensibile a coloro che non hanno familiarità con la storia greca, 
sia insufficiente a far conoscere un uomo di tanto valore. Tuttavia, cercherò di 
evitare i due scogli per quanto mi è possibile, cercando un rimedio sia 
all’erudizione sia all’ignoranza dei lettori. 

 Di conseguenza, domina nei suoi scritti il gusto per la curiosità e per 
l’aneddoto, mentre il giudizio sui fatti e sui personaggi resta superficiale e risulta 
intriso di moralismo. Si è visto in lui un precursore del letterato di professione, 
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preoccupato dell’aspetto stilistico e formale della sua opera e, di contro, lontano 
sia dalle vicende dello Stato, sia dai problemi della società in cui vive: non va 
dimenticato, però, che il genere biografico, così come da lui venne praticato, 
rispondeva a un preciso intento ideologico: celebrando col suo stile chiaro e 
privo d’impennate personaggi insigni del mondo antico e facendoli assurgere al 
ruolo di figure paradigmatiche, egli si sforzò di rendere popolare un’immagine 
elitaria del potere e di ribadire implicitamente che la storia è frutto di singole, 
straordinarie personalità.
 Tra i condottieri greci assume un rilievo assoluto il modello ateniese, a 
tutto detrimento di quello spartano (si salva il solo Agesilao, mentre di Pausania 
sono messi in rilievo esclusivamente i vizi e di Lisandro la propensione alla 
tirannide); ma è significativo che, nelle trattazioni degli Ateniesi, vengano posti in 
risalto sia i valori più vicini al modello tradizionale romano (la fides, la constantia, 
l’amor patrio, l’attaccamento al proprio ruolo, lo scrupoloso impegno) sia quelli 
che ben definiscono l’humanitas del cittadino romano ideale. Se ne deduce, 
dunque, che egli si proponeva di riaffermare ai lettori romani un insieme di 
valori tradizionali e più recenti, servendosi dell’illustrazione delle doti umane dei 
grandi condottieri, non disgiunte da quei difetti che ne delimitavano, comunque, 
l’humanitas; diveniva irrilevante, in questa prospettiva, la completezza storica, 
mentre assumevano un’importanza decisiva pochi episodi caratterizzanti.
 Nell’antitesi fra virtù e vizi, l’interesse preminente di Cornelio Nepote 
è rivolto alla caratterizzazione delle virtù dei personaggi: fra le doti elogiate 
spiccano la capacità di anteporre l’interesse comune al potere personale (Vita di 

Milziade, 3. 6), la lungimiranza (Vita di Agesilao, 5. 1-4), l’astuzia e l’abilità (Vita 

di Eumene, 5. 4-6; Vita di Datame, 9. 1), l’assennatezza e il senso di giustizia 
(Vita di Milziade, 2.1-3; Vita di Aristide, 1. 2), la disponibilità (Vita di Milziade, 
8. 2-4), la generosità (Vita di Cimone, 4,1-4), il senso dell’onore (Vita di Cabria, 
4). Trasibulo, in particolare, è un condensato di virtù (Vita di Trasibulo, 1.1-3): 

Se la virtù deve essere valutata per se stessa e non dal successo –proclama 
Cornelio Nepote– crederei giusto dare a lui il primo posto. Questo poi è 
certo: non gli antepongo nessuno in lealtà, in fierezza, in grandezza d’animo 
e in amor patrio. Se molti vollero –e pochi poterono– liberare la patria da 
un tiranno, a lui riuscì addirittura di rivendicare dalla servitù a libertà la sua, 
oppressa da trenta tiranni.
Non saprei quindi per quale ragione, dato che nessuno lo supera per tali 
meriti, molti lo abbiano superato in notorietà. 

 Non gli è da meno, però, Epaminonda, che alle doti fisiche aggiunge 
quelle morali (Vita di Epaminonda, 3. 1-2): 

Era leale, prudente, serio, sapeva approfittare delle circostanze, 
buon conoscitore dell’arte militare, forte di mano e fortissimo di animo, 
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così amante della sincerità, poi, che non mentiva mai, nemmeno per 
gioco. Era anche misurato, di carattere mirabilmente dolce e tollerante; 
sopportava le offese non solo dal popolo, ma anche dagli amici; custode 
scrupoloso di un segreto confidato, stava molto volentieri ad ascoltare gli 
altri, qualità non meno utile della facilità di parola, perché era d’avviso che 
è il miglior mezzo per imparare. 

 Non sorprende, poi, che assumano un rilievo particolare le doti di Attico: 
di lui vengono enfatizzati il modo d’esprimersi sia in greco sia in latino (Vita di 

Attico, 4. 1)61, il disinteresse (9. 7)72, l’assistenza ai perseguitati (11. 1-2)83, il 
senso di gratitudine (11. 5)94, l’amore per la cultura (14. 1)105.
 Un ruolo di gran lunga minore è occupato dai difetti: dalla superbia di 
Lisandro (Vita di Lisandro, 1. 3-4) e di Alcibiade (Vita di Alcibiade, 7. 3) alla vita 
dissoluta di Temistocle (Vita di Temistocle, 1. 1), di Pausania (Vita di Pausania, 
1. 1), di Alcibiade (Vita di Alcibiade, 1. 4; 2. 2-3; 11. 4-5); di Agesilao, poi, sono 
impietosamente elencati i difetti fisici (Vita di Agesilao, 8. 1): 

A quest’uomo così grande, la natura, come era stata larghissima 
dispensatrice di doti morali, così fu esosamente avara di quelle fisiche; era 

6  “Parlava il greco come se fosse nato in Atene, ma d’altra parte quando parlava in latino 
aveva un modo così armonioso di esprimersi che si capiva subito che ciò era frutto di 
grazia spontanea e non acquisita. E declamava poesie in greco e in latino in modo da non 
lasciar desiderare di meglio.”
7  “Egli intervenne, prestò il denaro senza interessi e senza contratto, persuaso che il 
guadagno più grande consisteva nel riconoscimento del suo animo memore e grato; dava 
così anche prova che egli era amico degli uomini e non della fortuna.”
8 “Non si diede altra cura che di essere d’aiuto a quanti più poteva, in tutti i modi. Mentre 
il popolaccio dava la caccia ai proscritti, allettato dalle ricompense promesse dai triumviri, 
nessuno di coloro che avesse cercato rifugio in Epiro ebbe a patire per la mancanza di 
qualche cosa: tutti ebbero la possibilità di stabilirvi il proprio domicilio fisso; anzi, dopo 
la battaglia di Filippi e dopo la morte di Caio Cassio e di Marco Bruto, prese sotto la sua 
protezione Lucio Giulio Mocilla, ex-pretore, il figlio di lui e Aulo Torquato e quanti altri 
erano stati colpiti dalla stessa sorte; e dall’Epiro fece giungere loro a Samotracia tutto 
quello di cui avevano bisogno.”
9  “Con il mostrarsi generoso a questo modo non incontrò inimicizie, perché non recava 
danno a nessuno; e se pativa torti da qualcuno preferiva dimenticarli che ritorcerli. Non 
cancellava mai dalla memoria il bene ricevuto, di quello fatto agli altri si ricordava solo fino 
a che il beneficato se ne mostrava grato. Egli insomma ha dimostrato quanto sia vero il 
detto: “A ciascuno la propria sorte foggiano i propri costumi”.
10  “Alla sua tavola nessuno udì altri allettamenti che la voce del lettore, che pare anche a 
me la cosa più piacevole; non si pranzava mai in casa sua che non si leggesse qualche 
cosa, di modo che i convitati avessero modo di ricrearsi non solo nel palato, ma anche 
nella mente; e appunto invitava quelli che la pensavano come lui.”
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piccolo di statura, striminzito di corpo, zoppo per di più; dal che gli veniva 
un aspetto alquanto deforme, e chi non lo conosceva, vedendone la figura 
esteriore, era portato a disprezzarlo, mentre chi conosceva i suoi meriti non 
poteva saziarsi di ammirarlo.

 Nella costruzione delle biografie un compito importante spetta all’invidia 
nei confronti dei condottieri: sembra proprio che essi non riescano a scampare al 
rancore dei concittadini, timorosi dell’accrescersi del loro potere personale; dell’ 
invidia sono vittime Milziade e Temistocle, Aristide e Cimone, Alcibiade e Dione, 
Datame ed Epaminonda, Eumene e Annibale.
 Tutto preso com’è dalla presentazione di personaggi esemplari per le 
loro virtù o per i loro vizi, il biografo accorda uno spazio minimo alla descrizione 
delle battaglie, che pure costituiscono un momento essenziale dell’attività dei 
condottieri (le uniche su cui egli si sofferma sono quelle di Maratona nella Vita di 
Milziade, 4. 2-5. 5, di Salamina nella Vita di Temistocle, 4. 5 e di Mantinea, nella 
Vita di Epaminonda, 9. 1); qua e là affiorano storie d’inganni (Vita di Lisandro, 
4. 1-3), di odi familiari (Vita di Timoleonte, 1. 3-6), di esili (Vita di Temistocle, 
8. 1 sgg.). Il gusto per la descrizione di morti violente, che sarà esasperato 
da Svetonio e dagli Scrittori della Storia Augusta, emerge solo in un paio di 
casi (Vita di Pausania, 5. 1-5; Vita di Alcibiade, 10. 2-6); ma non ottiene uno 
spazio maggiore neanche la descrizione di morti eroiche, se si eccettua quella di 
Epaminonda (Vita di Epaminonda, 9. 3-4):

Conscio che la ferita ricevuta era mortale e che la fine avrebbe tenuto 
dietro immediatamente all’estrazione della punta dell’arma che, staccatasi 
dall’asta, gli era rimasta confitta nella carne, fece in modo di tenervela 
dentro finché non gli fu annunziata la vittoria dei Beoti. Allora soltanto: “Ho 
vissuto abbastanza”, disse, “perché muoio senza una sola sconfitta”.

L’identico procedimento è seguito nel caso di nobili decessi: fa eccezione, 
e ciò non sorprende, l’ampia descrizione degli ultimi giorni di Attico (Vita di 

Attico, 21. 4-22. 3): 

Sentendo di giorno in giorno acutizzarsi i dolori cui si era aggiunta la febbre, 
fece chiamare il genero Agrippa e con lui Cornelio Balbo e Sesto Peduceo. 
Quando se li vide vicini, si appoggiò sul gomito e disse: “Avete veduto con 
i vostri occhi con quante e quanto diligenti cure io abbia cercato in questi 
tempi di difendere la mia salute: non è necessario che io ve lo faccia notare 
con chiacchiere. Poiché dunque ho piena coscienza di non aver tralasciato 
nessun mezzo che potesse guarirmi, non rimane altro se non che io 
provveda a me stesso. Non voglio tenervelo nascosto: ho deciso di non 
alimentare più oltre la mia malattia: il poco cibo preso in questi giorni ha 
servito a prolungarmi la vita per farmi soffrire di più, senza darmi speranza 
di guarigione. Vi chiedo quindi prima di tutto di approvare la mia decisione, 
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poi di rinunziare ad ogni inutile tentativo di impedirla”. Pronunziò tali parole 
con voce e con viso tanto tranquilli che pareva non già sul punto di uscir 
di vita, ma di passare da una casa ad un’altra. E per quanto Agrippa tra le 
lagrime e i baci andasse pregandolo e scongiurandolo di non anticipare 
volontariamente quello a cui la legge della natura lo avrebbe obbligato, 
dicendo anche che quella crisi poteva essere superata, che si conservasse 
per sé e per i suoi, Attico fece cessare ogni preghiera chiudendosi in un 
silenzio ostinato. Dopo due giorni di digiuno completo, la febbre cadde di 
colpo e cominciò un leggero miglioramento. Egli tuttavia non recedette 
punto dal suo proposito; e così quattro giorni dopo il principio del digiuno, 
il 31 marzo dell’anno consolare di Cneo Domizio e Caio Sosio, si spense.

 Al modo di procedere moralistico ben si adatta il gusto della massima 
e della sentenza ad effetto: nella Vita di Trasibulo (1. 4) si sostiene che “la gloria 
delle imprese militari, i capi la dividono con i soldati e con la fortuna, perché 
nel corso del combattimento l’iniziativa passa dal piano strategico al numero e 
all’impegno dei combattenti. A ragione perciò il soldato rivendica dal comandante 
la sua parte, ma la fortuna se ne rivendica una anche maggiore e può vantarsi di 
avervi contribuito più di ogni altro”. Più sotto si legge (4. 2) che “succede spesso 
che le ricompense modeste siano durature, mentre quelle considerevoli non lo 
sono affatto”; nella Vita di Dione (9. 5) si mette in risalto quanto sia odiosa ogni 
forma di dispotismo e quanto siano da commiserare coloro che antepongono 
l’essere temuti all’essere amati. A proposito di Cabria, la cui vita da gran signore 
era oggetto delle malevole chiacchiere della gente, si sentenzia (Vita di Cabria, 
3. 2-3) che è “triste sorte comune alle città grandi e libere, codesta, che l’invidia 
s’ accompagni alla gloria e si sparli con piacere di coloro che si elevano alquanto 
sopra il livello comune, e che i poveri guardino con occhio malevolo la ricchezza 
degli altri”. Nella Vita di Datame (5. 4) il bersaglio è costituito dal modo d’agire 
dei re, che “di ciò che va male danno la colpa agli altri; i successi li ascrivono alla 
loro buona stella: di conseguenza, si lasciano facilmente indurre a rovinare i capi 
di un’impresa di cui venga loro annunziata la cattiva riuscita11”.6 

3. Tacito biografo

 La carriera di Tacito fu abbastanza rapida, considerato che non poteva 
esibire nobili natali. A quanto pare era originario della Gallia, dove sarebbe nato 
verso il 56-57 d.C.: il padre va probabilmente identificato con un Cornelio Tacito, 

11  Cfr. anche le sentenze formulate con frasi brevi e incisive nella Vita di Pelopida, 3. 1 (“A 
questo punto mi vien fatto di inserire –anche se non ha stretto rapporto con l’argomento– 
una osservazione sul gran danno che può derivare da una eccessiva fiducia” e nella Vita 

di Eumene, 1. 1 (“Dobbiamo misurare la grandezza degli uomini dal merito e non dal 
successo”).
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agente finanziario del governo della Gallia Belgica, che apparteneva al ceto, 
allora emergente, dei burocrati. Tacito, però, riuscì a trovare un illustre patrono 
nel suocero, Gneo Giulio Agricola, che era stato console e successivamente 
governatore della Britannia, dove aveva avuto modo di condurre fortunate 
campagne militari. Neppure Agricola apparteneva alla nobiltà di sangue: il 
padre era stato pretore e aveva esercitato l’avvocatura sotto Caligola, dal 
quale era stato condannato a morte: rappresentava, dunque, il tipico esempio 
del provinciale, che aveva percorso una splendida carriera nell’esercito, nelle 
province, nelle magistrature e aveva goduto del favore dei principi. Tuttavia, 
nonostante le doti personali e le benemerenze accumulate, Agricola era stato 
emarginato da Domiziano, anche se era riuscito ad aver salva la vita. Gli ultimi 
anni di vita appartata e, poi, la morte del suocero danneggiarono la carriera 
di Tacito, come dimostra il fatto che solo sotto Nerva, nel 97 d.C., egli poté 
raggiungere il consolato. Non stupisce, quindi, che dopo la morte di Domiziano 
egli abbia sentito la necessità di scrivere la biografia di Agricola, che è al tempo 
stesso l’elogio del suocero defunto e l’atto d’accusa nei confronti del dispotico 
tiranno12.7

 Scritta agli inizi del principato di Traiano, la biografia di Agricola si apre 
con l’omaggio al nuovo regime, che ha inaugurato un beatissimum saeculum, 
perché Nerva ha saputo unire “due cose da gran tempo inconciliabili, il principato 
e la libertà” e Traiano accresce giorno dopo giorno la felicitas temporum (3. 1). 
Tacito, però, non ha una visione pienamente ottimistica della nuova era, perché 
ritiene difficile che anche un regime giusto e capace d’instaurare un’atmosfera di 
fiducia riesca a far dimenticare gli orrori dell’epoca passata. Nello stesso capitolo 
in cui tesse l’elogio del nuovo imperatore, Tacito ricorda anche gli anni temibili 
del principato di Domiziano (3. 2):

Se in quindici anni, che è lungo spazio di vita mortale, molti scomparvero 
per cause accidentali, e tutti i più coraggiosi  morirono per la crudeltà 
del principe, non è vero che in pochi siamo sopravvissuti, per così dire, 
non solo agli altri, ma anche a noi stessi, poiché dal corso della nostra 
vita dobbiamo cancellare tanti anni, durante i quali, nel silenzio, giovani 
toccammo le soglie della vecchiezza, e vecchi giungemmo quasi ai termini 
ultimi dell’esistenza?

12  Le edizioni critiche più affidabili dell’Agricola sono quelle di J.G.C. Andresen e H. Furneaux 
(Oxford, 1922), di C. Halm e G. Andresen (Leipzig-Berlin, 1923), di E. Koestermann 
(Leipzig, 1970³), di R. M. Ogilvie (Oxford, 1975). Fra i commenti si segnalano quelli di R. 
Till (Berlin, 1961; Darmstadt, 19844), di R.M. Ogilvie e I. Richmond (Oxford, 1967). Studi 
sull’Agricola:  GROSSO (1954); BÜCHNER (1964); CIZEK (1968); LANCIOTTI (1974); RAMONDETTI 
(1974); LENAZ (1990): sue sono le traduzioni qui citate dell’Agricola.
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 Nel ricostruire la carriera e la personalità del suocero, un uomo eminente 
che si trovò a vivere in un’epoca così travagliata, Tacito si propone non solo 
e non tanto di attestare la restaurata libertà, quanto piuttosto di rievocare la 
servitù passata, perché tempi così crudeli non abbiano a tornare. Lo schema 
è quello tipico delle biografie, che accordano uno spazio obbligato alle notizie 
relative alle origini, all’educazione, agli inizi della carriera e alla personalità del 
protagonista. Un’ampia sezione è dedicata al governatorato in Britannia, in modo 
tale che vengano messe nell’opportuno rilievo le campagne militari e le vittorie 
di Agricola. Tacito sostiene il principio che proprio tali vittorie resero inviso il 
suocero a un personaggio sospettoso come Domiziano, anche se Agricola riuscì 
a superare indenne i terribili rischi legati all’invidia del principe: pur avendo diritto 
al trionfo, fece ritorno a Roma senza alcuno sfarzo: ritiratosi a vita privata, diede 
prova di tale modestia e moderazione da non offrire mai al principe il minimo 
appiglio per accusarlo. La morte, intorno alla quale Tacito fa aleggiare il sospetto 
dell’avvelenamento, gli risparmiò il dolore di assistere ai crimini peggiori di 
Domiziano.
 L’intera biografia tacitiana ha un carattere encomiastico: essa è un inno 
di lode ad Agricola tanto per le sue virtù quanto, soprattutto, per la moderazione 
di cui seppe dar prova in tempi molto difficili. Secondo Tacito di fronte a un 
tale atteggiamento l’imperatore, pur essendo per natura incline all’ira e tanto 
più implacabile quanto più sapeva dissimularla, rimase sorpreso e disarmato 
di fronte alla moderazione e alla prudenza di Agricola, che non cercava con 
ostinazione o con spavalderia la fama e la morte (42. 5). Tacito ne ricava un 
precetto di alto valore morale (42. 6): 

Sappiano coloro che son soliti ammirare gli atti di illegalità, che anche sotto 
cattivi principi vi possono essere uomini grandi e che, con l’obbedienza e 
un giusto equilibrio accompagnati da un’energica attività, si può giungere 
a toccare quella fama, per la quale divennero celebri molti che, attraverso 
vie aspre e scoscese, cercarono una morte sensazionale, senza alcun 
vantaggio per la cosa pubblica.

 Molte obiezioni sono state formulate dalla critica nei confronti del 
ritratto encomiastico di Agricola, grazie al quale Tacito ha fatto del suocero 
una vittima del regime di Domiziano. Si è notato che, in realtà, sotto i Flavi il 
suocero dello storico aveva percorso una brillantissima carriera e che essa non 
si era affatto interrotta al tempo di Domiziano: anzi, l’ultimo dei Flavi lo aveva 
onorato riconoscendo i suoi meriti nelle campagne contro i Britanni. Si accusa, 
dunque, Tacito, di aver falsato la realtà dei fatti: una prova della sua tendenziosità 
risiederebbe proprio nella presentazione degli ultimi anni di vita del suocero, 
il quale non fu toccato dalle feroci persecuzioni che, invece, infierirono sui 
rappresentanti dell’aristocrazia: anche il sospetto di avvelenamento si rivelerebbe 



PAOLO FEDELI  

                                                                                                                                                                                                                                                             
94

ARGOS 36 (2013) ISSN 0325-4194, pp. 83-112.

del tutto gratuito, perché con ogni probabilità Agricola morì dì morte naturale.
 È logico chiedersi perché mai Tacito abbia voluto fare del suocero la 
figura paradigmatica dell’uomo virtuoso, che sa conservare la propria dignitas 

anche sotto il tiranno, e con quale fine ne abbia composto la biografìa. La 
maggior parte della critica ritiene che essa abbia uno scopo politico e lo ravvisa 
nell’esaltazione di un tipo di condotta, improntato a moderazione, che consentiva 
all’aristocratico di conservare la propria dignità senza mettere necessariamente 
a repentaglio la propria vita. Infatti il quietismo di Agricola chiarisce il punto di 
vista di Tacito: la lotta contro il principato non ha alcuna prospettiva di successo; 
perciò, piuttosto che imitare il modello dello stoico che si oppone a tutti i costi al 
regime autoritario, appare più saggio adattarsi a un realistico ideale di condotta. 
D’altra parte anche nelle opere storiche della maturità, quando si modificò 
profondamente il punto di vista di Tacito sull’opposizione agli imperatori, è 
facile verificare il suo consenso nei confronti di figure che, in qualche modo, 
richiamano quella di Agricola: è questo il caso del console Marco Lepido, che 
morì vecchissimo dopo essere passato indenne attraverso il principato di Tiberio 
senza compromettere la propria rispettabilità e senza macchiarsi di servilismo. 
D’altronde nell’anno del consolato di Tacito l’unico suo atto degno di nota fu 
l’orazione che egli tenne in memoria di Virginio Rufo, un personaggio di notevole 
importanza sulla scena politica di quegli anni, la cui figura ricorda per molti 
aspetti quella di Agricola: governatore della Germania superiore al tempo di 
Nerone, Virginio Rufo debellò la rivolta di Giulio Vindice e, con un atteggiamento 
improntato a suprema lealtà nei confronti dello Stato, quando le sue milizie lo 
proclamarono imperatore rinunciò al titolo. Dopo aver attraversato indenne il 
periodo dell’anarchia militare e quello dei Flavi, egli morì, console per la terza 
volta, sotto il breve principato di Nerva: anch’egli, dunque, a giudizio di Tacito, fu 
capace di conciliare la lealtà nei confronti del potere imperiale con la salvaguardia 
della dignitas e con una condotta di vita irreprensibile.

Non deve destare stupore il fatto che sia stato questo l’ideale di Tacito 
agli inizi della sua attività, perché egli stesso, come il suocero, aveva goduto del 
favore dei Flavi, che lo avevano ammesso all’ordine senatorio, e la sua carriera 
non era stata eccessivamente danneggiata dalle persecuzioni di Domiziano. 
Non sono mancati studiosi, anzi, i quali hanno avanzato l’ipotesi che l’Agricola 

abbia avuto il fine di stornare dalla figura del suocero l’accusa di aver collaborato 
col passato regime. È certo, in ogni caso, che Tacito non fu un perseguitato, 
come tanti aristocratici del tempo, ma piuttosto un rappresentante della nuova 
nobiltà, di estrazione provinciale, che seppe raggiungere un posto di prestigio 
anche sotto gli imperatori meno liberali. Come afferma Ronald Syme nella sua 
monumentale monografia su Tacito, “i Cesari avevano bisogno di servitori leali 
e capaci, sia in patria che all’estero. I provinciali erano accorti e solerti. Non 
si lasciavano influenzare né da rancori né da idealismi [...]. L’epoca dei grandi 
uomini e delle splendide virtù era ormai tramontata. Per avere successo o anche 
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solo per sopravvivere, erano indispensabili modestia e discrezione; mentre la 
quies, un tempo caratteristica del cavaliere romano, divenne ora un segno di 
distinzione dei senatori. La stessa libertas, la più preziosa virtù dei nobili, dovette 
ritirarsi e cedere il passo all’obsequium”13.8

4. Il De vita Caesarum di Svetonio. 

 Quando Gaio Svetonio Tranquillo scrisse il De vita Caesarum149erano 
trascorsi almeno 150 anni dall’epoca di redazione dell’opera di Cornelio Nepote: 
un secolo e mezzo denso di storia, che aveva visto la fine della repubblica e la 
nascita dell’impero; il nuovo regime si era ormai definitivamente consolidato, 
nonostante la sanguinosa fine della dinastia giulio-claudia e di quella flavia, e 
sembrava avviarsi verso un periodo di maggiore tranquillità e prosperità con 
Traiano e con gli Antonini. Naturalmente Svetonio non si azzarda a toccare nella 
sua opera biografica la storia più recente, ma si arresta prudentemente alla fine 
della dinastia flavia: il De vita Caesarum comprende, quindi, le biografie dei 
detentori del sommo potere da Cesare sino a Domiziano. Che fra i 12 imperatori 
sia incluso anche Giulio Cesare è significativo ed è indizio di sano realismo: 
capiamo, infatti, che per Svetonio contava l’accentramento del potere nelle mani 
di un’unica persona; d’altronde Augusto si ricollegava a Cesare per via dinastica 
e Cesare poteva essere legittimamente definito il capostipite della prima famiglia 
imperiale. Dopo la biografia di Cesare vengono quelle di Augusto, Tiberio, 
Caligola, Claudio, Nerone, Galba, Otone, Vitellio, Vespasiano, Tito, Domiziano: 
l’opera è divisa in 8 libri, in quanto i sei rappresentanti della dinastia giulio-claudia 
hanno diritto ciascuno ad un libro, mentre uno raggruppa i tre imperatori del 69 
d.C. (Galba, Otone, Vitellio) e uno i tre Flavi.

Le singole biografie seguono uno schema fisso: dapprima vengono 
fomite le notizie relative alla famiglia dell’imperatore e alle vicende anteriori alla 
sua assunzione al sommo potere. Il periodo di regno di ciascun imperatore 
non è analizzato sulla base di un’esposizione cronologica dei fatti più salienti, 
ma secondo la suddivisione degli avvenimenti per categorie: le virtù e i meriti  

13 SYME (1967:  44-46).
14 L’edizione migliore del De vita Caesarum di Svetonio resta quella di M. Ihm, C. Suetoni 

Tranquilli De vita Caesarum, Leipzig, 19332 (la I ediz. è del 1907), a cui sì può affiancare 
quella di H. Ailloud (Paris, 1954-1957²). Fra i numerosissimi commenti alle singole vite 
ricordiamo quelli di M.A. Levi alla biografia di Augusto (Firenze, 1951), di G. Guastella a 
quella di Caligola (Roma, 1992), di K.R. Bradley a quella di Nerone (Bruxelles, 1978), di 
P. Venini a quelle di Galba, Otone, Vitellio (Torino, 1977) e di A.W. Braithwaite a quella 
di Vespasiano (Oxford, 1927). Fra gli studi di carattere generale sull’opera svetoniana 
si segnalano quelli di STEIDLE (19632), di DELLA CORTE (19672), di BALDWIN (1983); sulla 
struttura del De vita Caesarum, cf. VENINI ( 1975); CIZEK (1977).
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precedono i vitia e la biografia si conclude con la descrizione della morte, del 
funerale e dell’apoteosi dell’imperatore. Questo procedere per species, cioè 
per categorie, era programmatico: lo chiarisce Svetonio stesso nella Vita di 

Augusto (9. 1), quando preannunzia che, dopo averne dato il sommario della 
vita, ne svilupperà le singole fasi non in ordine cronologico ma per categorie, 
col fine di renderla maggiormente comprensibile. Nello sviluppo complessivo 
di ogni biografia la parte relativa all’analisi della personalità dell’imperatore e 
delle caratteristiche del suo regno assume uno sviluppo di gran lunga maggiore 
di quella riservata ai dettagli biografici (per non fare che un esempio, la Vita di 

Augusto dedica solo 8 dei suoi 101 capitoli alla rassegna in ordine cronologico 
delle notizie della sua vita). Tuttavia non sempre lo schema è applicato in modo 
rigoroso, per il semplice fatto che non tutti gli imperatori possono avere l’identico 
rilievo: è questo il caso di Galba, Otone, Vitellio, le cui scialbe figure consentono 
solo una presentazione in ordine cronologico delle varie fasi della vita, o –al 
contrario– di Tito, l’imperatore prediletto da Svetonio, il quale ne elenca i pochi 
vizi nella sezione che precede la sua ascesa al trono e, successivamente, fa di lui 
l’esempio dell’imperatore ideale.

Centrale, e non potrebbe essere altrimenti, è la figura dell’imperatore, che 
viene tratteggiata grazie al ricorso non solo a vicende storicamente importanti, 
ma anche a fatterelli irrilevanti e a veri e propri pettegolezzi. L’assenza di un quadro 
rigorosamente cronologico è la causa principale delle non poche ripetizioni: 
non è raro, infatti, che uno stesso fatto venga raccontato due volte per illustrare 
atteggiamenti diversi dell’identico imperatore; il caso emblematico è quello 
dell’impresa di Cesare in Britannia, di cui si parla due volte nella sua biografia: 
una prima volta a proposito delle sue guerre di conquista, una seconda quando 
il biografo si sofferma sulla sua passione per il lusso e per gli oggetti preziosi (per 
di più in questa occasione si viene a sapere che, secondo molti, Cesare avrebbe 
invaso la Britannia nella speranza di trovarvi una grande quantità di perle). Le 
incongruenze tendono ad accrescersi nelle biografie di imperatori sciagurati e 
destinati a una tragica fine: in esse è evidente la tendenza a distinguere fra una 
prima parte della vita, caratterizzata da un comportamento onesto o non del 
tutto biasimevole, e una seconda in cui emerge ogni specie di nefandezze.

Le singole biografie si sviluppano su un terreno di assoluta autonomia, 
tanto che fatti relativi a più d’una di esse vengono sistematicamente ripetuti: 
è questo il caso, ad esempio, delle imprese militari di Augusto, che in diverse 
circostanze furono condotte da Tiberio quale rappresentante del potere imperiale: 
ebbene, le ritroviamo sistematicamente descritte sia nella Vita di Augusto sia 
nella Vita di Tiberio. Ciò fa capire che Svetonio si muove nel totale disinteresse 
del metodo degli storici: né questo modo di procedere sorprende, perché la 
sua voleva essere un’opera biografica, non storiografica. Di conseguenza egli 
riprende e sviluppa le stesse linee di tendenza presenti nell’opera di Cornelio 
Nepote: guerre e congiure, che nell’epoca analizzata avevano avuto uno sviluppo 
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non irrilevante, passano decisamente in secondo piano, mentre a interessare 
l’occhio indiscreto del biografo sono particolari secondari e curiosi, che servono 
tuttavia a definire in modo migliore il carattere e la psicologia dei personaggi al 
centro della narrazione. Acquistano, quindi, assoluto rilievo vizi e virtù, manie 
e depravazioni, passione per gli spettacoli e rapporto non sempre facile con la 
plebe e con gli eserciti, tutto ciò insomma che dovrebbe fornire il quadro umano, 
piuttosto che lo spessore politico, di ogni imperatore.

Una caratteristica dell’opera svetoniana è costituita dalla limitazione 
della narrazione alle vicende interne della corte. Mentre in Tacito è possibile 
intravedere, sullo sfondo di feroci lotte intestine, movimenti più vasti come quelli 
degli eserciti, in Svetonio il giuoco appare chiaramente ristretto all’oligarchia 
dirigente, che viveva a Roma a stretto contatto con l’autocrate: il racconto per 
categorie induce, dunque, il biografo a privilegiare il ruolo degli aneddoti, nei quali 
emergono in modo migliore i vizi e i meriti del principe, e a limitare l’indagine a 
lui e ai personaggi che lo circondano. Il gusto dell’aneddoto, che quasi sempre si 
accompagna alla definizione di abitudini stravaganti o addirittura di depravazioni 
sessuali, serve a tener desta l’attenzione di lettori non particolarmente esigenti 
e ci fa capire come si sia ampliato, anche in conseguenza della più diffusa 
alfabetizzazione  dopo la creazione di scuole pubbliche, il panorama dei fruitori 
delle opere letterarie. È questo un dato che ha un’importanza sostanziale per 
capire i contenuti dell’opera biografica di Svetonio e, poi, degli Scrittori della 
Storia Augusta.

 Al campo dell’aneddotico appartiene la puntuale registrazione della iella 
che accompagnò alcuni imperatori sino a farne a loro volta degli iettatori, delle 
loro stranezze e del loro carattere superstizioso, degli scherzi che architettarono 
e subirono, delle figuracce pubbliche. È difficile trovare un imperatore più iellato 
di Tiberio, che perse entrambi i figli maschi, Germanico in Siria e Druso in 
Roma: tanta sfortuna lo trasformò in un grande iettatore, a stare al racconto del 
biografo. Sconvolto dalle sventure, Tiberio decide, infatti, di lasciare Roma per 
sempre e si mette in viaggio per la Campania: non fa a tempo, però, a fermarsi 
a Terracina per pranzare in un casino di campagna (detto La Grotta, annota 
Svetonio), che enormi macigni precipitano dall’alto sulla comitiva imperiale, 
travolgendo e uccidendo commensali e servi. Tiberio rimette insieme i resti del 
suo seguito e riesce a giungere all’amata Capri; ma è costretto a ritornare sui 
suoi passi perché nel frattempo a Fidene, durante uno spettacolo gladiatorio, è 
crollato l’anfiteatro e sono morte più di 20.000 persone (Vita di Tiberio, 39-40). 
Ma la palma dello iettatore spetta senz’altro al saggio Tito, durante il cui impero 
ebbe luogo l’eruzione del Vesuvio, funesta per tutto il territorio circostante, e per 
di più, Roma fu devastata da un furioso incendio per tre giorni e per tre notti, 
prima, da una pestilenza terribile, poi (Vita di Tito 8).
 Infinito è il capitolo delle stranezze e delle stravaganze imperiali, per cui 
ci si deve limitare a un campionario: Cesare monta un cavallo eccezionale, con 
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piedi quasi umani e con unghie simili a quelle delle dita umane; è un cavallo 
che ha allevato con grande cura, da quando gli aruspici gli hanno pronosticato 
che esso annunzia al suo padrone l’impero sul mondo (Vita di Cesare, 61). Di 
Augusto viene ricordato l’eccessivo scrupolo superstizioso: timoroso dei tuoni 
e dei fulmini, si premunisce usando come amuleto una pelle di vitello marino; 
crede ai sogni suoi e degli altri e sogna soprattutto in primavera: proprio in 
seguito a una notturna premonizione, ogni anno in un giorno ben preciso era 
solito mendicare in pubblico e porgere il cavo della mano a chi gli offriva denaro 
(Vita di Augusto, 90-91). Tiberio, per dare esempio di parsimonia, nei conviti 
solenni fa imbandire vivande del giorno prima consumate a metà, sostenendo 
che la metà ha lo stesso sapore dell’intero; per di più vieta con un editto che 
le persone si bacino quotidianamente e che si scambino regali alle calende di 
gennaio (Vita di Tiberio, 34). A Caligola lo accomuna la paura dei tuoni e dei 
temporali: basta che il cielo si oscuri, perché Tiberio metta subito la corona 
d’alloro, convinto com’è che l’alloro non venga mai colpito dalla folgore (Vita di 

Tiberio, 69). Caligola, per parte sua, ai minimi accenni di tuoni e di lampi si copre 
il capo e se il temporale aumenta d’intensità corre a nascondersi sotto il letto (Vita 

di Caligola, 51). Imperatore stravagante e pazzoide, colloquia abitualmente con 
i simulacri degli dei (Vita di Caligola, 22), ha un rapporto a dir poco singolare 
coi senatori e con gli alti dignitari di corte e un’altrettanto singolare concezione 
della dignità imperiale: costringe alcuni che hanno tenuto le più alte cariche a 
correre dietro al suo cocchio per parecchie miglia (ibid. 26), schiera i soldati 
sulle rive dell’Oceano e li invita a raccogliere conchiglie riempiendo gli elmi e 
le vesti (ibid. 46), s’improvvisa gladiatore, auriga, ballerino e cantore: convoca 
nel cuore della notte tre ex-consoli e li colloca, atterriti, sopra un palco; mentre 
i tre pensano a una fine imminente, Caligola balza fuori con grande strepito 
di accompagnamento musicale e, dopo aver cantato e danzato, rapidamente 
scompare (ibid. 54). Durante gli spettacoli, poi, Caligola non ammetteva il 
minimo rumore: una volta che un cavaliere si azzardò a far baccano, lo spedì 
in Mauritania dal re Tolomeo con una lettera in cui gli si diceva di non fare nulla 
né di bene né di male al portatore (ibid. 55). Ben nota, poi, è la predilezione per 
il suo cavallo adorato, di cui non vuole che sia turbato il sonno dal vociare dei 
cittadini; gli ha fatto costruire una stalla di marmo e una mangiatoia d’avorio e 
l’ha fornito di coperte di porpora, di monili e di gemme; non contento di ciò, gli 
ha pure costruito una casa con servi e suppellettili varie e medita di assegnargli il 
consolato (ibid. 55). Claudio emana un editto in cui avverte che contro il morso 
di una vipera non c’è nulla di più efficace del succo che si estrae dal tasso (Vita 

di Claudio, 16) e invita al convito e al giuoco dei dadi molti di coloro che, in 
realtà, ha messo a morte il giorno prima (ibid. 39). Quando Nerone si esibisce 
in teatro, nessuno può alzarsi e uscire, neanche per imperiose necessità: sicché 
non poche donne sono costrette a partorire fra gli spettatori (Vita di Nerone, 
23); al tramonto, poi, Nerone si traveste e prende a scorrazzare allegramente per 
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strade e taverne, percuotendo i passanti, gettandoli nelle cloache e divertendosi 
a scassinare bottegucce (ibid. 26). Non diversamente si comportava in gioventù 
il futuro imperatore Otone, che nei suoi vagabondaggi notturni si divertiva a 
dare la caccia agli ubriachi per lanciarli in alto sopra il suo mantello disteso 
(Vita di Otone, 2). Domiziano nei primi tempi del suo impero trascorre le 
giornate acchiappando mosche e infilzandole con uno stilo acutissimo: sicché 
Vibio Prisco, interrogato da un tale se ci sia qualcuno con l’imperatore, può 
legittimamente rispondergli: “Neppure una mosca” (Vita di Domiziano, 3). 
 A stare a Svetonio, gli imperatori amano gli scherzi ed hanno senso 
dell’umorismo. Tiberio si era recato a Rodi per ascoltare il grammatico Diogene, 
che vi teneva lezione ogni sabato; ma non era stato ricevuto e lo si era rinviato 
alla settimana successiva per bocca di uno schiavetto: quando, però, Diogene si 
presentò a sua volta a Roma per ossequiarlo, Tiberio gli disse di ritornare sette 
anni dopo (Vita di Tiberio, 22). Ma anche un imperatore non sfugge agli scherzi 
salaci dei sudditi: amante com’era del vino, invece di Tiberio Claudio Nerone 
il successore d’Augusto era chiamato Biberio Caldio Merone (ibid. 42). Prima 
d’impazzire del tutto, Caligola era un bel mattacchione: una volta organizzò a 
Siracusa una gara di eloquenza, in cui i vinti furono costretti a consegnare i premi 
ai vincitori e a tesserne l’elogio; per di più gli autori della prova peggiore furono 
obbligati a cancellare i loro scritti con la spugna e con la lingua, per evitare d’esser 
battuti o gettati nel fiume (Vita di Caligola, 20). Claudio, che passava per scemo 
e forse un po’ lo era, fu oggetto di scherzi atroci prima di diventare imperatore: 
se giungeva a cena in ritardo, prima di accoglierlo nel triclinio gli facevano fare 
ampi giri; quando, poi, si addormentava dopo il pasto i commensali prendevano 
a bersagliarlo con noccioli di olive e di datteri; mentre russava, gli mettevano 
i calzari alle mani, in modo che svegliandosi all’improvviso si stropicciasse gli 
occhi e la faccia con essi (Vita di Claudio, 8). Vespasiano venne rimproverato dal 
figlio Tito perché aveva messo un balzello anche sull’orina; per tutta risposta gli 
mise sotto il naso i denari riscossi dal primo pagamento e gli chiese se per caso 
puzzassero d’orina (Vita di Vespasiano, 23). 
 Un imperatore non è esente da figuracce: dell’adolescenza dì Claudio si 
ricorda che si diede a scrivere un’opera storica: quando, poi, si decise a leggerla 
a un folto uditorio, alcuni banchi si ruppero per l’obesità di uno degli ascoltatori e 
l’incidente suscitò grandi risate; Claudio diede inizio alla lettura, ma fu costretto a 
interromperla più volte perché, ripensando all’incidente, non riusciva a trattenersi 
dal ridere (Vita di Claudio, 41). Ma potevano capitare anche incidenti sulla scena, 
come quello di cui fu vittima Nerone: quando decise di recitare nella parte di 
Ercole furioso, un soldato che lo vide in catene accorse in suo aiuto all’inizio della 
tragedia (Vita di Nerone, 21). 
 Svetonio non si limita ad accordar credito alle dicerie di ogni tipo, 
anche quando esse appaiono manifestamente improbabili: nelle sue biografie 
hanno un notevole spazio gli eventi soprannaturali, i prodigi, i sogni premonitori. 
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Come vedremo in seguito, l’ascesa al trono e la morte di un imperatore sono 
sempre precedute da una serie di presagi; ma veri e propri prodigi possono 
accompagnare la morte di chi detiene il sommo potere: è questo il caso della 
cometa che risplendette in cielo per sette giorni dopo l’uccisione dì Cesare e fu 
creduta la sua anima accolta in cielo (Vita di Cesare, 88). Di Augusto si mostrava 
ancora, al tempo di Svetonio, il luogo presso Velletri dove era stato allevato; era 
impossibile, però, entrarvi, perché una forza misteriosa l’impediva: tentò di farlo 
il nuovo proprietario del luogo, ma quando cercò di dormirvi venne scaraventato 
fuori insieme col letto e restò esanime al suolo (Vita di Augusto, 6). Augusto 
credeva ciecamente ai presagi e agli auspici: se la mattina sbagliava a infilarsi 
i calzari, lo prendeva per un segno di malaugurio; se invece cadeva la rugiada 
prima che si accingesse a un viaggio, lo considerava un lieto presagio di un felice 
ritorno; ma non si sarebbe mai messo in viaggio il giorno dopo quelli di mercato 
e non avrebbe dato inizio a nulla d’importante nelle None di un mese (ibid. 92). 
 Lo schema fisso seguito in ogni biografia presenta episodi dell’infanzia 
dei singoli imperatori, descrive la loro giornata tipica dopo l’ascesa al sommo 
potere, si sofferma sulle doti principali e sui loro meriti di governo, sottolinea 
la loro passione per gli spettacoli e per le pratiche sportive e la propensione 
per le lettere, senza trascurare, tuttavia, l’aspetto fisico e il modo di comportarsi 
a tavola. Naturalmente la narrazione si anima grazie al racconto di aneddoti e 
al ricordo di particolari curiosi, che possono accendere la fantasia dei lettori: 
l’infanzia e la puerizia di Tiberio, ad esempio, vengono caratterizzate come 
molto travagliate; il neonato Tiberio segue i genitori nelle loro fughe continue e 
rischia di tradirli con i loro vagiti: per colmo di sfortuna, infatti, i momenti critici 
sopraggiungono proprio quando sta suggendo il latte materno o quella della 
nutrice, ed è ovvio che il futuro imperatore non gradisca troppo l’improvvisa, 
brusca separazione dal seno che lo allatta; viene affidato ai Lacedemoni, che sono 
sotto il patrocinio dei Claudii, e sfortunato com’è rischia di perire nell’incendio 
dei boschi circostanti. A nove anni tesse dai Rostri l’elogio del padre defunto; 
ancor giovanetto accompagna Augusto nel trionfo aziaco. Dopo queste notizie 
si passa rapidamente al periodo della giovinezza e all’ascesa al principato (Vita 

di Tiberio, 6). Claudio, ben noto per la salute malferma e per la non proprio 
brillante intelligenza, sin dall’infanzia mostra i futuri difetti. Già da bambino è 
perseguitato da varie e tenaci malattie, tanto che non viene ritenuto atto ad 
alcun ufficio pubblico o privato. Invano cerca di riscattarsi coltivando le discipline 
liberali, perché la sua più convinta diffamatrice è proprio la madre Antonia, che lo 
definisce un mostro d’uomo, soltanto abbozzato dalla Natura, e sostiene che non 
esiste persona più idiota del figlio; la nonna non gli rivolge la parola e comunica 
con lui per mezzo di terzi; la sorella Livilla, quando sente dire che forse Claudio 
un giorno diverrà imperatore, dà in escandescenze e compiange la sorte del 
popolo romano; saggiamente Augusto si preoccupa di attenuare le critiche, ma 
nella corrispondenza epistolare coi familiari li invita a non esporre troppo Claudio 
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agli sguardi del pubblico e compiange quel ‘povero ragazzo’ (Vita di Claudio, 
2-4). Più rapida, anzi velocissima, è la descrizione del periodo infantile degli 
imperatori dell’anno 69: della fanciullezza di Galba si sa solo che, quando egli 
salutò Augusto insieme ad alcuni coetanei, l’imperatore lo prese per il ganascino 
e gli disse bonariamente, ma con animo presago del futuro: ”Anche tu, figliuolo, 
assaggerai il nostro impero” (Vita di Galba, 4); di Otone ci si limita a dire che fin 
dalla prima adolescenza fu prodigo e sfrontato, sì che spesso il padre lo picchiò 
(Vita di Otone, 2); di Vitellio si legge che trascorse la prima adolescenza a Capri, 
fra i giovanetti debosciati di cui si circondava Tiberio per soddisfare la propria 
libidine, e fece carriera concedendo con generosità il proprio corpo (Vita di 

Vitellio, 4).
 La giornata di Augusto è descritta con abbondanza di dettagli, 
prendendo lo spunto dalla sua morigeratezza nel mangiare e nel bere: dopo il 
pasto meridiano Augusto era solito riposare un poco, con le gambe scoperte e 
una mano sugli occhi. Poi si ritirava sulla sua lettiga da lavoro e lì rimaneva sino a 
notte inoltrata, attendendo al lavoro programmato per la giornata. Di lì passava a 
letto, ma non dormiva mai più di sette ore; si destava sempre tre o quattro volte e, 
se non gli riusciva di riaddormentarsi, faceva venire lettori che lo intrattenessero 
sin oltre l’alba; poi era pronto per i pubblici uffici: tuttavia, bisognoso com’era di 
sonno, dormiva mentre era trasportato lungo le vie di Roma o quando la lettiga 
era costretta a sostare un po’ (Vita di Augusto, 78). Ben diversa era la giornata 
di Vespasiano: di solito si svegliava molto presto e, letta la corrispondenza e i 
rapporti di vario tipo, ammetteva gli amici alla salutatio mentre si vestiva; sbrigati 
gli affari andava a passeggio in lettiga e poi riposava insieme a una delle sue 
concubine; quindi passava nel bagno e nel triclinio, l’ambiente da lui preferito; 
terminata la cena era di grande compagnia e amava gli scherzi e i motteggi (Vita 

di Vespasiano, 21). 
 Nella rappresentazione svetoniana gli imperatori non brillano per 
preclare virtù, fatta eccezione per Augusto e per Tito. Di Cesare si mette in luce 
il ricercato atteggiamento di grande clemenza dopo la vittoria su Pompeo (Vita 

di Cesare, 75). Ma la clemenza è una dote che anche Angusto possiede: anzi, 
per Svetonio c’è l’imbarazzo della scelta e non è possibile citare i tanti nemici 
perdonati e graziati; a stare a lui, Augusto si sarebbe limitato a punire con una 
multa in denaro solo Giunio Novato e con un breve esilio solo Cassio Patavino 
(Vita di Augusto, 51): peccato che egli dimentichi il più lungo e definitivo esilio 
di Ovidio! 
 Oltre ad essere clemente, Augusto era anche parsimonioso e modesto 
nel modo di vivere: le sue masserizie e suppellettili erano a mala pena allo stesso 
livello di quelle dei privati cittadini; il letto, poi, doveva essere basso e non troppo 
soffice. Vestiva abiti fatti in casa, dalla moglie o dalla sorella o dalla figlia o 
dalle nipoti, e non amava le toghe vistose per i loro fregi (Vita di Augusto, 73). 
Tiberio era a tal punto avverso alle adulazioni che, se qualcuno parlava bene 
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dilui, lo interrompeva e lo rimproverava; quando un tale si permise di chiamarlo 
dominus, lo ammonì a non dargli più un titolo tanto oltraggioso (Vita di Tiberio, 
27). Di Vespasiano vengono elogiate la propensione a dimenticare le offese 
ricevute e la mitezza nel punire (Vita di Vespasiano, 14-15); di Tito, “amore e 
delizia del genere umano”, la capacità di conciliarsi l’affetto di tutti (Vita di Tito, 
1). Ma le doti di Tito rifulgevano già nella sua fanciullezza: di fisico gagliardo e di 
singolare memoria, mostrava straordinaria attitudine ad apprendere quasi tutte 
la arti di guerra e di pace; abilissimo nelle armi e nell’equitazione, sapeva anche 
improvvisare versi latini e greci e cantava e suonava con grande perizia. Per di più 
era un ottimo stenografo e sapeva imitare qualsiasi grafia, al punto che spesso 
confessava che sarebbe potuto divenire un grande falsario (Vita di Tito, 3).
 Costretto com’è a mantenere a tutti i costi un generale consenso, 
l’imperatore sa bene che le elargizioni sono l’arma migliore per accattivarsi la 
plebe e i ceti subalterni. Augusto, per parte sua, accortamente non fa differenze 
di classe e cerca di favorire tutti: dopo il trionfo aziaco il bottino produce una tale 
abbondanza di moneta circolante che l’usura segna il passo e lievitano i prezzi 
dei terreni; Augusto incrementa il censo dei senatori, da 800.000 a 1.200.000 
sesterzi, ma si preoccupa di elargire al popolo frequenti donazioni, ora di 250, 
ora di 300, ora di 400 sesterzi a testa; nei tempi di penuria distribuisce il grano a 
tutti, ora a bassissimo prezzo ora gratuitamente, e raddoppia le tessere annonarie 
(Vita di Augusto, 41). Tiberio di ritorno dalla Germania elargisce al popolo un 
banchetto di mille mense e un donativo di 300 sesterzi a testa (Vita di Tiberio, 
20). Domiziano distribuisce tre volte alla popolazione un donativo di 300 sesterzi 
a testa e un lautissimo pasto nel corso degli spettacoli dei gladiatori; nella festa 
del Settimonzio, poi, offre ai senatori e ai cavalieri ceste, alla plebe sporte con 
cibarie e si mette egli stesso a lanciare doni d’ogni genere; quando si accorge che 
il lancio ha favorito quasi esclusivamente i popolari, decide di donare cinquanta 
tessere annonarie a ciascuna delle tribune dei senatori e dei cavalieri (Vita di 

Domiziano, 4).
 Un modo spettacolare di accrescere la propria fama e di lasciare una 
duratura impronta di sé presso i posteri consiste in una cura particolare dei lavori 
pubblici e in un notevole sforzo edilizio. In questo campo tutti gli imperatori, 
senza eccezioni, cercano di fare del loro meglio: il primato, però spetta ad 
Augusto, che secondo Svetonio abbellì tanto Roma, da potersi gloriare a buon 
diritto di lasciarla di marmo mentre l’aveva trovata di mattoni; il biografo ricorda 
il Foro col tempio di Marte Ultore, il tempio di Apollo sul Palatino, quello di Giove 
Tonante sul Campidoglio, il portico e la basilica di Caio e di Lucio, il portico di 
Livia e di Ottavia, il teatro di Marcello (Vita di Augusto, 29). Claudio si segnala 
non tanto per il numero di opere quanto per la loro imponenza: per di più si tratta 
di opere di grande necessità, come il completamento dell’acquedotto iniziato da 
Caligola, le fonti dell’acqua Claudia, il prosciugamento del Fucino, la costruzione 
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del porto d’Ostia (Vita di Claudio, 20). Lo stravagante Nerone escogita forme 
nuove per gli edifici: i casamenti d’affitto e i palazzi dovranno avere un portico nella 
parte anteriore, dai terrazzi del quale si possano meglio combattere gli incendi; 
vagheggia, poi, di prolungare le mura fino ad Ostia e di condurre di lì il mare sin 
dentro Roma (Vita di Nerone, 16). Ma sull’attività edilizia di Nerone il biografo ha 
le idee chiare e ritiene che in nulla egli sia stato più dannoso: cita ad esempio 
la domus imperiale che si estende dal Palatino all’Esquilino, con un colosso di 
120 piedi nel vestibolo che rappresenta Nerone; per dare un’idea della grandezza 
e della magnificenza basta pensare che c’erano tre porticati lunghi un miglio, 
uno stagno simile a un mare, ville con vigneti, pascoli, selve, grande spreco 
d’oro e di perle negli edifici, sale da pranzo con soffitti di lastre d’avorio mobili 
perché dall’alto potessero piovere fiori e profumi, una sala principale rotonda 
che girava giorno e notte riproducendo il moto della terra, bagni con acqua di 
mare. Non contento di ciò Nerone intraprese anche la costruzione di una piscina 
coperta e fiancheggiata da portici da Capo Miseno sino al lago Averno e vi riversò 
le acque di Baia; fece scavare un canale di 60 miglia dal lago Averno sino ad 
Ostia, di larghezza tale che potessero incontrarsi due quinqueremi: per portare 
a compimento tali opere ordinò che si deportassero in Italia da qualsiasi luogo 
tutti i carcerati e che in futuro anche i rei di gravi colpe venissero condannati a 
tali lavori forzati (ibid. 31). Vespasiano eredita un’Urbe malconcia per gli incendi 
e per i crolli e decide di dare egli stesso l’esempio ponendosi a rimuovere i ruderi 
e caricandoseli sulle spalle; ma edifica anche opere nuove, dal tempio della Pace 
a quello del divo Claudio all’anfiteatro nel centro di Roma (Vita di Vespasiano, 
8-9). Domiziano si preoccupa di restaurare grandi edifici, fra cui il Campidoglio, 
distrutti da incendi, ma li intitola tutti al proprio nome senza ricordare l’autore 
primitivo (Vita di Domiziano, 5).
 Ma fu soprattutto nei sempre più complessi spettacoli che gli imperatori 
individuarono un’arma formidabile di organizzazione del consenso. In questo 
campo già Cesare fornì l’esempio, con cinque giorni di caccia alle belve e con 
combattimenti fra due schiere di 500 fanti, 20 elefanti e 30 cavalieri per tre giorni 
nel Campo Marzio (Vita di Cesare, 39). Non gli fu da meno Augusto, che anzi 
–secondo Svetonio– superò tutti in varietà e magnificenza degli spettacoli: diede 
ludi scenici quattro volte col proprio nome e ventitré con quello di altri e organizzò 
con particolare frequenza cacce alle belve, spettacoli atletici, naumachie, corse 
su carri e a piedi nel Circo; espose un rinoceronte nel Campo Marzio, una tigre 
sulla scena, un serpente di cinquanta cubiti nel Comizio (Vita di Augusto, 43); fra 
gli spettacoli, però, prediligeva il pugilato, non solo fra pugili professionisti, ma 
anche quello dilettantistico nei sobborghi e nei vicoli (ibid. 45). I pugili piacevano 
pure a Caligola, che organizzò anche ludi scenici in notturna, con illuminazione 
di tutta la città, e cacce alle belve che duravano dal mattino alla sera (Vita di 

Caligola, 18-19); però, da quel mattacchione che era, di tanto in tanto durante 
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i ludi gladiatori faceva togliere i tendaggi che proteggevano dal sole cocente e 
impediva agli spettatori di uscire, presentava fiere macilente e gladiatori sfiniti 
dalla vecchiaia e addirittura cittadini noti per evidenti difetti fisici (ibid. 26). Di 
Claudio si ricordano le gare di quadrighe, le cacce di belve africane, che vedevano 
coinvolti pretoriani comandati da tribuni e dal prefetto in persona, e quelle di 
tori selvaggi ad opera di cavalieri tessali, che erano capaci di saltare sopra le 
bestie e, afferratele per le corna, di abbatterle a terra. Di lui si ricorda il singolare 
incidente durante la naumachia organizzata prima di prosciugare il Fucino: 
i naumachiarii, prima di dare inizio allo scontro navale, gridarono secondo la 
consuetudine all’indirizzo dell’imperatore: ”Salute a te, imperatore! I morituri ti 
salutano”. Claudio, però, rispose: “Salute a voi!” e i naumachiarii, credendo di 
essere stati graziati, non vollero più combattere. Solo con goffi gesti e minacce 
lo sciancato imperatore riuscì a convincerli a lottare (Vita di Claudio, 21). Dei 
moltissimi spettacoli organizzati da Nerone meritano una menzione particolare i 
Ludi Massimi, in cui un notissimo cavaliere romano seduto su un elefante corse 
su e giù in equilibrio su una fune tesa; secondo Svetonio l’imperatore avrebbe 
fatto combattere in Campo Marzio 400 senatori e 600 cavalieri romani; per di 
più un toro avrebbe montato una Pasifae rinchiusa nel legno, mentre un Icaro 
in carne ed ossa sarebbe stato costretto a lanciarsi nel vuoto, con inevitabile 
sfracellamento (Vita di Nerone, 11-12). Galba quand’era pretore diede uno 
spettacolo di nuovo genere, quello degli elefanti funamboli (Vita di Galba, 6). 
Per inaugurare il Colosseo Tito organizzò un grandioso spettacolo gratuito; 
oltre a naumachie e a lotte di gladiatori, presentò in un solo giorno 5000 fiere 
di ogni tipo (Vita di Tito, 7). Domiziano diede a getto continuo magnifici e 
costosissimi spettacoli nell’anfiteatro e nel Circo, dove oltre alle corse di bighe 
e quadrighe fece svolgere anche combattimenti equestri e pedestri; si dimostrò 
audace innovatore, non solo organizzando spettacoli gladiatori al lume delle 
torce, ma anche introducendo combattimenti fra donne (Vita di Domiziano, 
4). Lo sterminio di animali rari sembra costituire un aspetto costante di questi 
spettacoli, e non solo di essi: Caligola, infatti, s’identifica con Giove Laziale e 
nel tempio costruito per celebrare il suo nume fa sacrificare in grande copia 
fenicotteri, pavoni, galli di montagna, galline faraone, galli d’India, fagiani (Vita 

di Caligola, 22). 
 Degli imperatori vengono anche ricordati i cimenti sportivi e gli svaghi 
preferiti: Augusto prediligeva il giuoco della palla; in vecchiaia si faceva portare 
in lettiga, ma nell’ultima parte del percorso scendeva e saltellava avvolto in una 
coperta; amava anche pescare con la lenza, giuocare ai dadi e con i sassolini 
o con le noci con i bambini (Vita di Augusto, 83). Appassionato dei dadi era 
soprattutto Claudio, che scrisse addirittura un libro sull’arte di giuocarvi; giuocava 
ai dadi anche mentre viaggiava, servendosi di una tavola adattata alla bisogna 
(Vita di Claudio, 33). Nerone, oltre all’irrefrenabile amore per la musica e per il 
canto (per cui si sottometteva a tutti gli esercizi necessari, come tenere sul petto 
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una lastra di piombo, purgarsi con clisteri, seguire una dieta speciale), aveva la 
passione dei cavalli (Vita di Nerone, 20-22); convinto, poi, d’essere un grande 
lottatore, aveva preparato uno spettacolo in cui, nudo nell’arena dell’anfiteatro, 
avrebbe ammazzato un leone a colpi di clava o serrandogli il collo fra le braccia 
(ibid. 53). Domiziano si divertiva a sterminare con le sue frecce infallibili centinaia 
di capi di selvaggina; si diceva che fosse abile a tal punto, da far passare le 
frecce fra le dita di un fanciullo collocato lontano da lui (Vita di Domiziano, 
19). È significativo che il biografo preferisca di gran lunga soffermarsi su tali 
aspetti dei personaggi imperiali piuttosto che analizzare il loro atteggiamento nei 
confronti delle lettere e dei letterati: in merito solo poche notizie vengono fornite 
a proposito di Augusto (Vita di Augusto, 84-86; 89), di Tiberio (Vita di Tiberio, 
70), di Nerone (Vita di Nerone, 52) e di Vespasiano (Vita di Vespasiano, 18-19).
 Canonica è la descrizione dell’aspetto fisico del personaggio illustrato: 
Cesare era d’alta statura e di colorito candido, ma si depilava ed era ossessionato 
dalla calvizie (Vita di Cesare, 45). Augusto era di grande bellezza, con gli occhi 
chiari e splendenti: aveva denti radi e piccoli, sopracciglia congiunte, orecchie 
regolari, naso prominente in alto, statura breve; però aveva un difetto all’anca 
e alla coscia della gamba sinistra, che lo costringeva a zoppicare; spesso, poi, 
gli si intorpidiva l’indice della mano destra; ma, soprattutto, soffriva di calcoli 
(Vita di Augusto, 79-80). Tiberio, di corporatura grande e robusta, con un dito 
della mano sinistra poteva trapassare una mela fresca; aveva il viso bello, ma 
deturpato dai foruncoli, e i suoi occhi grandissimi erano capaci di vedere anche 
nelle tenebre (Vita di Tiberio, 68). Caligola fu di alta statura, dì colorito pallido, 
di corpo enorme ma con collo e gambe esili, di pochi capelli ma di molta peluria 
(Vita di Caligola, 50). Claudio a mala pena si reggeva sulle ginocchia malferme; 
per di più rideva in modo scomposto e quando si adirava schiumava dalla 
bocca (Vita di Claudio, 30). Nerone aveva il corpo ricoperto di chiazze, i capelli 
biondicci, gli occhi azzurri, il collo obeso, il ventre prominente, le gambe gracili 
(Vita di Nerone, 51). Galba oltre ad essere calvo, col naso adunco, con le mani 
e i piedi distolti per la gotta, sul fianco destro aveva un’escrescenza carnosa 
che a fatica era contenuta in una fascia (Vita di Galba, 21). Otone era di bassa 
statura e portava il parrucchino (Vita di Otone 12). Vitellio oltre ad essere di 
sproporzionata statura, aveva il viso rosso per il troppo vino, il ventre obeso e 
una coscia debilitata dall’urto con una quadriga (Vita di Vitellio, 17). Mentre 
Vespasiano era tarchiato e di membra compatte (Vita dì Vespasiano, 20), dei 
suoi figli Tito, basso al pari del padre, aveva il ventre prominente (Vita di Tito, 
3), mentre Domiziano era alto, ma aveva le dita dei piedi rattrappite; più tardi fu 
imbruttito dalla calvizie, dal pancione, dall’eccessiva magrezza delle gambe (Vita 

di Domiziano, 18).
 Un altro aspetto privilegiato da Svetonio è quello del rapporto col cibo 
e col vino. Cesare era sobrio nel bere e indifferente al cibo (Vita di Cesare, 
53). Frugalissimo era anche Augusto, che mangiava pane di seconda qualità, 
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pesciolini di nessun pregio, cacio e fichi; di vino ne beveva poco, perché gli 
eccessi gli provocavano il vomito (Vita di Augusto, 76-77). Claudio, invece, 
era un mangione e un beone; si racconta che un giorno, mentre sedeva in 
giudizio, attratto dagli odori di un banchetto lasciò improvvisamente il tribunale; 
quando satollo si addormentava beatamente, gli introducevano una penna in 
gola perché scaricasse lo stomaco (Vita di Claudio, 33). Nerone protraeva i 
pasti dal mezzogiorno alla mezzanotte; quando percorreva il Tevere, venivano 
allestite taverne lungo le rive, nella fondata speranza che vi si fermasse (Vita 

di Nerone, 27). Galba era un grande mangiatore (Vita di Galba, 22) e Vitellio 
era a tal punto vorace, che addirittura nei sacrifici non riusciva a trattenersi e di 
nascosto divorava le interiora e le focacce destinate agli dei (Vita di Vitellio, 13). 
Domiziano mangiava molto a pranzo, ma a cena si nutriva solo di una mela; i 
banchetti che organizzava erano brevi e non andavano mai oltre il tramonto del 
sole (Vita di Domiziano, 21). 
 I vizi rimproverati ai pessimi principes sono quelli canonici: la follia 
sanguinaria, l’abiezione morale, la condotta di vita sregolata. Il prototipo del 
cattivo imperatore è costituito da Domiziano, di cui vengono sistematicamente 
denigrate tutte le azioni: ciò rientrava, d’altronde, nella propaganda politica 
d’ispirazione traianea, che dalla damnatio memoriae dell’ultimo dei Flavi 
traeva spunti per esaltare la figura di Traiano. Non è il solo Domiziano, però, ad 
essere presentato sotto una cattiva luce: la struttura della biografia svetoniana, 
imperniata sull’antitesi virtutes / vitia, finisce col fornire un duplice ritratto di ogni 
principe; di conseguenza anche gli imperatori “buoni”, come Vespasiano o come 
Tito, non vengono mai presentati sotto una luce completamente favorevole. 
Sono, in particolare, le abitudini sessuali degli imperatori ad essere al centro di 
un’imponente aneddotica.
 Di Cesare si ricorda l’intima amicizia con Nicomede, re di Bitinia, e il 
generale dileggio che essa suscitò nei confronti del dittatore, definito ‘regina di 
Bitinia’, ‘concubina rivale d’una regina’; Cesare però, nella sua sfrenata libidine è 
indicato come corruttore di una nutrita schiera di nobili matrone romane e, per 
non creare odiose distinzioni, anche di maritate provinciali e di regine straniere: 
non solo Cleopatra, ma anche Eunoe di Mauritania (Vita di Cesare, 49-52). 
Anche il futuro Augusto fu accusato in giovinezza di pederastia e la propaganda 
politica a lui avversa divulgò la notizia che proprio lo zio fosse stato il primo a 
godere dei suoi favori (Vita di Augusto, 68); la sua propensione all’adulterio era 
ammessa, secondo Svetonio, anche dagli intimi amici, che però la giustificavano 
con l’intento di poter conoscere più facilmente i disegni degli avversari grazie alle 
confidenze delle mogli (ibid. 71). Persistette nella libidine anche in età avanzata 
e, a stare alle dicerie comuni, la stessa imperatrice si dava da fare per procurargli 
vergini da deflorare (ibid. 71). 
 Ben oltre si spinse Tiberio, che nel suo ritiro di Capri aveva attrezzato una 
camera con divani in cui costringeva torme di ragazze e di pederasti a mostruosi 
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accoppiamenti di gruppo, in modo da poter eccitare la sua languente virilità; 
adornò camerette di pitture e di statue lascive, senza trascurare la presenza dei 
libri pornografici della poetessa Elefantide. Ma c’è di più: addestrò giovanetti 
in tenera età, da lui chiamati ‘pesciolini’, che mentre nuotava gli stuzzicavano 
in vario modo ì genitali. Sì narra pure che, invaghitosi improvvisamente di un 
giovane incensiere durante un sacrificio, alla fine della cerimonia stuprò lui e 
suo fratello e, poi, fece spezzare le gambe ad entrambi (Vita di Tiberio, 43-
44). Caligola di notte si travestiva con una parrucca e con una veste lunga per 
potersi dare ai bagordi senza essere riconosciuto (Vita di Caligola, 11); praticò 
l’incesto con tutte le sorelle, in particolare con Drusilla, che stuprò quando era 
ancora vergine (ibid. 24): per amor di variatio non trascurò, tuttavia, neppure 
le matrone sposate e praticò con accanimento la pederastia (ibid. 36). Claudio, 
invece, fu d’immoderata libidine nei confronti delle donne, ma si astenne del 
tutto dai maschi (Vita di Claudio, 33). 
 Nerone non risparmiava nessuno, neppure i giovinetti di nascita libera, le 
matrone, le vestali. Fece castrare il giovanetto Sporo per trasformarlo in femmina 
e se lo tenne accanto come moglie, baciandolo in pubblico in abbigliamento 
femminile; preso da insana libidine per la madre Agrippina, sì eccitava ogni qual 
volta andava in lettiga con lei. Da ultimo escogitò un nuovo tipo dì divertimento 
erotico: coperto da una pelle di belva, balzava fuori da una gabbia e si avventava 
agli inguini di uomini e di donne legate ad un palo; quando era giunto al colmo 
dell’eccitazione, si concedeva al liberto Doriforo e imitava i lamenti delle vergini 
violentate (Vita di Nerone, 28-29). Galba preferiva i maschi, robusti e di età 
matura (Vita di Galba, 22). Otone fece carriera corteggiando una libertina quasi 
decrepita, che era molto vicina a Nerone, e concedendosi poi all’imperatore (Vita 

di Otone, 2). Vitellio trascorse la puerizia e la prima adolescenza a Capri, tra i 
favoriti di Tiberio, e si fece strada col commercio del proprio corpo, macchiandosi 
di ogni specie di sozzura (Vita di Vitellio, 4). 
 Vespasiano dopo la morte della moglie Flavia Domitilla prese a convivere 
con la liberta Cenide, che era già stata sua amante (Vita di Vespasiano, 3); 
quando anche Cenide morì, si consolò con le sue numerose concubine (ibid. 
21). Il virtuoso Tito si circondava di pederasti e di eunuchi con cui sfogava la 
propria libidine, senza trascurare, però, Berenice, la figlia del re della Giudea 
(Vita di Tito, 7). Sommamente lussurioso fu, infine, Domiziano, per cui i coiti 
frequenti, a detta di Svetonio, costituivano una sorta di esercizio ginnico (Vita di 

Domiziano, 22).
 Se la libidine è il vizio per eccellenza degli imperatori, essi non sono 
esenti da altre colpe. Ad Augusto veniva rimproverato l’eccessivo amore per le 
suppellettili preziose e per il giuoco dei dadi; dalla prima accusa seppe affrancarsi 
all’epoca della conquista di Alessandria, quando del tesoro regio volle per sé 
solo una tazza; non si preoccupò, invece, della seconda e continuò a giuocare 
ai dadi anche da vecchio, nei giorni festivi e non festivi (Vita di Augusto, 70-71). 
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A Tiberio erano rinfacciati l’eccessivo amore per il vino (Vita di Tiberio, 42), 
l’avarizia (ibid. 46), l’odio verso i congiunti (ibid. 50-52), a Claudio l’ubriachezza 
e l’amore per il giuoco (Vita di Claudio, 5). 
 Comune a molti è l’accusa di cupidigia, di rapacità, di avidità: Cesare 
avrebbe fatto commercio delle cariche per pagare i suoi debiti, in Gallia avrebbe 
saccheggiato santuari e distrutto città solo per fare bottino, nel primo consolato 
avrebbe rubato 3000 libbre d’oro dalle casse dello Stato sostituendole con 
altrettante di bronzo (Vita di Cesare, 54). Caligola non si limitò ad imporre 
inauditi balzelli (ad esempio, l’ottava parte dei guadagni quotidiani ai facchini 
e la mercede di un incontro galante alle prostitute), ma per far denaro aprì 
un bordello nel palazzo imperiale e fece propaganda all’evento mandando 
per piazze e basiliche gli schiavi nomenclatori che invitavano giovani e vecchi 
(Vita di Caligola, 40-41); addirittura si dice che, degno antenato di Paperon 
de’ Paperoni, avesse l’abitudine di camminare a piedi nudi su enormi cumuli di 
monete d’oro e vi si avvoltolasse con tutto il corpo (ibid. 42). Nerone, invece, 
s’insinuò nei testamenti: decise che toccassero a lui i cinque sesti delle sostanze 
dei liberti defunti che portavano lo stesso nome gentilizio di famiglie con cui era 
imparentato, e che passassero al principe i beni di persone a lui sgradite; per di 
più si prese dai templi i doni destinati agli dèi e fuse statue d’oro e d’argento (Vita 

di Nerone, 32). Vitellio era sospettato d’aver sottratto e cambiato doni e arredi 
dei templi, e d’aver sostituito stagno e ottone a oro e argento (Vita di Vitellio 5). 
Vespasiano faceva incetta di merci per rivenderle ai privati a un prezzo maggiore 
(Vita di Vespasiano 16); di Domiziano si dice addirittura che rapinasse i beni dei 
vivi e dei morti, dovunque fossero, e confiscasse eredità a lui del tutto estranee 
(Vita di Domiziano, 12).
 È soprattutto sulla crudeltà che si appuntano gli strali del biografo 
moralista. Cesare era a tal punto severo nel rispetto della disciplina domestica, 
che fece mettere ai ferri un panettiere colpevole di aver imbandito agli invitati un 
pane diverso dal suo e mandò a morte un liberto a lui carissimo, colpevole di 
adulterio con la moglie di un cavaliere, benché nessuno avesse sporto querela 
(Vita di Cesare, 48). Augusto era feroce con i vinti (Vita di Augusto, 13-17) e si 
rivelò particolarmente spietato all’epoca delle proscrizioni: convinto che il pretore 
Quinto Gallio nascondesse sotto la toga una spada e non due tavolette, lo fece 
torturare e, poiché non confessava nulla, lo fece uccidere dopo avergli cavati gli 
occhi con le sue stesse mani (Vita di Augusto, 27). Tiberio si era specializzato 
nell’eliminazione di congiunti (Vita di Tiberio, 53-54; 60-61); era un sanguinario 
sin dalla puerizia, tanto che il maestro di retorica quando lo sgridava lo chiamava 
“fango impastato con sangue”. In compenso era, a suo modo, un simpatico 
burlone: quando a Capri, mentre se ne stava in un luogo appartato, un pescatore 
gli offrì improvvisamente una grossa triglia, atterrito perché quell’uomo era 
giunto sino a lui per sentieri inaccessibili, ordinò che gli si strofinasse ben bene 
sulla faccia quel pesce; poiché il pescatore, mentre veniva punito, si rallegrava 
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di non avergli offerto una grossa aragosta che pure aveva pescata, comandò 
che gli si straziasse il volto anche con l’aragosta. Un secolo dopo, a Capri si 
mostrava ancora il luogo in cui avvenivano i suoi eccidi: di lì comandava che 
i condannati venissero gettati in mare; sotto li attendevano uomini della flotta, 
addetti a sfracellare i cadaveri con pertiche e remi. Aveva anche escogitato un 
sadico metodo di tortura: riempiva i condannati di vino puro, poi faceva loro 
legare i membri perché si gonfiassero nel tormento dei legami e dell’impossibilità 
di orinare (ibid. 62). Caligola si preoccupò di eliminare, talora personalmente, 
i parenti scomodi (Vita di Caligola, 11-12); ma, risolti in tal modo i problemi 
familiari, trovò altri campi d’applicazione per l’innata crudeltà: poiché il bestiame 
per le fiere destinate agli spettacoli costava troppo, fece dare ad esse in 
pasto alcuni condannati; se, poi, qualcuno osava criticare i suoi spettacoli, lo 
condannava alle miniere o a lastricare le strade; per di più costringeva i genitori 
ad assistere al supplizio dei figli: e si potrebbe continuare a lungo (ibid. 23; 27-
28; 32; 35). Claudio faceva eseguire in sua presenza le torture e i supplizi dei 
parricidi; negli spettacoli dei gladiatori ordinava che si scannassero anche quelli 
che erano caduti a terra casualmente, per poter vedere le facce dei moribondi 
(Vita di Claudio, 34). Nerone diede inizio alle sue uccisioni con quella di Claudio, 
di cui fu complice; poi si servì del veleno per eliminare Britannico e più volte 
tentò di far fuori la madre, finché vi riuscì; dopo il ripudio di Ottavia, uccise con 
un calcio al ventre la moglie Poppea che, incinta e malata, lo aveva rimproverato 
d’esser tornato tardi da una gita in carrozza (Vita di Nerone, 32-35). Vitellio era 
incline a uccidere e a mandare al supplizio chiunque per qualsiasi motivo (Vita di 

Vitellio, 14); Tito si comportò con inaudita violenza quando assunse la prefettura 
del pretorio (Vita di Tito, 6); Domiziano, non contento di aver eliminato moltissimi 
senatori, escogitò un raffinato metodo di tortura, che consisteva nel mettere il 
fuoco sotto i genitali, e procedette sistematicamente all’amputazione delle mani 
dei sospetti (Vita di Domiziano, 10).
 Se il potere è a tal punto precario da richiedere bagni di sangue, è ovvio 
che i rapporti dell’imperatore con gli eserciti acquistino un’importanza primaria: 
lo aveva ben capito Cesare, il cui contatto stretto e quotidiano con i soldati viene 
a più riprese elogiato e additato ad esempio (Vita di Cesare, 62; 65-69); Augusto 
si preoccupò di mantenere nell’esercito una disciplina severa (Vita di Augusto, 

24-25) e la stessa cosa fece Tiberio nelle sue spedizioni militari (Vita di Tiberio, 
18-19). 
 Ciò nonostante le biografie degli imperatori sono continuamente 
percorse da congiure e si concludono spesso con la morte violenta. In Svetonio 
la descrizione della morte costituisce sempre un pezzo di bravura e di grande 
tensione stilistica, a cominciare da quella, ben nota, di Cesare (Vita di Cesare, 
82). Serena, conforme alla sua esistenza, fu quella di Augusto: proprio il tipo 
di morte che egli si era sempre augurato (Vita di Augusto, 97-99). Per Tiberio, 
che non riuscì a morire a Capri come avrebbe voluto, ma si spense nella villa di 
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Lucullo, c’è il sospetto che sia stato avvelenato lentamente o che gli sia stato 
negato il cibo in una pausa del male o che sia stato soffocato con un guanciale 
(Vita di Tiberio, 73). Di Caligola viene descritta con abbondanza di dettagli 
truculenti l’uccisione a 29 anni, dopo quasi quattro d’impero (Vita di Caligola, 
58-59). Di Claudio è ben nota la morte per un piatto di funghi avvelenati a lui 
propinato dalla moglie Agrippina; la variante svetoniana consiste nella possibilità 
di un ulteriore intervento di una minestra di farro avvelenata, visto l’esito non 
letale del piatto dì funghi (Vita di Claudio, 44). Nerone, quando si rende conto di 
non avere possibilità di salvarsi, non ha il coraggio di darsi la morte; si caccerà 
il ferro in gola solo quando sentirà avvicinarsi i soldati inviati per prelevarlo vivo, 
in modo da dargli una punizione pubblica ed esemplare (Vita di Nerone, 47-49). 
Galba viene scannalo presso il lago Curzio e il suo cadavere è lasciato a terra, 
finché un soldato non gli mozza la testa e, ficcatogli il pollice in bocca, la porta a 
Otone, che ne fa dono ai vivandieri e ai mozzi di stalla (Vita di Galba, 20). Dalla 
parte di Otone militò il padre di Svetonio, in qualità di tribuno della XIII legione; 
ciò spiega la singolare descrizione della morte dello sfortunato imperatore, 
che sembra simile a quella di un saggio stoico: Otone dapprima pensa ai 
parenti e agli amici e distrugge tutte le lettere che potrebbero danneggiarli; poi 
distribuisce il denaro ai familiari e fa entrare nella sua stanza tutti quelli che lo 
desiderano; infine sceglie un pugnale ben affilato, lo colloca sotto il guanciale 
e si addormenta profondamente; al risveglio si trafigge con un solo colpo al 
cuore (Vita di Otone, 10-11). Vitellio, invece, si barrica nella cella del portiere 
del palazzo imperiale ormai deserto; ma viene scoperto e invano implora che 
gli salvino la vita; con le mani legate dietro la schiena e un capestro al collo, 
lacero e seminudo, viene trascinato nel Foro lungo la via Sacra, con una spada 
posta sotto il mento che lo costringe a mostrar bene il viso a tutti. Poi viene 
fatto a pezzi con minutissimi colpi e il cadavere è trascinato nel Tevere con un 
uncino (Vita di Vitellio, 16-17). Vespasiano, colto da febbre in Campania, fa 
ritorno a Roma, con le viscere distrutte dall’uso inconsulto e frequente di acqua 
gelida: quando una violentissima diarrea gli fa capire che è giunta per lui la 
fine, prende a gridare che un imperatore deve morire in piedi, ma mentre tenta 
di alzarsi esala l’ultimo respiro fra le braccia dei presenti (Vita di Vespasiano, 
24). Tito, in preda alla febbre, muore nella stessa villa dov’è già morto il padre 
Vespasiano, dopo essersi lamentato di aver commesso in vita un unico atto dì 
cui debba pentirsi; egli porta, però, nella tomba un segreto, e Svetonio può 
solo aggiungere che secondo alcuni si sarebbe trattato di una relazione con la 
cognata (Vita di Tito, 9-10). Domiziano viene eliminato in una congiura ordita 
dagli amici, dai liberti e addirittura dalla moglie (Vita di Domiziano, 14-17). 
Ogni morte viene regolarmente preceduta da inequivocabili presagi infausti, così 
come chiari presagi fausti avevano preceduto l’ascesa al sommo potere.
 Il criterio di giudizio a cui s’ispira la biografia svetoniana è legato, 
come quello della storiografia dell’epoca, all’ideologia senatoria: non a caso gli 
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imperatori sui quali l’autore esprime un giudizio meno negativo sono proprio 
quelli che si mostrarono più tolleranti con la nobilitas, gli stessi che in epoca 
traianea vennero definiti boni principes; invece erano considerati pessimi 

principes coloro che avevano accentuato il regime dispotico e dato il via alle 
persecuzioni nei confronti della nobilitas. Se l’impostazione generale delle 
biografie svetoniane corrisponde sostanzialmente alla tradizione nobiliare sul 
principato, vi sono, tuttavia, differenze anche sensibili che fanno assumere 
a Svetonio una posizione diversa da quella di Tacito. La maggior parte delle 
discordanze di giudizio è determinata dalla diversa estrazione sociale: Svetonio 
era un cavaliere che aveva fatto carriera nell’amministrazione, ma non 
apparteneva né all’aristocrazia di sangue né a quella di denaro; spesso, quindi, 
i suoi giudizi erano condizionati dalla politica dei singoli imperatori nei confronti 
del ceto equestre. Al pari dei nobili, i cavalieri erano irritati per lo strapotere dei 
liberti ed aspiravano a ricoprire le cariche che i Cesari avevano loro affidato: 
questa particolare posizione dei cavalieri fa sì che Svetonio giudichi sotto una 
luce non del tutto sfavorevole Domiziano, che aprì agli equites i pubblici uffici; 
i suoi vitia sono certamente enormi e il biografo non li nasconde: tuttavia di 
lui è messa in luce la perizia nell’amministrazione e nella cura degli affari dello 
Stato. Le contraddizioni presenti nelle biografie svetoniane (analogo è il caso di 
Claudio, anch’egli presentato come un sagace amministratore e accusato, poi, 
di essere un docile strumento nelle mani delle mogli e dei liberti) ci illuminano 
sull’esistenza di una tradizione storiografica diversa da quella nobiliare e non 
del tutto sfavorevole ai Cesari, perché influenzata dalla politica equilibrata degli 
imperatori verso il ceto equestre e verso la borghesia cittadina: per quanto 
inficiata dal gusto dell’aneddotico, quella di Svetonio è una testimonianza per 
noi preziosa, perché ci dà modo di valutare gli imperatori senza dipendere 
esclusivamente dalla tradizione della classe che essi perseguitarono.
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