ESA PARTE

DEL VIAJE 8
QUE SELLAMA

EL LLANURA

Maria Rosa Pfeiffer

Llegué al Llanura de la mano de Daniel Machado, después de haberme iniciado en el
Teatro Taller con Julio Beltzer. Antes, una primera aproximacién con Chiri Rodriguez, y
antes del antes, la magia del Teatro de Munecos con Coco Sahda.

Zapatones fue mi bautismo de fuego como actriz. Mi primer personaje: muchachito tra-
moyista, partener de Pagliaccio, el viejo payaso.

Ensayabamos en la salita de arriba de la Marechal, con la direccién de Roberto Lemes.
Pero mi maestro era Jorge. Y yo sentia que estaba jugando.

Creo que no tuve en ese momento la dimension de lo que significaba un estreno ni ser
parte del emblematico Teatro Llanura, porque habia llegado de mi pueblo a estudiar ala
ciudad con el recuerdo de la Ginica representacion teatral que habia visto de nina: a los
nueve anos, mis padres me llevaron a la funcion de un circo ambulante que habia reca-
lado en un baldio, justo al lado de la casa de mi tio Eligio. Una compania de radioteatro
representaba para todo publico Juan Moreira. Rescato del album de esas imagenes de
infancia una luz tragica, el rojo intenso de los telones que se corrian y los cuerpos movién-
dose de una forma diferente de la natural, los rostros y las voces agigantados, transforma-
dos, la sensacion de que algo misterioso e intenso sucedia en ese lugar, aunque no alcan-
zaba a comprenderlo completamente.

Y ahi estaba, a mis 20 ilusionados anos, estudiante de artes visuales, atrevida maquilla-
dora de Pagliaccio, ese personaje entranable.

El despeinaba con facilidad los pocos cabellos de sus sienes con un pequefio peine
negro de bolsillo y yo se los embardunaba, para envejecerlo, con la misma pasta blanca
con la que pintaba su bocaza de payaso. Los 0jos pequenos, achinados, siempre llorosos,
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se agrandaban apenas con el delineador negro. Mientras tanto pasabamos letra, ahi abajo,
en esa especie de sétano magico y hiimedo que era el camarin de la Marechal.

Mi primera foto y mi primera nota como actriz en el diario El Litoral fue a su lado, soste-
niendo el programa de mano que yo misma habia disenado.

Me sentia importante. Y mas aun cuando el critico oficial hablé maravillas de Ricciy
dijo que yo “no le habia ido a la zaga” (aunque Jorge tuvo que explicarme el significado de
la expresion).

Jorge me llevaba apenas doce anos, pero yo sentia que era muchisimo mas grande, que
hubiera podido ser mi padre.

Me subi por primera vez a un escenario de su mano, inconsciente y feliz, sin temores,
con desparpajo y con la confianza que él me habia transmitido.

Hicimos temporada en la Marechal y después salimos en su Citroen 3CV a recorrer ciu-
dades y pueblos de Santa Fe y otras provincias. Yo iba sentada atras, con Paulo chiquito
durmiendo en mi falda, y Maria Delia haciendo de copiloto, mientras él cantaba algiin
tanguito. Con ellos aprendi de poetas y de locos. El teatro era un juego. Y ahi ibamos, via-
jando, acompanandolo en su suerio del Teatro Salvaje, el teatro de provincia, el del inte-
rior, el que se comprometia a no repetir los éxitos de la cartelera metropolitana, el que
respiraba formas propias, horizonte abierto y caminos perdidos.

En cada pueblo, en cada ciudad, el publico aplaudia de pie a ese payaso que haciareiry
llorar (como las caras del teatro), con un doble final. Y yo ahi al lado suyo, con mi traje rojo
y la gorra escondiendo el pelo largo para que no me delatara, recibiendo la lluvia de aplau-
sos, “el alimento del comico”, como una bendicién, o una condena,
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Cada vez que le preguntaban qué era el teatro para €l empezaba diciendo: “esa ciega
pasiéon”. Durante tanto tiempo resono esa frase en mi memoria. Y atin hoy, cuando quiero
buscar las razones de mi vida en el teatro, recalo en ella, como si estuviera siempre en el
fondo del pozo o en el horizonte mas alto.

Durante esos dos anos, Teatro Llanura fuimos solo Jorge y yo.

Después llegd Eljorobadito, de Arlt, en version de Rodolfo Aldasoro. Y el enorme pri-
vilegio de actuar junto al Flaco Rodriguez, quien hacia el inefable personaje de la Sra.

X, madre de mi “Elsa”; Humberto Torres como el padre; Rubén Gattino, el ama de llaves;
Daniel Machado, Erdosain; y el Rafa Bruza como el jorobado.

La clave consistia en dejarme llevar a ese espacio misterioso que se alejaba del realismo
y abria para mi cabecita pueblerina mundos inconcebibles. Noches enteras devorando los
cuentos y las novelas de Arlt para estar a la altura.

Nos encontrabamos tarde, después de las once de la noche. Me escapaba de la Escuela
de Arte, quince minutos antes de que sonara el timbre final, y corria hasta el Teatro Muni-
cipal, arrastrada por el viento de mi entusiasmo inmenso. Ni siquiera el miedo que me
invadio después de que me llevaran una noche por averiguacioén de antecedentes, por
portar un apellido sospechoso, fue capaz de empanar mi impetu.

Tampoco fui consciente de la fuerza innovadora que tenia esa propuesta para la época.
Desde la puesta en escena: un espacio—gruta construido con un gigante nylon negro,
hasta la impronta de esos actores masculinos interpretando a mujeres sin travestirse.
(Inolvidable el Flaco haciendo de mi madre con sus imponentes “mostacholis”).

Tanto para los ensayos como después, para las funciones, no haciamos ejercicios de
relajacion ni estiramiento, ni concentracion. La previa consistia en tomar el “cafecito” en
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el bar de enfrente, pasar letra y lanzarnos con la frase cabala de Jorge: “Con fe y con con-
fianza”, abrazados como un equipo de fitbol antes de entrar ala cancha. Y asi transitaba-
mos juntos, atentos, intuitivos, bajo su mirada rasgada, los nuevos mundos de ficcion. Y
todos aportabamos: la imagen para el programa, un silléon desvencijado, los vestuarios, los
cubiertos que sonaban en la mesa familiar. El camisén que mi madre habia usado en su
noche de bodas fue el vestido de Elsa. Asi construiamos, juntos, con los latidos del teatro
independiente. Y yo sentia que las cosas mas importantes, las mas profundas, las indesci-
frables, sucedian ahi.

Llegamos al Teatro Goethe de Cérdoba en plena época de la Guerra de Malvinas. Luego,
como por arte de magia, fuimos parte de ese fenémeno historico de Teatro Abierto. Veia-
mos obras todo el dia, todos los dias, de los grandes del teatro del pais, de los grandes mez-
clados con las voces jovenes, resistiendo, después de la quema del Teatro del Picadero.

Un ano después, dos nuevos proyectos: Verde y negro, adaptacion del cuento de Saer,
escrita por Jorge, con las actuaciones de Silvana Montemurriy el Rafa Bruza. Y Camara-
lenta, de Pavlovsky, donde volvimos a encontrarnos en la escena con Jorge, €l como mana-
ger del exboxeador que interpretaba Machado; yo, como la amiga marginal, esta vez con
direccion de Bruza. Y seguia aprendiendo, sin saber cuanto.

En el ano 84 Jorge adapto y dirigio textos de Quino bajo el titulo Si no fuera ridiculo seria
una tragedia. Actuabamos el Rafa y yo. Con esa obra fuimos a un Encuentro de Teatro en
Cordoba, el ENTI. Puro sabor a teatro independiente en su mayor esplendor, al menos
para ese momento de mi vida. Y ahi, seducida por la idea del Primer Festival Latinoameri-
cano de Teatro, festejando el regreso de la democracia, armé mis valijas y me fui.

Ese fue mi Gltimo paso por el Llanura.

Cuatro afos estuve en Cérdoba integrando el Teatro Independiente de Cérdoba (TIC) y
el Goethe, participé del Teatrazo, de los primeros festivales latinoamericanos, me atrevi al
teatro infantil y al teatro callejero.

Cuando volvi de Cérdoba actué en la flamante Comedia Universitaria que habia creado
Jorge y que dirigia Bruza, una puesta de La casita de los viejos, de Kartun. Reemplazo que
preparé en un dia o dos. “Vos podés salirle al toro”, me decia Jorge. Hicimos la funcién en
un club de barrio, al aire libre, en junio. El en camisetin y pantalén pijama veraniego, yo
con blusita de seda de mangas cortas; la letra prendida con alfileres. Pero el temblor era
por la emocion, no por el frio.

A instancias suyas hice mi primera experiencia de direccion con la Comedia Infantil
Universitaria. Otra puerta mas, otro empujon, otro salto de fe.
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Después la vida me llevo por otros caminos. Empecé a dar talleres de teatro. Tomaba un
colectivo en Santa Fe, me bajaba en Humboldt, dejaba a mi hija de dos anos al cuidado de
mi mama, y me iba a Pilar a dar clases. Un par de anios mas tarde, también en Humboldt,
un primer taller en la Biblioteca y luego armar el grupo, primero fue el Taller Comunal,
pero al poco tiempo nos refundamos como Grupo Independiente, cuando nacié el Insti-
tuto Nacional del Teatro, y fuimos El Grupo de los Diez. Nombre poco original, pero fue el
consensuado por los diez que nos reunimos en torno a la mesa después de haber decidido
el rumbo de la independencia. Pronto van a cumplirse 30 anos de ese regreso y de esa
fundacion.

Volvi a irme, esta vez a Buenos Aires, y fue el aprendizaje inconmensurable de la mano
de Mauricio Kartun, de Gastén Breyer, de Patricia Zangaro, y el compartir una escritura
frenética con Laura Coton, con Patricia Suarez, estrenar en el Cervantes, en el Teatro del
Pueblo y en muchas salas queridas independientes, el Tadrén, Espacio Abierto, el Anfi-
trion, La Comedia. Pero seguia manteniendo mi grupo. Viajaba cada quince dias y seguia
aprendiendo, produciendo aca y alla, como si se me fuera a acabar la vida en un soplo.

Y aqui estoy de regreso en mi pueblo, viajando un poco menos, puesto que los viajes ya
son mas breves, mas cortas las distancias, ya no tanto a Buenos Aires, mucho a Santa Fe.

“El futuro esta fijo. Nosotros nos movemos en el espacio infinito”, escribié Rilke.

Le dije una vez a Jorge, en uno de los viajes en que lo acompanaba a dar clases en Galvez,
que era una de mis frases predilectas, y €l la puso en una de sus obras, en Suerios de juven-
tud. También en una de sus obras, en El clasico binomio, me parece, habla de Humboldt.
Asi, con el caracter de un guino, de una pinceladita.
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Creo en la fuerza del teatro independiente, de los grupos que se achican y se agran-
dan, como las familias, que estan en un movimiento permanente, que se construyeny
deconstruyen a fuerza de ilusiones y de labores. Y tanto tiene que ver con esto el Llanura,
mi infancia teatral, 1o que no se borra, lo que de alguna forma resurge siempre en lo que
escribo, en lo que enseno, en lo que actlo, en lo que dirijo.

Creo profundamente en lo que los grupos son capaces de crear, en la fuerza infinita de
los suenos.

Creo que el verdadero desafio pasa por encontrar una poética propia, teniida, en mi
caso, de la gente que habita pueblos y pequenas ciudades diseminados en la extensa lla-
nura, con sentires tan distintos de la gente de las grandes capitales. Intento, al hacery
escribir teatro, moldear los suefios de la orilla en que me tocé vivir, la que vuelvo a elegir.
Consciente de los limites. Con una ilimitada pasion.
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