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Preferir  
lo creativo
Rafael Bruza

En principio no es que me moleste la palabra experimental, sino que 
la palabra experimental ha hecho caer en desuso otra palabra que me 
gusta más, y que es creación. El arte presupone siempre una creación, 
no una copia, no un plagio, no una “imitación de”, no el adscribirse a 
tendencias, no plegarse a movimientos. La creación, justamente, es lo 
que rompe todo eso, y lo que hace aparecer el fenómeno artístico que, 
como tal, es un fenómeno nuevo. 

La catalogación de alguna manera pertenece a un estudio posterior 
que hacen los investigadores, o cuando se estudia una obra con rela-
ción a fenómenos socioculturales, ahí sí aparecen las categorías por-
que dan cuenta de determinada época signada por ciertos elementos 
que le dan un marco; esto hace que todo lo que se produce en esa época 
o circunstancia contenga elementos comunes y luego permitan que 
nosotros hablemos de movimientos, de categorías, que hablemos de 
tendencias. Son cosas que aparecen luego en una revisión y muy difí-
cilmente aparecen en el presente, porque es muy difícil ser consciente 
de sí en el presente. Yo recuerdo la frase de Kundera que dice que el 
hombre camina por la vida con los ojos vendados. Después, cuando pasa 
el tiempo, y ya ha pasado esa etapa y se saca la venda, puede saber qué 
ha vivido y cuál ha sido su sentido. Mientras tanto uno hace y uno tra-
baja un poco con los ojos vendados. Por eso digo que esto de la catego-
rización es un fenómeno que aparece después, con la historización del 
fenómeno. 

Hace tiempo que se usa mucho la palabra experimental para decir 
aquello que va rompiendo, o para significar aquello que va rompiendo 
ciertos moldes esquemáticos y ciertas grandes categorías que se fue-
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ron estableciendo en el siglo XX. Sobre todo las signadas por los grandes directores: Sta-
nislavsky, Artaud, Barba. Entonces se empezó a usar la palabra experimental como sinó-
nimo de aquello que no respondía a esas categorías que fueron los grandes bloques en 
donde uno podía adscribirse. Yo recuerdo que cuando empecé a hacer teatro apareció 
esta dicotomía, eras “stanislavskiano” o eras “grotowskiano”; entonces, claro, los que éra-
mos más jóvenes éramos de Grotowski, y los que venían de antes eran de Stanislavski. 
En realidad, un estudio, un aprendizaje no tiene nada que ver en principio con el modelo 
expresivo. El modelo expresivo es personal, se adapta o no, o toma elementos de tipos que 
han establecido métodos o técnicas y que a la sazón sirven, o no, para el hecho expresivo 
que uno quiere significar. En ese sentido, cuando uno conecta su propia necesidad expre-
siva aparece inevitablemente un eclecticismo para quien lo mira de afuera si lo que yo 
quiero significar o quiero expresar no va a responder necesariamente a alguna tendencia. 

Estamos hablando de formas, no estamos hablando de contenidos. A mí, de repente, me 
pueden servir algunas cosas de Stanislavski y no lo niego, es más, viendo, por ejemplo, a 
viejos actores... Hay una anécdota: yo estaba dirigiendo a Chiri Rodríguez en Ulf y tenía de 
asistente a Carlos Klein. Había un momento que resolver, obviamente yo iba trabajando 
mucho con la obra, iba planteando resoluciones... Pero en un momento no digo nada, dejo 
que el actor haga. Y veo la resolución de Chiri, que era tan simple, tan elemental, enton-
ces le comento a Carlitos: “mirá con la simpleza con la que resuelve esta situación, yo 
hubiera estado cinco noches seguidas desvelado para pensar cómo se resuelve esto”. Y él 
lo hacía desde un saber y una formación, anterior a la mía, obviamente, y sin embargo era 
un aporte, y era lícito lo que él estaba haciendo, era brillante. Es una formación muy dis-
tinta a la mía, que incluso costó mucho conciliar para poder llevar adelante el trabajo, pero 
cuando aparece esa necesidad expresiva es que aparece ese eclecticismo, sea de parte de 
uno, sea de parte del grupo, en el sentido de que cada uno va a aportar con relación a ese 
fenómeno creativo que uno tiene en la mano en virtud de su propio saber, en virtud de su 
propia necesidad y en virtud también de su propio mundo creativo. 
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Entonces lo experimental, para mí, siempre está en entredicho en el sentido de que, 
justamente, decía antes, aparece esta palabra para oponerse a esos grandes bloques, 
pero, en tanto y en cuanto aparezca el fenómeno creativo, inevitablemente siempre va 
a ser experimental porque va a crear una nueva instancia, una nueva institución si hay 
una idea fuerte, no porque esté defendiendo el mundo de las ideas; cuando hablo de 
idea hablo del todo. Hablo de lo poético también. Cuando aparece una necesidad, una 
postura poética fuerte, inevitablemente genera algunos buenos plagios en el sentido de 
tomar elementos de cosas que ya vienen, pero uno también se encuentra con que tiene 
que inventar, que uno tiene que crear aquello que le permite una mayor exposición, una 
mayor puesta en claro de la materia con la que está trabajando. Y ahí aparece fuertemente 
lo creativo. Yo nunca entendí por qué en pintura, cuando uno se pliega a un movimiento, 
cuando uno copia, eso se llama plagio, y en teatro, por el contrario, a eso le llamamos 
aprendizaje. Este fenómeno se da únicamente en el teatro, donde si hacés teatro como tal, 
o de acuerdo con un modelo expresivo determinado, a eso le llaman aprendizaje. 

Es extraño que no se apueste en el teatro a la materia creadora. La materia del artista 
es el caos. Uno está permanentemente barajando un mundo en explosión, una nova, lo 
que maneja internamente son fugacidades, sin sentidos aparentes. El fin es el orden. El 
universo como tal es caótico y uno, como dios, lo que hace es ordenarlo, empezar a hacer 
girar los planetas alrededor de algo, darle un sentido. Y es ahí, en tanto y en cuanto apa-
rece el orden, donde empieza la creación. La creación es dar un orden a estos elementos 
que están en estado caótico. Siempre digo que el artista lo que hace es crear un uni-
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verso; uno estrena cuando ya no soporta más llevarlo sobre los hombros, no porque esté 
completo. El universo está siempre, como en las leyes de la física, en expansión o en un 
estado de caos por un montón de cosas. El artista crea su universo, y cuando dice “vamos 
a estrenar”, o “publico”, es porque, aunque puede seguir perfeccionándolo hasta el har-
tazgo, hay un punto en que dice basta, sale de sí, y empieza a crear otro nuevo universo 
que va a tener sus particularidades que lo conectan con las particularidades del artista. 
Aquí tendríamos una dicotomía: si la creación es un fenómeno individual, mal la puedo 
adscribir a sistemas hechos o formas preestablecidas dado que pasaría a ser general y 
perdería, por tanto, el impulso de su individualidad. En ese sentido, Tarkowski hace una 
diferenciación muy interesante cuando dice que el arte se conecta de individuo a indivi-
duo, no se conecta del individuo a la masa. Entonces él dice que mal se puede hablar de 
arte popular porque, si el diálogo se establece de individuo a individuo, pensar en una 
masa amorfa es una contradicción en sí misma. Efectivamente, si yo leo un poema, es 
el poeta quien me está hablando en ese momento. Si yo miro un cuadro es el pintor que 
me está hablando, a mí, no a otro. Más allá de que sean muchos los espectadores que se 
encuentran en la platea y eso genere un fenómeno sociológico en sí mismo, de cualquier 
manera, el arte me está hablando a mí, espectador individual, y se conecta con mi pro-
pio mundo y resuena en mí porque no está resonando en la masa, está resonando en mí 
como persona, en mi propia historia, en mi propia formación. Si el fenónemo individual 
se plegara a lo colectivo perdería lo creativo, chupado por las leyes de la sociedad, por 
esa mirada social, lo que le haría perder el hecho artístico. Por lo tanto, inevitablemente, 
el arte es individual. ¿Qué es lo creativo? Es la mirada no social de un fenómeno parti-
cular. No es la mirada generalizada. Si la realidad se puede observar con un círculo que 
nosotros tracemos alrededor de ella, el punto de vista social está en un punto dentro de 
ese círculo. El artista lo que hace es empezar a ver la realidad desplazándose en ese cír-
culo, y cuando más lejos se aparta de la mirada social más loca es la mirada de esa reali-
dad. Entonces lo experimental, ¿es experimental de qué? Es creativo, y en ese sentido es 
experimental, en el sentido de salirse del punto de vista social; experimental entonces es 
sinónimo de creación. 

En realidad, cuando hablamos de teatro experimental se cae también en una mirada 
generalizadora. Se comienza a llamar así a un fenómeno... “no tiene texto”, entonces es 
teatro experimental. Así se empieza a crear una convención dentro de la palabra experi-
mental. Aquello que aparece para romper con las viejas metodologías, crea en sí mismo 
una nueva convención. Es riesgoso porque de esa manera lo experimental deja de ser 
creativo, al adscribirse a un movimiento pierde el hecho creativo y, por lo tanto, deja de 

mapas  ⁄  Bruza, Preferir lo creativo (57-61)  



61 Secretaría de Extensión y Cultura, UNl

la boya # 1

ser artístico, empieza a ser parte de una de las tantas corrientes y una de las tantas mira-
das sociales, aunque esa mirada implique solamente a la gente de teatro, pero sigue 
siendo una mirada social que hace perder la esencia misma de lo artístico. 

Todas las clasificaciones me molestan. Prefiero pensar en lo fuerte que es el hecho 
artístico en sí mismo. El hecho artístico implica lo creativo, lo nuevo, la mirada distinta, no 
solamente de lo social sino de los otros poetas. 

Somos hijo de padre y de madre, pero no somos ni mamá ni papá, somos un ente nuevo. 
En el arte pasa lo mismo, y el posmodernismo es hijo de padre y madre, pero a lo que asiste 
es a una cosa nueva. Cito inevitablemente: los ojos de mamá, el pelo de papá, la forma de 
andar del abuelo... El hombre es una cita de sus antecesores, de modo tal que su creación 
inevitablemente también va a ser una cita, pero es ante todo algo nuevo. La cita es una 
forma de aferrarse a lo conocido porque se está navegando en un mar sin rumbo.
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