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En principio no es que me moleste la palabra experimental, sino que
la palabra experimental ha hecho caer en desuso otra palabra que me
gusta mas, y que es creacion. El arte presupone siempre una creacion,
no una copia, no un plagio, no una “imitacion de”, no el adscribirse a
tendencias, no plegarse a movimientos. La creacion, justamente, es lo
que rompe todo eso, ylo que hace aparecer el fenémeno artistico que,
como tal, es un fenémeno nuevo.

La catalogacion de alguna manera pertenece a un estudio posterior
que hacen los investigadores, o cuando se estudia una obra con rela-
cion a fendmenos socioculturales, ahi si aparecen las categorias por-
que dan cuenta de determinada época signada por ciertos elementos
que le dan un marco; esto hace que todo lo que se produce en esa época
o circunstancia contenga elementos comunes y luego permitan que
nosotros hablemos de movimientos, de categorias, que hablemos de
tendencias. Son cosas que aparecen luego en una revision y muy difi-
cilmente aparecen en el presente, porque es muy dificil ser consciente
de si en el presente. Yo recuerdo la frase de Kundera que dice que el
hombre camina por la vida con los ojos vendados. Después, cuando pasa
el tiempo, y ya ha pasado esa etapa y se saca la venda, puede saber qué
ha vivido y cual ha sido su sentido. Mientras tanto uno hace y uno tra-
baja un poco con los ojos vendados. Por eso digo que esto de la catego-
rizacion es un fendémeno que aparece después, con la historizacién del
fenémeno.

Hace tiempo que se usa mucho la palabra experimental para decir
aquello que va rompiendo, o para significar aquello que va rompiendo
ciertos moldes esquematicos y ciertas grandes categorias que se fue-
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ron estableciendo en el siglo XX. Sobre todo las signadas por los grandes directores: Sta-
nislavsky, Artaud, Barba. Entonces se empez6 a usar la palabra experimental como sin6-
nimo de aquello que no respondia a esas categorias que fueron los grandes bloques en
donde uno podia adscribirse. Yo recuerdo que cuando empecé a hacer teatro aparecio
esta dicotomia, eras “stanislavskiano” o eras “grotowskiano”; entonces, claro, los que éra-
mos mas jévenes éramos de GrotowskKi, y los que venian de antes eran de Stanislavski.
Enrealidad, un estudio, un aprendizaje no tiene nada que ver en principio con el modelo
expresivo. El modelo expresivo es personal, se adapta o no, o toma elementos de tipos que
han establecido métodos o técnicas y que a la sazén sirven, o no, para el hecho expresivo
que uno quiere significar. En ese sentido, cuando uno conecta su propia necesidad expre-
siva aparece inevitablemente un eclecticismo para quien lo mira de afuera silo que yo
quiero significar o quiero expresar no va a responder necesariamente a alguna tendencia.

Estamos hablando de formas, no estamos hablando de contenidos. A mi, de repente, me
pueden servir algunas cosas de Stanislavski y no lo niego, es mas, viendo, por ejemplo, a
viejos actores... Hay una anécdota: yo estaba dirigiendo a Chiri Rodriguez en Ulfy tenia de
asistente a Carlos Klein. Habia un momento que resolver, obviamente yo iba trabajando
mucho con la obra, iba planteando resoluciones... Pero en un momento no digo nada, dejo
que el actor haga. Y veo la resoluciéon de Chiri, que era tan simple, tan elemental, enton-
ces le comento a Carlitos: “mira con la simpleza con la que resuelve esta situacion, yo
hubiera estado cinco noches seguidas desvelado para pensar como se resuelve esto”. Y él
lo hacia desde un saber y una formacion, anterior a la mia, obviamente, y sin embargo era
un aporte, y era licito lo que él estaba haciendo, era brillante. Es una formaciéon muy dis-
tinta a la mia, que incluso costé mucho conciliar para poder llevar adelante el trabajo, pero
cuando aparece esa necesidad expresiva es que aparece ese eclecticismo, sea de parte de
uno, sea de parte del grupo, en el sentido de que cada uno va a aportar con relacién a ese
fendmeno creativo que uno tiene en la mano en virtud de su propio saber, en virtud de su
propia necesidad y en virtud también de su propio mundo creativo.
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Entonces lo experimental, para mi, siempre esta en entredicho en el sentido de que,
justamente, decia antes, aparece esta palabra para oponerse a esos grandes bloques,
pero, en tanto y en cuanto aparezca el fenémeno creativo, inevitablemente siempre va
a ser experimental porque va a crear una nueva instancia, una nueva institucion si hay
una idea fuerte, no porque esté defendiendo el mundo de las ideas; cuando hablo de
idea hablo del todo. Hablo de lo poético también. Cuando aparece una necesidad, una
postura poética fuerte, inevitablemente genera algunos buenos plagios en el sentido de
tomar elementos de cosas que ya vienen, pero uno también se encuentra con que tiene
que inventar, que uno tiene que crear aquello que le permite una mayor exposicion, una
mayor puesta en claro de la materia con la que esta trabajando. Y ahi aparece fuertemente
lo creativo. Yo nunca entendi por qué en pintura, cuando uno se pliega a un movimiento,
cuando uno copia, eso se llama plagio, y en teatro, por el contrario, a eso le llamamos
aprendizaje. Este fenomeno se da inicamente en el teatro, donde si hacés teatro como tal,
o de acuerdo con un modelo expresivo determinado, a eso le llaman aprendizaje.

Es extrano que no se apueste en el teatro a la materia creadora. La materia del artista
es el caos. Uno esta permanentemente barajando un mundo en explosion, una nova, lo
que maneja internamente son fugacidades, sin sentidos aparentes. El fin es el orden. El
universo como tal es cadtico y uno, como dios, lo que hace es ordenarlo, empezar a hacer
girar los planetas alrededor de algo, darle un sentido. Y es ahi, en tanto y en cuanto apa-
rece el orden, donde empieza la creacion. La creacion es dar un orden a estos elementos
que estan en estado cadtico. Siempre digo que el artista lo que hace es crear un uni-
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verso; uno estrena cuando ya no soporta mas llevarlo sobre los hombros, no porque esté
completo. El universo esta siempre, como en las leyes de la fisica, en expansién o en un
estado de caos por un montén de cosas. El artista crea su universo, y cuando dice “vamos
a estrenar”, o “publico”, es porque, aunque puede seguir perfeccionandolo hasta el har-
tazgo, hay un punto en que dice basta, sale de si, y empieza a crear otro nuevo universo
que va a tener sus particularidades que lo conectan con las particularidades del artista.
Aqui tendriamos una dicotomia: sila creacién es un fenémeno individual, mal la puedo
adscribir a sistemas hechos o formas preestablecidas dado que pasaria a ser general y
perderia, por tanto, el impulso de su individualidad. En ese sentido, Tarkowski hace una
diferenciacion muy interesante cuando dice que el arte se conecta de individuo a indivi-
duo, no se conecta del individuo a la masa. Entonces él dice que mal se puede hablar de
arte popular porque, si el dialogo se establece de individuo a individuo, pensar en una
masa amorfa es una contradiccion en si misma. Efectivamente, si yo leo un poema, es

el poeta quien me esta hablando en ese momento. Si yo miro un cuadro es el pintor que
me esta hablando, a mi, no a otro. Mas alla de que sean muchos los espectadores que se
encuentran en la platea y eso genere un fenémeno sociolégico en si mismo, de cualquier
manera, el arte me esta hablando a mi, espectador individual, y se conecta con mi pro-
pio mundo y resuena en mi porque no esta resonando en la masa, esta resonando en mi
como persona, en mi propia historia, en mi propia formacion. Si el fenénemo individual
se plegara a lo colectivo perderia lo creativo, chupado por las leyes de la sociedad, por
esa mirada social, lo que le haria perder el hecho artistico. Por lo tanto, inevitablemente,
el arte es individual. ;Qué es lo creativo? Es la mirada no social de un fenémeno parti-
cular. No es la mirada generalizada. Si la realidad se puede observar con un circulo que
nosotros tracemos alrededor de ella, el punto de vista social esta en un punto dentro de
ese circulo. El artista lo que hace es empezar a ver la realidad desplazandose en ese cir-
culo, y cuando mas lejos se aparta de la mirada social mas loca es la mirada de esa reali-
dad. Entonces lo experimental, ;es experimental de qué? Es creativo, y en ese sentido es
experimental, en el sentido de salirse del punto de vista social; experimental entonces es
sinénimo de creacion.

En realidad, cuando hablamos de teatro experimental se cae también en una mirada
generalizadora. Se comienza allamar asi a un fenémeno... “no tiene texto”, entonces es
teatro experimental. Asi se empieza a crear una convencion dentro de la palabra experi-
mental. Aquello que aparece para romper con las viejas metodologias, crea en si mismo
una nueva convencion. Es riesgoso porque de esa manera lo experimental deja de ser
creativo, al adscribirse a un movimiento pierde el hecho creativo y, por lo tanto, deja de
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ser artistico, empieza a ser parte de una de las tantas corrientes y una de las tantas mira-
das sociales, aunque esa mirada implique solamente a la gente de teatro, pero sigue
siendo una mirada social que hace perder la esencia misma de lo artistico.

Todas las clasificaciones me molestan. Prefiero pensar en lo fuerte que es el hecho
artistico en si mismo. El hecho artistico implica lo creativo, lo nuevo, la mirada distinta, no
solamente de lo social sino de los otros poetas.

Somos hijo de padre y de madre, pero no somos ni mama ni papa, Somos un ente nuevo.
En el arte pasalo mismo, y el posmodernismo es hijo de padre y madre, pero alo que asiste
es a una cosa nueva. Cito inevitablemente: los ojos de mama, el pelo de papa, la forma de
andar del abuelo... El hombre es una cita de sus antecesores, de modo tal que su creacion
inevitablemente también va a ser una cita, pero es ante todo algo nuevo. La cita es una
forma de aferrarse a lo conocido porque se esta navegando en un mar sin rumbo.
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