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DE LA PELOPINCHO
A LA MAGGI:
DEMASIADO ARDOR

Marisa Guadalupe Hernandez
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La oscuridad no es lo mismo que la noche, porque oscuridad
la podés encontrar de dia”. (Mariana Enriquez, 2019)

Apuntes sobre un origen posible

Dice Vinciane Despret (2021), en A la salud de los muertos, que las obras por hacer
reclaman su existencia y, luego, Ixs artistas responden a este pedido en un acto de
instauracion. ;Como no plegarnos a esta afirmacion aun a riesgo de volvernos
demasiado esencialistas? Jugar un poco a ser un médium a través del cual la obra se
abre camino.

Antes de ser, La insolacion® fue un punado de referencias literarias, anécdotas y
resonancias comunes. El contexto —porque siempre ubicamos un emplazamiento
preciso donde se hace audible por primera vez eso que pide ser dicho— es la Pelo-
pincho en casa de Fabi. Son los tltimos dias de diciembre de 2021; hace mucho
calor, por supuesto, y nuestros cuerpos en remojo celebran el reencuentro pos-
pandémico. Solo basta una frase y la cascada de “posibles” nos desborda. El terror
litoralenno como material de evocacién y las multiples transposiciones biograficas
ala escena: la siesta, las chicharras, el calor, las aspas del ventilador, las persianas
bajas. Afuera: las zinnias estoicas al sol, asperas, erguidas, solitarias. Las parvas de
gramilla recién cortadas desintegrandose bajo el sol. El sonido zigzagueante de la
culebra invisible entre los yuyos. Los patios, las galerias, el fondo humedo y oscuro.
El mundo que habita bajo las baldosas. Las lenguas de suegra y las calas en las
cunetas, yéndose en “vicio”, tristemente abandonadas, no queridas. ;Es el campo?
¢Esla costa? ;La periferia urbana? Limbo, zona franca. Infancia ensonada. La
siesta—ciénaga. La prohibicion de salir. El cuento de la llorona, el viejo de la bolsa,
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la leyenda del crespin. También, la chica que fue al baile, pero resulta que hacia
anos estaba muerta. Los vestidos de quinceanera en su ropero. El olor, ese olor. Las
fotos y las estampitas, amarillentas. Los dientes de leche guardados en cajitas: reli-
quias como souvenir.

Nos interesa, en este primer momento, desplegar toda la potencialidad de la
atmosfera que nos remite a recorridos biograficos situados en nuestras infanciasy
adolescencias. Los veranos agobiantes, la hora muerta de la siesta y la latencia de lo
siniestro en sus multiples versiones. ;Y si hacemos una obra sobre esto? Una obra
de terror o que abreve sobre los relatos del terror familiar. ; Algo asi como un gotico
litoraleno?? Podria ser...

A partir de la narrativa gotica, confirmamos que lo inquietante refiere a lo sobre-
natural que nos habita:

Algunos de los tropos goticos son bien conocidos: los fantasmas, las casas o castillos o
mansiones embrujadas, la oscuridad, un ambiente inquietante. Pero los tropos que
verdaderamente definen el género son mas reales: un pasado que vuelve a perseguir el
presente y a su vez destruye el futuro, un mundo fragmentado en que la gente no se
comprende, una estructura de poder amenazante, una sociedad moderna en la que las
cosas no son como parecen. La literatura gotica era “un intento de resacralizar el
mundo, luego de la caida de la visién religiosa como organizadora de lo social”

(Dabove 1), pero los tropos géticos solo pueden resacralizarlo en partes: “no hay Dios,

sino oscuras potencias, rituales, tabus” (Dabove 1). (Hodgson, 2019, p. 2)
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2/ La figura mas relevan-
te de lo que suele deno-
minarse literatura gotica
argentina contempora-
nea es Mariana Enriquez.
Algunas de las imagenes
y referencias del terror
local que aparecen en su
novela Nuestra parte de
noche (2019), y en algu-
nos de sus libros de
cuentos, inspiran pasajes
de La insolacion. Tam-
bién podria inscribirse
en esta linea Samantha
Schweblin, en especial
con su obra Distancia de

rescate (2014).
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La insolacion pretendera indagar en el entramado inquietante de lo siniestro de
la vida cotidiana. Bajo la clave de la cinematografia Iyncheana, nos gusta imaginar-
nos habitando un mobiliario que se repliega en multiples cajones donde se acumu-
lan miniaturas, tesoros inutiles.

Movidxs por el deseo de explorar —total es un juego— esa oscuridad (la Negra va
a tirar fuerte de la cuerda), y respondiendo al reclamo de la obra por venir, emergio
La insolacion. Siempre hay mas de Ixs que somos.

Del hacer creativo en equipo: desmalezar jardines propios y ajenos

{4

Un vasto y perpetuo murmullo anima sentidos innumerables que estallan,
crepitan, fulguran sin tomar nunca la forma definitiva de un signo
tristemente agobiado por su significado”. (Roland Barthes, 1978, p. 107)

Una vez traspuesta la instancia inicial, nos ordenamos. Armamos equipo y boceta-
mos un esquema para presentarnos a la convocatoria de la Comedia UNL 2023.
Botella al mar. La sorpresay la excitacion son enormes al enterarnos de haber
resultado ganadorxs del certamen.

Para el hilvan dramaturgico, nos dispone- ~ La insolacion pretendera indagar en
mos Ricardo, Pablo y yo. Al principio no es el entramado inquietante de lo siniestro
complicado y todo fluye. Nuestras reuniones de la vida cotidiana. Bajo la clave de la
seran, en buena parte, virtuales, a la hora del cinemato grafia Iyn cheana, nos gusta
aperitivo. No es igual que la presencialidad, imaginarnos habitando un mobiliario que
pero eslo posible. En estos encuentros iremos  gp repliega en multiples cajones donde

abordando distintas dimensiones del trabajo: se acumulan miniaturas. tesoros inttiles.
lo argumentativo —que sera una preocupa-

cion menor o mas bien 1abil, al menos para algunxs de nosotrxs—, lo retérico o figu-
rativo —cémo vamos a contar eso que todavia no sabemos muy bien de qué va—y
los soportes estético-formales —;como imaginamos el espacio? ;Qué colores tinien
la escena y los cuerpos, objetos y sujetos, que la habitan?—

Al revisar el proceso creativo, que nos lleva alrededor de seis meses, reconoce-
mos mojones como parte de un itinerario que ahora se nos muestra bastante claro
y organizado. De todas formas, el recorrido no esta libre de incertidumbres y se ve
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atravesado por niveles fluctuantes de sinergia placenteray conflictividad. Somos
muchxs —muchxs mas de Ixs que somos— obrando. Alli reside la riqueza y la com-
plejidad: compartir, discutir, significar, probar, descartar.
Esta modalidad recursiva involucra idas y vueltas entre la dupla de direccién y Ixs
intérpretes, y permite ir modelando —y desmantelando— lo escénico, hasta llegar a
una cierta estabilidad. Nada esta dado de antemano pese a la sensacion de ir des-
malezando un terreno existente para que emerja la materialidad significante. De
esta manera, los cuerpos de Ixs intérpretes seran motores de busqueda dentro de
unas coordenadas especificas. Corporalidades donde van a anclar los sentidos
dominantes de la obra, pero también donde se alojaran restos de la memoria fan-
tasmatica de lo que aparentemente se va descartando en el camino. El proceso
creativo se configura a modo de palimpsesto, mediante capas, como ese mundo
extrano que habita bajo las baldosas; algo vivo, pulsante y polimorfo.
Partimos de ideas-fuerza, fundamental-
mente, pares de opuestos, bien delimitados El proceso creativo se configura a modo de
por Ricardo. Esto nos ofreceunaentradaala ~ palimpsesto, mediante capas, como ese
espacialidad escénica conunatonalidadcor- ~ mundo extrano que habita bajo las baldosas;

poral y una intencionalidad interpretativa, a]go Vivo, pulsante y polimorfo.
propias. Es decisivo ubicar en estas primeras

cartografias una “suerte de familia” atravesada por una circunstancia tragica y que,
araiz de este suceso, elige el encierro. Nos gusta pensar en una casa abandonada
donde crecen las plantas entre las grietas de sus paredes. ;Alguien vive realmente
alli dentro? ;O se trata mas bien de recuerdos, imagenes proyectadas de otro
tiempo? No salimos mas, dicen la madre y la tia, para consolarse.

También tenemos la imagen de un piberio abandonado a su suerte. Endogamia,
repeticién y degradacion; maneras de pasar el tiempo, un tiempo circular que no
transcurre en forma lineal. La naturaleza se ofrece como contacto con lo otro —el
afuera posible—, reemplazo del mundo social relacional. Habra que hacer con los
yuyos, los bichos, las piedras para lidiar con los terrores y el deseo. A veces, también
habra que mimetizarse con ese mundo animal: un rezo deviene canto de ranas, una
grupalidad festiva, caballos desbocados. Animismo, trastocamientos de lo humano
para sobrevivir.

Para la experimentacion compositiva se disefian consignas de trabajo disparado-
ras: ;Qué es el miedo para vos? ;Cual es tu miedo mas antiguo? ;Tiene una melodia,
un sonido? ;Una imagen? Elegir un objeto significativo para tu personaje. Producir
un texto.
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En esta operatoria se van perfilando los primeros rasgos de los personajes. Apro-
piandonos cada vez mas de la figura del médium y siguiendo con la tonica de lo fan-
tasmagorico, con Ricardo y Pablo, decimos “vemos” cuando queremos transmitir
ideas al grupo para la composicién escénica.

Vemos una madre dilematica, que duda, que esta medio perdida, en trance, en
estado de loop. Quiere desaparecer, hundirse en un rio oscuro, con los bolsillos de
su pollera llenos piedras. ;Si se duermen? ;Si no duermen? ;Si se escapan? ;Si se pier-
den? Esta posibilidad la aflige y la ilusiona de igual manera. En parte, algo similar le
pasa a la protagonista de la novela de Samanta Schweblin, Distancia de Rescate.

Vemos un hermano conectado con el mundo sensible. Un hermano que “baja”
informacion, como un oraculo. No teme a nada.

Vemos una especie de tia, una mujer “ensamblada’, arrimada a la familia. Ella esta
encargada de controlar a través de la pedagogia del miedo. La une con la madre el
espanto.

Vemos una mujer—-nina en estado de sonambulismo, ;0 afectada por un golpe de
calor? Estado de insolacion. Ella es el cuerpo abandonado, el cuerpo que se deja
hacer. ;Qué balbucea mientras duerme? “Los suenios caminan por la boca”, dice
Despret (2021).
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Vemos un hermano que la acecha; es el sujeto de la peligrosidad y lo primario. Lo
salvaje.

Vemos una hermana que encarna la nostalgia de una sensualidad suspendida. Es
el cuerpo del deseo y la mutacion. Demasiado ardor.

Por duplas, trios o sextetos, los personajes se agrupan evidenciando sus historias
y tramas vinculares. Es el caso del dio de hermanas que se preparan para un baile
que nunca ocurrird. Como dice Lorrie Moore (2019) en su novela ;Quién se hard
cargo del hospital de ranas?, en el pueblo solo hay lugar para la postergacionyla
fantasia. Ellas dan lugar a lo segundo en una repeticién infinita.

La fuga del sentido y un cielo taponado de uvas:
retoricasy estéticas contemporaneas

{4

los fragmentos son cosas que, al haberse roto, ya no pueden sequir
rompiéndose. Por eso son muy soélidos. No podemos pasar por alto
que el fragmento, de alguna manera es la anoranza de una totalidad
perdida: todo fragmento es nostalgico”. (Paolo Fabbri, 1999, p. 19)

Lali nos cuenta una imagen de nina: tirada en el piso, bajo la parra de su patio, ve un
cielo taponado de uvas que forman imagenes medio monstruosas. Fabi habla de su
casa del barrio sur, y que a veces se escuchaban sonidos de gomas chirriantes, gritos,
silencios complices. Era plena dictadura. Gabi recuerda que en su casa pintaron los
vidrios de las ventanas para que no entrara el sol. ; Como se integran estos restos de
recuerdos diversos y aparentemente inconexos a la trama de la obra?

En simultaneo, nuestros entornos cotidianos nos ofrecen regalos que ingresan a
la escena para estallarla de hiperrealismo: Pato se encuentra con la maravillosa
barba de arbol. Fabi se topa con el jarrito para calentar la leche. Gabi trae una pelota
vieja y potente. Pablo se arma su propio juego de runas/piedritas/huesitos/conchi-
llas. La Negra se apropia de un palo/proétesis/extension de su propia mano. Todo este
catalogo de objetos y retazos de historias fragmentadas se ponen a disposicion de la
escena a través de procedimientos como el pastiche y el collage. Estos métodos,
heredados de las vanguardias artisticas de principio del siglo XX, exacerban el
caracter inorganico de la obra y su enrarecimiento por la convivencia de mundos
yuxtapuestos.
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La insolacién es una obra naturalista pero de narrativa no convencional. La
escena exhibe un repertorio de acciones mimeéticas y objetos reconocibles y se
apoya en pasajes de texto —parlamentos dichos por Ixs intérpretes— que, aunque
son bien indiciales, contribuyen a la configuracion del sentido de la obra.
El énfasis esta dado en el predominio de lo descriptivo y la contigiidad metoni-
mica. La propuesta del mundo sonoro de Ivonne Van Cleef es elocuente: el canto de
las ranas, las chicharras, voces en la lejania, el sonido del agua, géneros musicales
trastocados, se introducen como “informantes” de un exterior posible.
Listar antes que construir una totalidad textual, presentar en vez de representar.
Describir antes que contar. Y en esa operacion, la falta de sutura, su reactualizacién
permanente. Segun Philiphe Hamon, “La descripcion se convierte en sede de lo
aleatorio, de la 'amplificatio' infinita, de la falta de clausura... de la proliferacion
léxica hasta la saturaciéon imprevisible... tendiendo el enunciado a convertirse en
lista mas que en texto” (1991, p. 52).
La insolacién se abre, en el decir de Hamon, ~ Listar antes que construir una totalidad
a una “deriva metonimica” donde el tiempo, textual, presentar en vez de representar.
antes que transcurrir, se expande. Si la narra- Describir antes que contar.
cion es una linea sintagmatica que organizael Y en esa operacj()n, la falta de sutura,

sentido, se dirige hacia una direccién, elenun- g3 reactualizacion permanente.
ciado descriptivo —considerado en las obras

clasicas como un texto auxiliar— se detiene para expandirse. Es pura atmésferay
espacialidad donde conviven mundos cotidianos, intimos, triviales, con incrusta-
ciones de textos fantasticos reconocibles que aparecen bajo el modo dela citayla
parodia. Es el caso de la escena donde se entrelazan los cuentos de terror.

Hace tiempo que la factura artistica dejo de atender exclusivamente a los patro-
nes clasicos y modernos de la belleza como categoria estética predominante y, en
consonancia, Ixs espectadores han construido sus nuevos horizontes de mirada. La
obra de artes escénicas contemporanea jaquea al sentido tinico, cerrado, al involu-
crar gramdticas de engendramiento y de lectura en perpetuo desajuste (Veron,
1987). De este modo, La insolacion se construye deliberadamente como una obra
abierta y permeable a varias interpretaciones, y cuenta tantos cuentos como espec-
tadorxs en la sala. ~
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