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Cuando Marisa me invitó a participar de La insolación. Siempre hay más de lxs que 
somos propuso que me ocupe del rol curatorial. ¿Qué se entiende por eso?, pregunté. 
En esos términos o algo parecido. Marisa ensayó una respuesta que no me dejó del 
todo satisfecho. Tener otra mirada, no tan específica de las artes escénicas; cómo la 
obra tiene que ver con la literatura, con el litoral, la siesta, esas cosas, ¿viste? Algo por 
el estilo, creo, argumentó. El punto es que al leer el proyecto el entusiasmo pudo 
más que las dudas. La obra sería el resultado de una búsqueda colectiva junto a lxs 
intérpretes, una suerte de laboratorio, un proceso de trabajo que cruzaría distintos 
lenguajes vertebrados por la corporalidad, del que debería resultar una obra de tea-
tro para la Comedia Universitaria y de la que contábamos solamente, al inicio, con 
un listado de intenciones. 

Con el correr de los ensayos fui acompañando a la dirección: Ricardo y Marisa, y 
poco a poco involucrándome en otros roles, algo más específicos, o delimitados en 
una serie concreta de acciones. 

De los primeros meses de trabajo recuerdo mi ansiedad por encontrar una trama. 
En los ensayos se sucedían los ejercicios corporales, movimientos estimulados por 
tímidas consignas. ¿Qué estamos queriendo contar? ¿Cuál es el relato? Estábamos en 
un chat con lxs directores. Confiá Pablo, confiá, decía Marisa, esta es nuestra manera 
de encontrar a los personajes. Ricardo también me tranquilizaba y enviaba emotico-
nes de caritas sonriendo. 

También entendí que el origen de la obra reconocía una jornada calurosa en el 
enero santafesino, el agua refrescante de una pileta en la zona de la Costa y una serie 
de lecturas que estaban siendo transitadas ese verano, anterior a la escritura del 
proyecto pero posterior a la experiencia de la pandemia. El encierro y sus conse-
cuencias acechaban. Schweblin, Almada, Enríquez eran parte de aquellas lecturas y 
ofrecían una mirada desencantada y acaso sombría respecto del litoral y la llanura 
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que nos vio crecer, ajena a la mirada prístina que construyen el regionalismo y el 
turismo. La exposición al agroquímico, el veneno y las almas trasmutadas de un 
cuerpo a otro para evitar la muerte (Schwebling, 2015), niñxs que entran a casas en 
ruinas y se pierden en un submundo tenebroso (Enríquez, 2016), espejos de agua 
que guardan una fauna mutante. Ahora, cuando en cada función veo elevarse en 
contraluz a Lali Varela y a la par Ivonne Van Cleef sube el volumen de la banda sonora 
no puedo dejar de pensar en Juan Peterson en trance, inmerso en la selva misionera, 
ofreciendo su cuerpo a la Orden, para preservar a su hijo de caer en las garras de la 
Oscuridad (Enríquez, 2019). De Almada nos embriaga la rivalidad de Montescos y 
Capuletos derivada en tragedia que se lee en Ladrilleros y el animismo, la agencia 
que adquiere la naturaleza en algunas páginas de No es un río. Pero a la hora de vol-
ver a ella nos inclinamos por repasar un libro menos difundido, Los inocentes. Allí los 
miedos y las violencias de los adultos amenazan a las infancias (Almada y Almada, 
2019). Incorporamos la consigna: ¿A qué le teme tu personaje? Cada uno de los acto-
res trabajó sobre sus propios pavores e hizo que su personaje los proyectara en una 
serie de objetos. Repaso algunos apuntes fechados en noviembre de 2022: 

fabI:  El jarrito es el primer objeto que ve al levantarse y es el último que ve al acos-

tarse. Con él hace el matecocido, hierve la leche, se lava el pelo en el patio, les tira 

maíz a las gallinas, agua a la pibada. Es su compañero que tiene a mano siempre. 

Todo lo que pasa con relación al jarrito la afecta. Le apena cuando se hierve la 

leche, que los huevos revienten ahí adentro, que no pueda tomar mate tranquila.  

A esta mujer le da miedo la pibada. Le da miedo lo que van a hacer, que no coman, 

que se escapen a la siesta. Le dan miedo las tormentas y el calor. Le dan miedo los 

bichos, le da miedo dormir en su cama, duerme en cualquier otro lugar menos en 

su cama. Le da miedo la otra mujer, que no sabe cómo va a reaccionar. Prefiere no 

salir. Nota: ¿si corta las tormentas con cruces de sal? 

LaLI:  Dijo textualmente como hablándole a un familiar que no vemos: “Se dobla por la 

mitad, siempre te termino haciendo los barquitos yo, es el último que te hago. Si 

llueve vamos a llevar los barquitos a la calle. Me sale como me sale, no me critiques 

nada.” Tiene objetos que produce con sus manos: barquitos de papel, máscaras de 

barro. Tiene miedo que la descubran. Se siente observada. Pegajoso, tensión, exci-

tación, relajación, más tensión, mucho silencio, quietud, transpira… cuando hay 

quietud se pone ansiosa. 
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pabLo: Junta piedritas y caracoles, pero sobre todo guarda un hueso, que se pierde 

entre las piedras y los caracoles. No sabe de dónde lo sacó, pero fue de un lugar de 

donde no debería haberlo sacado. Sospecha qué es ese hueso pero bien no sabe. 

No quiere que sepan que lo tiene. Dice que no le teme a nada. 

pato: “No quiere que la descubran, no quiere ser vista, le gustaría meterse dentro de 

una bolsa, de una bolsa de cartón pero no entra, le queda chica... Ella tiene miedo 

de que la vean desnuda. Ahora necesita que le saquen la insolación”. 

NeGra: No llevó objetos, todavía no dijo a qué le teme. 

GabI:  No fue al ensayo (con aviso). 

Los jueves nos encontrábamos de manera virtual, en gabinete, a definir consignas y 
estrategias de trabajo para aplicar en los ensayos de los viernes y sábados. De esos 
encuentros tomé algunas notas. Me llama la atención la siguiente: “el tratamiento 
del relato que surja implica pensar una trama que no necesariamente estará visible 
al espectador, sí sus consecuencias y sus reflejos”. 

En cada ida y vuelta de los ensayos a gabinete los personajes fueron tomando 
forma, creciendo y generando relaciones entre sí. Algunas expresiones guturales 
pasaron a enunciados. Dichos primero por los intérpretes y grabados en audio y video, 
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Hay quien ya conoce un final y hacia él  
se dirige. Pero para el tipo de literatura que 
disfruto el proceso de escritura navega entre 
nieblas con la primera y única necesidad  
de encontrar una atmósfera.

fueron transcriptos, depurados y volvieron a ser trabajados y corporizados hasta 
transformarse definitivamente en texto. Y nuevamente editados, ya en la escena. 

A esa altura no podía dejar de relacionar la manera en que crece un personaje en 
esta forma de las artes escénicas a cómo lo hace en una novela. Hay distintas estra-
tegias. Está el escritor o la escritora que se ciñe a una idea cual si fuera una tesis de 
posgrado. Hay quien ya conoce un final y hacia él se dirige. Pero para el tipo de lite-
ratura que disfruto el proceso de escritura navega entre nieblas con la primera y 
única necesidad de encontrar una atmósfera. Una vez hallada, cada personaje se ve 
guiado por el tono de la escritura, luego su personalidad va cincelando la relación 
con los demás personajes, y en esa red de 
relaciones se sucede la trama. Ya no es el 
escritor quien escribe, sino el personaje quien 
exige una escritura. Para el caso, lxs intérpre-
tes encuentran en su propia gramática viven-
cial las resonancias que mueven al/los perso-
naje/s encarnados y ese juego se hace escena. 
Cuando pude establecer este puente entre artes escénicas y literatura me quedé 
más tranquilo y recordé el confiá, confiá del chat con Marisa y Ricardo. 

Pero necesitábamos un acontecimiento inicial, como la pileta en el verano, un 
origen. Unos hechos que fueran la razón del movimiento. Lo encontramos en un 
cruce entre la lectura deconstruida de la leyenda popular del crespín y una historia 
familiar que me contaron en el norte santafesino, adaptada luego a una novela 
breve, cuya síntesis puede ser el siguiente párrafo: 

Después del año diez una mujer joven llegó con sus hijos corrida por el hambre. A la 

desesperación del viaje en barco le siguió un periplo eterno en carro y a pie. Hacia El 

Rey, y más allá también. A sus ojos, los arroyos eran ríos y los ríos mares. En un país que 
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la desbordaba, a poco de llegar ató las piedras a sus faldas y los hijos a la cintura. Se 

abrió paso hasta hundirse más allá de los camalotes. Cuando el agua marrón comen-

zaba a tranquilizarla, una mano endiablada la sacó de las crines. (Cruz, 2022) 

La insolación pone en escena a seis personajes. Existe un séptimo personaje: el 
ausente. Y un octavo, lo escenográfico, o la instalación, como le decimos ya con 
cariño. La organización de un mobiliario que para algunos espectadores sugiere un 
ambiente poscatastrófico, acaso la supervivencia a una inundación o aquello que 
permanece debajo del agua. La instalación adquiere carácter totémico, es un imán 
que atrae a los personajes hacia un estado primitivo de embichamiento, un objeto 
limitante de los afueras y de los adentros. Finalmente, la obra quedó estructurada en 
ocho actos y once escenas que se podrían graficar como en el siguiente esquema. 
Más arriba relacioné la construcción de los 
personajes de la obra con cómo lo hace la 
novela. Pero en cuanto a su estructura y sus 
intenciones, sería más preciso plantear una 
analogía con la forma de la nouvelle. Al caste-
llano, nouvelle se suele traducir como novela 
breve, con la consecuencia de un equívoco: 
suponer que la extensión define al género. Así, 
todavía se suele caer en el yerro de decir que una novela breve es un cuento largo o 
una novela corta, como si el margen aproximado que va de las ochenta a las ciento 
veinte páginas bastara para definir a la pieza. 

Siguiendo a Piglia (2019) —quien a su vez sigue a Deleuze y a Auerbach—, lo que 
define a la novela breve no son la cantidad de páginas sino la existencia de uno o 
varios secretos, o espacios vacíos. Algo que no se conoce. Ese secreto actúa y el 
relato prescinde de ofrecer su contenido. Lo importante es la forma que se le da a lo 
no narrado. El secreto funciona como un lugar que permite unir a los personajes, 
series, fragmentos, en el interior de una historia. 

La novela breve deja la causa de lo que se cuenta sin explicación. Dice Piglia: “suce-
den una serie de cosas cuyos efectos leemos y cuya causa está fuera de la vista, para 
usar una metáfora espacial” (2019, p. 208). Descripción atinada siendo que, ahora, 
estamos escribiendo sobre la forma de las artes escénicas. Quienes conducen auto-
móviles saben que en la panorámica del parabrisas no es posible la visibilidad com-
pleta. Existen detrás del vidrio los llamados puntos ciegos que se evidencian, en 
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general, en los cruces de caminos. ¿Cómo sortearlos? Saltando de posición, avan-
zando unos metros, modificando el punto de vista. 

La insolación contiene, efectivamente, algunos puntos ciegos. En su puesta, el uso 
de las sombras (más que de la luz) también habla del vacío. Si por la resonancia de 
su nombre imaginamos el encandilamiento, en el diseño de luces, por el contrario, 
nos exponemos a la penumbra y ello, creo, ayuda a multiplicar las significaciones.  
¿Qué está roto? ¿Cuál es la relación entre la madre, el ausente y esa tía tan extraña? 
¿Qué pasa en las siestas? Quizá haya más preguntas al finalizar cada función, pero 
así como la novela breve exige un lector activo que complete el relato, La insolación 
supone la complicidad con un público que, corriéndose de la comodidad de la 
butaca, se anime a consumar la trama. ~




