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Pablo Martin Cruz

Cuando Marisa me invit6 a participar de La insolacion. Siempre hay mas de Ixs que
somos propuso que me ocupe del rol curatorial. ;Qué se entiende por eso?, pregunte.
En esos términos o algo parecido. Marisa ensay6 una respuesta que no me dejo del
todo satisfecho. Tener otra mirada, no tan especifica de las artes escénicas; como la
obra tiene que ver con la literatura, con el litoral, la siesta, esas cosas, ;viste? Algo por
el estilo, creo, argumenté. El punto es que al leer el proyecto el entusiasmo pudo
mas que las dudas. La obra seria el resultado de una busqueda colectiva junto a Ixs
intérpretes, una suerte de laboratorio, un proceso de trabajo que cruzaria distintos
lenguajes vertebrados porla corporalidad, del que deberia resultar una obra de tea-
tro para la Comedia Universitaria y de la que contabamos solamente, al inicio, con
un listado de intenciones.

Con el correr de los ensayos fui acompanando a la direccién: Ricardo y Marisa, y
poco a poco involucrandome en otros roles, algo mas especificos, o delimitados en
una serie concreta de acciones.

De los primeros meses de trabajo recuerdo mi ansiedad por encontrar una trama.

En los ensayos se sucedian los ejercicios corporales, movimientos estimulados por

timidas consignas. ;Qué estamos queriendo contar? ;Cual es el relato? Estabamos en
un chat con Ixs directores. Confia Pablo, confia, decia Marisa, esta es nuestra manera
de encontrar a los personajes. Ricardo también me tranquilizaba y enviaba emotico-
nes de caritas sonriendo.

También entendi que el origen de la obra reconocia una jornada calurosa en el
enero santafesino, el agua refrescante de una pileta en la zona de la Costa y una serie
de lecturas que estaban siendo transitadas ese verano, anterior a la escritura del
proyecto pero posterior a la experiencia de la pandemia. El encierro y sus conse-
cuencias acechaban. Schweblin, Almada, Enriquez eran parte de aquellas lecturasy
ofrecian una mirada desencantada y acaso sombria respecto del litoral y la llanura
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que nos vio crecer, ajena a la mirada pristina que construyen el regionalismo y el
turismo. La exposicién al agroquimico, el veneno y las almas trasmutadas de un
cuerpo a otro para evitar la muerte (Schwebling, 2015), nifixs que entran a casas en
ruinas y se pierden en un submundo tenebroso (Enriquez, 2016), espejos de agua
que guardan una fauna mutante. Ahora, cuando en cada funcién veo elevarse en
contraluz a Lali Varela y a la par Ivonne Van Cleef sube el volumen de la banda sonora
no puedo dejar de pensar en Juan Peterson en trance, inmerso en la selva misionera,
ofreciendo su cuerpo a la Orden, para preservar a su hijo de caer en las garras de la
Oscuridad (Enriquez, 2019). De Almada nos embriaga la rivalidad de Montescos y
Capuletos derivada en tragedia que se lee en Ladrilleros y el animismo, la agencia
que adquiere la naturaleza en algunas paginas de No es un rio. Pero a la hora de vol-
ver a ella nos inclinamos por repasar un libro menos difundido, Los inocentes. Alli los
miedos y las violencias de los adultos amenazan a las infancias (Almada y Almada,
2019). Incorporamos la consigna: ;A qué le teme tu personaje? Cada uno de los acto-
res trabajo sobre sus propios pavores e hizo que su personaje los proyectara en una
serie de objetos. Repaso algunos apuntes fechados en noviembre de 2022:

FABI: Eljarrito es el primer objeto que ve al levantarse y es el tltimo que ve al acos-
tarse. Con él hace el matecocido, hierve la leche, se lava el pelo en el patio, les tira
maiz alas gallinas, agua a la pibada. Es su companero que tiene a mano siempre.
Todo lo que pasa con relacion al jarrito la afecta. Le apena cuando se hierve la
leche, que los huevos revienten ahi adentro, que no pueda tomar mate tranquila.
A esta mujer le da miedo la pibada. Le da miedo lo que van a hacer, que no coman,
que se escapen a la siesta. Le dan miedo las tormentas y el calor. Le dan miedo los
bichos, le da miedo dormir en su cama, duerme en cualquier otro lugar menos en
su cama. Le da miedo la otra mujer, que no sabe coémo va a reaccionar. Prefiere no

salir. Nota: ;si corta las tormentas con cruces de sal?

LALI: Dijo textualmente como hablandole a un familiar que no vemos: “Se dobla por la
mitad, siempre te termino haciendo los barquitos yo, es el Gltimo que te hago. Si
llueve vamos a llevar los barquitos a la calle. Me sale como me sale, no me critiques
nada.” Tiene objetos que produce con sus manos: barquitos de papel, mascaras de
barro. Tiene miedo que la descubran. Se siente observada. Pegajoso, tension, exci-
tacion, relajacién, mas tension, mucho silencio, quietud, transpira... cuando hay

quietud se pone ansiosa.
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PABLO: Junta piedritas y caracoles, pero sobre todo guarda un hueso, que se pierde
entre las piedras y los caracoles. No sabe de donde lo saco, pero fue de un lugar de
donde no deberia haberlo sacado. Sospecha qué es ese hueso pero bien no sabe.

No quiere que sepan que lo tiene. Dice que no le teme a nada.

PATO: “No quiere que la descubran, no quiere ser vista, le gustaria meterse dentro de
una bolsa, de una bolsa de carton pero no entra, le queda chica... Ella tiene miedo

de que la vean desnuda. Ahora necesita que le saquen la insolacién”.
NEGRA: No llevo objetos, todavia no dijo a qué le teme.
GABI: No fue al ensayo (con aviso).

Los jueves nos encontrabamos de manera virtual, en gabinete, a definir consignasy
estrategias de trabajo para aplicar en los ensayos de los viernes y sabados. De esos
encuentros tomé algunas notas. Me llama la atencion la siguiente: “el tratamiento
del relato que surja implica pensar una trama que no necesariamente estara visible
al espectador, si sus consecuencias y sus reflejos”.

En cadaiday vuelta de los ensayos a gabinete los personajes fueron tomando
forma, creciendo y generando relaciones entre si. Algunas expresiones guturales
pasaron a enunciados. Dichos primero por los intérpretes y grabados en audio y video,
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fueron transcriptos, depurados y volvieron a ser trabajados y corporizados hasta
transformarse definitivamente en texto. Y nuevamente editados, ya en la escena.
A esa altura no podia dejar de relacionar la manera en que crece un personaje en
esta forma de las artes escénicas a como lo hace en una novela. Hay distintas estra-
tegias. Esta el escritor o la escritora que se cifie a una idea cual si fuera una tesis de
posgrado. Hay quien ya conoce un final y hacia él se dirige. Pero para el tipo de lite-
ratura que disfruto el proceso de escritura navega entre nieblas con la primeray
Unica necesidad de encontrar una atmosfera. Una vez hallada, cada personaje se ve
guiado por el tono de la escritura, luego su personalidad va cincelando la relacién
con los demas personajes, y en esa red de
relaciones se sucede la trama. Yano es el Hay quien ya conoce un final y hacia €l
escritor quien escribe, sino el personaje quien  se dirige. Pero para el tipo de literatura que
exige una escritura. Para el caso, Ixs intérpre-  disfruto el proceso de escritura navega entre
tes encuentran en su propia gramaticaviven-  nieblas con la primera y tinica necesidad

cial las resonancias que mueven al/los perso-  de encontrar una atmosfera.
naje/s encarnadosy ese juego se hace escena.

Cuando pude establecer este puente entre artes escénicas y literatura me quedé
mas tranquilo y recordé el confid, confia del chat con Marisa y Ricardo.

Pero necesitdbamos un acontecimiento inicial, como la pileta en el verano, un
origen. Unos hechos que fueran la razén del movimiento. Lo encontramos en un
cruce entre la lectura deconstruida de la leyenda popular del crespin y una historia
familiar que me contaron en el norte santafesino, adaptada luego a una novela
breve, cuya sintesis puede ser el siguiente parrafo:

Después del afio diez una mujer joven llegd con sus hijos corrida por el hambre. A la

desesperacion del viaje en barco le siguié un periplo eterno en carroy a pie. Hacia El

Rey, y mas alla también. A sus ojos, los arroyos eran rios y los rios mares. En un pais que
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la desbordaba, a poco de llegar at6 las piedras a sus faldas y los hijos a la cintura. Se
abri6 paso hasta hundirse mas alla de los camalotes. Cuando el agua marrén comen-

zaba a tranquilizarla, una mano endiablada la sacé de las crines. (Cruz, 2022)

La insolacion pone en escena a seis personajes. Existe un séptimo personaje: el
ausente. Y un octavo, lo escenografico, o la instalacion, como le decimos ya con
carino. La organizacion de un mobiliario que para algunos espectadores sugiere un
ambiente poscatastrofico, acaso la supervivencia a una inundacién o aquello que
permanece debajo del agua. La instalacion adquiere caracter totémico, es un iman
que atrae a los personajes hacia un estado primitivo de embichamiento, un objeto
limitante de los afueras y de los adentros. Finalmente, la obra quedé estructurada en
ocho actos y once escenas que se podrian graficar como en el siguiente esquema.
Mas arriba relacioné la construccion de los

personajes de la obra con como lo hace la

novela. Pero en cuanto a su estructura y sus

intenciones, seria mas preciso plantear una

analogia con la forma de la nouvelle. Al caste-

llano, nouvelle se suele traducir como novela

breve, con la consecuencia de un equivoco:

suponer que la extension define al género. Asi,

todavia se suele caer en el yerro de decir que una novela breve es un cuento largo o
una novela corta, como si el margen aproximado que va de las ochenta a las ciento
veinte paginas bastara para definir a la pieza.

Siguiendo a Piglia (2019) —quien a su vez sigue a Deleuze y a Auerbach—, lo que
define ala novela breve no son la cantidad de paginas sino la existencia de uno o
varios secretos, o espacios vacios. Algo que no se conoce. Ese secreto actuay el
relato prescinde de ofrecer su contenido. Lo importante es la forma que seledaalo
no narrado. El secreto funciona como un lugar que permite unir a los personajes,
series, fragmentos, en el interior de una historia.

La novela breve deja la causa de lo que se cuenta sin explicacion. Dice Piglia: “suce-
den una serie de cosas cuyos efectos leemos y cuya causa esta fuera de la vista, para
usar una metafora espacial” (2019, p. 208). Descripcién atinada siendo que, ahora,
estamos escribiendo sobre la forma de las artes escénicas. Quienes conducen auto-
moviles saben que en la panoramica del parabrisas no es posible la visibilidad com-
pleta. Existen detras del vidrio los llamados puntos ciegos que se evidencian, en
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general, en los cruces de caminos. ;Como sortearlos? Saltando de posicion, avan-
zando unos metros, modificando el punto de vista.

La insolacion contiene, efectivamente, algunos puntos ciegos. En su puesta, el uso
de las sombras (mas que de la luz) también habla del vacio. Si por la resonancia de
su nombre imaginamos el encandilamiento, en el diseno de luces, por el contrario,
nos exponemos a la penumbra y ello, creo, ayuda a multiplicar las significaciones.
;Qué esta roto? ;Cual es la relacion entre la madre, el ausente y esa tia tan extrana?
;Qué pasa en las siestas? Quiza haya mas preguntas al finalizar cada funcion, pero
asi como la novela breve exige un lector activo que complete el relato, La insolacion
supone la complicidad con un publico que, corriéndose de la comodidad de la
butaca, se anime a consumar la trama. ~
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