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Artículo 

La parresía de Aquiles. Libertad de expresión  
entre Homero y Luciano de Samosata 

Alberto Camerotto  
Università Ca' Foscari Venezia, Italia. 
alcam@unive.it 

Resumen: La parresía, la libertad de pensamiento y de expresión, es uno de los fundamentos, en primer 
lugar, de la idea de democracia. Nació de los primeros experimentos de democracia en la Atenas del siglo 
V a.C., lo sabemos bien. Para nosotros no hay libertad, no hay igualdad, si no existen estas libertades de 
pensar y decir todo delante de todos. La libertad de expresión, el discurso crítico, la multiplicidad de 
pensamientos y voces son principios esenciales. Nadie puede decir que posee la verdad, nadie puede 
imponer su pensamiento único, su dogma. Es el primer antídoto contra la autocracia. Aquí entonces la 
palabra crítica sirve para cuestionar las convenciones, las inercias y las incrustaciones de toda sociedad. 
Puede desenmascarar cualquier propaganda, cualquier mistificación, cualquier ilusión. Aquiles, entre 
la Ilíada, la Odisea y los diálogos de Luciano, es quizás nuestro primer arquetipo, contra los errores y el 
poder de Agamenón, pero también contra las ilusiones y convenciones de la ética heroica. 

Palabras clave: libertad de expresión, Aquiles, Homero, Luciano, sátira, autocracia 

Abstract: Parrhesia, freedom of thought and freedom of speech, is one of the foundations, first of all, of 
the idea of democracy. It was born from the first experiments of democracy in Athens in the 5th century 
BC. For us there is no freedom, there is no equality, if there are not these freedoms to think and say 
everything in front of everyone. Free speech, critical speech, the multiplicity of thoughts and voices are 
essential principles. No one can say that he possesses the truth, no one can impose his unique thought, 
his dogma. It is the first antidote to autocracy. Here then parrhesia serves to discuss the conventions, 
inertia and encrustations of every society. It can unmask any propaganda, any mystification, any 
illusion. Achilles, between the Iliad, the Odyssey and Lucian's Dialogues of the Dead, is perhaps our first 
archetype, against the errors and power of Agamemnon, but also against the illusions and conventions 
of heroic ethics. 

Keywords: freedom of speech, Achilles, Homer, Lucian, satire, autocracy 

El musico se arropa, 
se guarda en su arte. 

La intemperie no lo alcanza. 
Cuando se abraza a su guitarra, 

ella lo acorda. 
 

Ángela García 
De los poderes, 2021 
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1. ¿Qué es la parresía? Las virtudes de la libertad de expresión 

La libertad de expresión es ante todo libertad de pensamiento. Y es ciertamente uno de los 
fundamentos de una sociedad democrática, a partir del siglo V a.C. Por supuesto, con todos sus 
problemas. Pero ya podemos encontrar muchos signos en Homero: la eris de Aquiles y Agamenón, al fin 
y al cabo, no es más que esto. Es un problema de libertad de expresión, poder y responsabilidad colectiva. 
En poesía y luego en literatura, la libertad de expresión, que tomará el nombre, para bien o para mal, de 
parresía, es un principio que recorre todos los géneros literarios. En particular el yambo, la comedia, la 
filosofía de Sócrates y los cínicos. Para Diógenes de Sinope, la parresía se convierte en eslogan (Diog. 
Laert. 6.69): 

’Ερωτηθεὶς τί κάλλιστον ἐν ἀνθρώποις, ἔϕη, παρρησία. 
A la pregunta «¿Qué es lo más bello para los hombres?», respondió la parresía. 

En Luciano de Samosata, la multiplicidad y contaminación de géneros (mixis), como hemos dicho en 
muchos estudios, es el manifiesto poético: es la teoría de la literatura según Luciano.1 Pero la libertad de 
expresión es el programa intelectual, literario y civil. Y se convierte en el código esencial de todos los 
escritos satíricos. La libertad de expresión también entra en las acciones de la vida, naturalmente con 
todos los problemas que ello conlleva, y necesariamente con las ambigüedades y puntos de vista que son 
los de la vida y sobre todo de la ficción literaria. 

Hay un texto en el que encontramos un verdadero decálogo, o más bien las reglas o una morfología, 
de la parresía. No es un texto satírico. El título es Cómo debería escribirse la historia.2 Parece un manual de 
historiografía pero también podemos considerarlo un panfleto, con una serie de ataques críticos, o más 
bien satíricos, contra la moda historiográfica contemporánea. En Luciano, hay que recordarlo siempre, 
la sátira y la experimentación siempre están presentes. Las guerras contra los Partos están en marcha y 
todos se hacen pasar por historiadores. Es el género de moda. Así, Luciano piensa y actúa de otra manera, 
hace otro trabajo, como Diógenes que rueda su frágil tinaja, un pithos de terracota, en Corinto ante el 
avance de la guerra de Filipo. Es el símbolo del «pensamiento diferente». Rabelais lo recordará. Luciano 
define aquí las cualidades de la libertad de expresión del historiador pero se aplica a cualquier campo, a 
cualquier escrito, y puede funcionar muy bien para la sátira. Ciertamente cuenta como punto de 
referencia para la sátira de Luciano.  

Es un verdadero catálogo de las virtudes de la libertad de pensamiento y de expresión. Gran catálogo 
de epítetos heroicos, para el sistema de funciones y relaciones de comunicación, pero sobre todo para la 
libertad de pensamiento (Luc. Hist. Conscr. 41). 

1) ἄϕοβος: valiente, intrépido, quien no tiene miedo, 

2) ἀδέκαστος: no corruptible, 

3) ἐλεύθερος: un hombre libre,  

4) παρρησίας καὶ ἀληθείας ϕίλος: amigo de la libertad de expresión y de la verdad,  

 
1 Camerotto (1998: 75–140); Lins Brandão (2001: 73–88). 
2 Ver Homeyer (1965: 251–252), Free (2015: 75): «Es hat daher den Anschein, als verstehe Lukian seinen Geschichtsschreiber mit 
philosophischen Zügen. Dementsprechend charakterisiert er den von ihm als vorbild gepriesenen Philosophen Demonax in seiner 
gleichnamigen Schrift als eine dem Leitbild der ἐλευθερία und παρρησία verschrieben und seinen Mitmenschen als Beispiel guter 
Urteilsfähigkeit bekannten und auf Wahrheit abzielenden Person». Cf. Lins Brandão (2009: 258s.) Sobre las virtudes de la sátira vd. 
Camerotto (2014: 40–45, 266–267). 
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5) ὡς ὁ κωμικός ϕησι, τὰ σῦκα σῦκα, τὴν σκάϕην δὲ σκάϕην ὀνομάσων: listo, según al dicho del 
poeta cómico, llamar a la higuera higuera y a la barca barca,  

6) οὐ μίσει οὐδὲ ϕιλίᾳ τι νέμων: no da nada por odio o por amistad,  

7) οὐδὲ ϕειδόμενος: no perdona a nadie,  

8) ἢ ἐλεῶν ἢ αἰσχυνόμενος ἢ δυσωπούμενος: no tiene compasión, vergüenza ni respeto,  

9) ἴσος δικαστής: un juez imparcial,  

10) εὔνους ἅπασιν ἄχρι τοῦ μὴ θατέρῳ τι ἀπονεῖμαι πλεῖον τοῦ δέοντος: benevolente con todos, pero 
no hasta el punto de dar a una de las dos partes más de lo debido,  

11) ξένος ἐν τοῖς βιβλίοις: extraño en sus propios libros, 

12) καὶ ἄπολις: hombre sin patria,  

13) αὐτόνομος: independiente,  

14) ἀβασίλευτος: no sujeto a ningún poder,  

15) οὐ τί τῷδε ἢ τῷδε δόξει λογιζόμενος: no mira lo que piensas esto o aquello,  

16) ἀλλὰ τί πέπρακται λέγων: pero dice las cosas tal como sucedieron. 

2. La parresía de Aquiles 

2.1. La parresía de Aquiles, las primeras palabras contra el poder 

Aquiles es probablemente el primer paradigma de la parresía, de la palabra crítica, de la libertad de 
decir todo delante de todos. Incluso contra el poder. Por el bien común. Sucede justo al comienzo de la 
Ilíada, son nuestras palabras más antiguas. Es el poema de la Menis, la ira,3 pero sería mejor decir que es 
el canto de la contienda, el canto de la Eris que fascina a todos los oyentes y luego a los lectores. Eris es la 
disputa entre los dos grandes héroes aqueos, entre el más fuerte y el más poderoso.4 La disputa surge de 
la palabra libre de Aquiles y se convierte en un canto épico. Es un arquetipo de nuestro pensamiento, 
incluso cuando no nos damos cuenta: es bueno revisar sus significados. 

Volvamos al principio. Empecemos por la prótasis, el proemio de la Ilíada, sólo para entender (Hom. 
Il. 1.6–9): 

 
 
 

 
3 Menis, la ira, es la consecuencia, pero el tema del canto es Eris, la contienda.Ver Kirk (1985: 47): «The quarrel itself is treated in book 
1 with extreme brilliance, through a careful and deeply dramatic presentation of the speeches and counter–speeches in which the two 
protagonists drive themselves into destructive bitterness and blindness to others. The movement from the brief and selective proem, 
through the initial exchanges between Agamemnon and Khruses (which already establish the king as a man likely to be at fault)  and 
then Apollo's anger and the plague he sends, leads naturally and with increasing detail to the Achaean assembly, to Kalkhas' 
involvement of Akhilleus, and to the clash over the two young women –or rather over the pride and honour of the two heroes who 
think they own them». Sobre la prótasis de la Ilíada y el tema de la ira, Menis, ver Pavese (2007). 
4 Para la definición de «el mejor de los aqueos», ver Nagy (1979). La oposición entre el más fuerte de los aqueos y el comandante en jefe, 
con los problemas resultantes, está explícitamente indicada en el texto de Homero, lo veremos inmediatamente. 
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ἐξ οὗ δὴ τὰ πρῶτα διαστήτην ἐρίσαντε 
᾽Ατρεΐδης τε ἄναξ ἀνδρῶν καὶ δῖος ᾽Αχιλλεύς. 
Τίς τάρ σϕωε θεῶν ἔριδι ξυνέηκε μάχεσθαι;  
Λητοῦς καὶ Διὸς υἱός. 
Desde el primer momento que una riña divide 
Agamenón, señor de los pueblos, y el divino Aquiles. 
¿Pero cuál de los dioses fue el que los llevó a la contienda? 
Apolo, hijo de Leto y Zeus. 

Una contienda de héroes, la ira de Apolo. Hay un problema en el campamento aqueo, en el ejército 
que asedia la ciudad de Troya desde hace nueve años. Ha estallado la peste, están muriendo hombres y 
animales, la causa no es inmediatamente evidente, pero se puede adivinar. Por supuesto que el narrador 
lo sabe, nosotros también lo sabemos inmediatamente.5 Es la primera escena de la Ilíada. Agamenón 
ultrajó a Crises, el sacerdote de Apolo: no liberó a su hija Criseida, a quien su padre vino a redimir.6 He 
aquí que Apolo castiga a todos los aqueos. Todas estas muertes son incomprensibles para los mortales: 
no se encuentran causas ni explicaciones. Es una crisis pandémica muy grave: algo no funciona, el líder 
de los aqueos, Agamenón, no dice nada, no hace nada, como si el problema no existiera. No puede pensar 
más allá de su propio poder e interés personal. 

Es, por tanto, Aquiles quien convoca la asamblea,7 es Aquiles quien habla y se centra en el problema 
de todos. La guerra y la peste juntas no son sostenibles.8 No hay futuro. Primero mueren los animales, 
luego las piras de los hombres comienzan a arder y perecen uno tras otro, las cifras son inmediatamente 
aterradoras. Las muertes son incomprensibles, no entendemos por qué.9 Durante nueve días y nueve 
noches Agamenón guarda silencio, observa, todo continúa como si no hubiera muertos.  

Hera, la diosa que está del lado de los aqueos, es la primera en moverse. Y con ella está la diosa Atenea, 
por supuesto. Los dioses son importantes. Pero es Aquiles, y no Agamenón, quien se encarga de hablar 
delante de todos (Il. 1.54): 

τῇ δεκάτῃ δ᾽ ἀγορὴν δὲ καλέσσατο λαὸν ᾽Αχιλλεύς. 
Al décimo día, Aquiles reunió al ejército. 

Agamenón es como si no estuviera allí. Aquí comienza la historia de la parresía. Comienza con la 
acción y las palabras de Aquiles. 

2.2. Calcas o de la verdad 

La idea es cuestionar a un mantis, el profeta que dice la verdad incluso cuando es inconveniente. A veces 
también se aplica a los poetas. Su canto no siempre es bienvenido.10 La palabra, la verdad, siempre son un 

 
5 Para nosotros está claro, antes de que comience la historia, pero ciertamente no para los aqueos dentro de los acontecimientos: Hom. 
Il. 1.10–12 νοῦσον ἀνὰ στρατὸν ὄρσε κακήν, ὀλέκοντο δὲ λαοί, / οὕνεκα τὸν Χρύσην ἠτίμασεν ἀρητῆρα / ᾽Ατρεΐδης. Ésta es la 
perspectiva del narrador externo, ciertamente no la de los aqueos dentro de los hechos, ver De Jong (1987). Es aquí donde para los 
aqueos se hace necesaria la acción de la parresía, por el bien de todos, de otra voz, que vislumbre la verdad de otras maneras. 
6 Giordano (1999: 157): «Apollo stesso garantisce le affermazioni di Crise, in quanto protettore del suo sacerdote. Rispettare Crise 
equivale a rispettare lo stesso dio perché il sacerdote è il ‘doppio’ del dio; non rispettare Crise equivale a un oltraggio nei confronti di 
Apollo». 
7 La pregunta de Kirk (1985: 59) es notable: «Why was it Akhilleus who summoned the assembly?». Las respuestas se convierten en una 
interpretación de la lógica de la acción y de la historia. Giordano (2010: 32) subraya bien la acción del héroe: «Nel momento di massimo 
pericolo è l'unico ad affrontare la crisi terribile dell’epidemia e a convocare l’assemblea». 
8 Aquiles sabe definir inmediatamente la complejidad de los problemas y sus consecuencias: Il. 1.61 εἰ δὴ ὁμοῦ πόλεμός τε δαμᾷ καὶ 
λοιμὸς ᾽Αχαιούς. Es el análisis simple y claro de la situación lo que empuja a Aquiles a buscar todas las explicaciones necesarias.  
9 Es el dramático crescendo de la pandemia, en la oscuridad de las causas y la impotencia de los remedios: Il. 1.50–52 οὐρῆας μὲν πρῶτον 
ἐπῴχετο καὶ κύνας ἀργούς, / αὐτὰρ ἔπειτ᾽ αὐτοῖσι βέλος ἐχεπευκὲς ἐϕιεὶς / βάλλ᾽· αἰεὶ δὲ πυραὶ νεκύων καίοντο θαμειαί. 
10 Podría ser interesante el ejemplo de Femio en Ítaca, entre el primer canto y el vigésimo segundo de la Odisea. Siempre existen riesgos 
y problemas para el discurso del bardo, que es libertad de expresión.Ver Brillante (2009: 24–26). 
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desafío.11 Algo importante sucede inmediatamente en la reunión. Calcas se levanta para hablar por 
utilidad, es el mejor de los profetas, sus habilidades son formidables, se nota que sabe ver con claridad.12  

Pero lo que dice nos resulta inmediatamente interesante. Concretamente pone en juego todos los 
problemas. Calcas sabe cuál es la causa de la peste que asola el campamento aqueo. Habla pensando en el 
bien de todos, ἐὺ ϕρονέων (Il. 1.73), fórmula casi despreciable que introduce sus palabras.13 Debe explicar 
la ira de Apolo, la causa de la plaga. Pero no es tan simple. Porque está claro que se trata de una cuestión 
de parresía. En Homero todavía no se llama así. Aún no es una virtud reconocida, ni siquiera es un 
derecho. La palabra ciertamente no existe, llegará tres siglos después.14 Pero mientras tanto, ahí está el 
problema. Se trata de decir cosas que son peligrosas para quien las dice. Pero son útiles, de hecho, 
indispensables. Para todos, para la comunidad. No podemos permanecer en silencio. Decir la verdad 
conlleva un riesgo muy grande.15 Calcas está dispuesto a explicar el enfado de Apolo con sus palabras. 
Pero le pide garantías a Aquiles, le pide protección, porque su parresía afecta a quienes tienen poder, a 
quienes son más fuertes, a quienes están más arriba (Il. 1.76–79): 

 σὺ δὲ σύνθεο καί μοι ὄμοσσον 
ἦ μέν μοι πρόϕρων ἔπεσιν καὶ χερσὶν ἀρήξειν· 
ἦ γὰρ ὀΐομαι ἄνδρα χολωσέμεν, ὃς μέγα πάντων 
᾽Αργείων κρατέει καί οἱ πείθονται ᾽Αχαιοί. 
pero tú, Aquiles, me prometes y me juras 
que me socorrerás prontamente, de palabra y de obra; 
porque creo que se enojará un hombre que tiene gran poder  
sobre todos los argivos y a quien los aqueos le obedecen. 

Hay necesidad de protección: primero con palabras, se necesitan, estamos en asamblea, pero quizás 
más aún se necesita protección física, las palabras pueden generar reacciones violentas. Esta es la situación, 
digamos, regular del ejercicio de la libertad de expresión. Nuestra historia, incluso nuestra vida, está hecha 
de esto. Especialmente cuando dices algo que no les gusta a los más poderosos. Incluso la diferencia de un 
mínimo grado jerárquico es suficiente. Calcas también ve claramente esto: hay dos aspectos,  

1. el poder sobre todos los aqueos (Il. 1.79 ᾽Αργείων κρατέει),  

2. la obediencia de todos, la fe más o menos necesaria en las palabras de quienes tienen el poder (Il. 
1.79 καί οἱ πείθονται ᾽Αχαιοί).  

Al parecer siempre ha sido así: Il. 1.80 κρείσσων γὰρ βασιλεὺς ὅτε χώσεται ἀνδρὶ χέρηϊ, «Ciertamente 
un rey es más fuerte cuando ataca a un hombre más débil».16 Es la definición, con tres mil años de historia, 
de una relación de fuerzas que tiene un peso enorme, lo que podría inhibir la expresión, pero más aún la 
libertad de pensamiento. Se puede tener miedo, es legítimo, el miedo quizás a veces sea indispensable para 
sobrevivir. A decir verdad, aunque sea obvio, sencillo para todos, se necesita valentía, se necesita 

 
11 Ver Detienne (1983: 15).  
12 Al principio está la definición «técnica» del profeta como maestro de la verdad: Il. 1.69s. Κάλχας Θεστορίδης οἰωνοπόλων ὄχ᾽ ἄριστος, 
/ ὃς ᾔδη τά τ᾽ ἐόντα τά τ᾽ ἐσσόμενα πρό τ᾽ ἐόντα. 
13 Es un buen indicio, parece que la dificultad se resuelve inmediatamente con este excelente pensamiento político y civil: Il. 1.73 ὅ σϕιν 
ἐὺ ϕρονέων ἀγορήσατο καὶ μετέειπεν. La libertad de expresión es expresión pública y es buena para todos. 
14 Sobre los primeros testimonios de la palabra parresía (παρρησία) y los valores complejos entre política, historia y literatura, ver 
Scarpat (2001: 34–46); Camerotto (2014: 225–232). 
15 Kirk (1985: 61): «The dangerous wrath of kings against bearers of bad news was a commonplace later, for example in Sophocles’  
Oedipus Tyrannus and Euripides’ Bacchae, and was probably so already in the epic tradition before Homer’s time. Kings were also 
prone to be angry at mere disagreement, cf. 2.195–7, 9–32f». 
16 La evaluación exacta de las relaciones jerárquicas entre las partes involucradas, es decir, entre Aquiles y Agamenón, la indi ca 
rápidamente Néstor, cuando interviene en un vano intento de pacificar la disputa, Il. 1.277–281. Obviamente también hay una 
atención política específica. 
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autoridad, también es necesario, como veremos, saber hacerlo. También deben existir las condiciones, el 
kairós o la situación adecuada para obtener el efecto deseado. Pero antes que nada hay que poder hacerlo. 
Porque corres el riesgo de pagar con tu vida, incluso antes de poder decir lo que sabes y lo que piensas. Esto 
es lo que genera silencio, tanto en la tiranía como en la democracia. Es como la mafia. Sabemos bien lo que 
pasa. Pero el silencio podría convertirse en un desastre para la vida de la sociedad, para la historia de todo 
un pueblo. En este caso para todo el ejército aqueo, para la gran expedición. 

Sigamos, porque Calcas sabe lo que hace. O mejor dicho, sabe cuáles son las condiciones. La reacción 
de quienes están en el poder puede no ser inmediata. Puede que no se manifieste delante de todos. La 
respuesta violenta puede llegar después, pospuesta o prolongada en el tiempo, el rencor permanece, 
nunca se olvida y llega la venganza, terrible, insostenible para los más débiles. Es una secuencia sin 
escapatoria: Il. 1.82 ἀλλά τε καὶ μετόπισθεν ἔχει κότον, ὄϕρα τελέσσῃ. Por eso Calcas pide el apoyo de 
Aquiles, lo repite por algún motivo, quiere una declaración explícita (Il. 1.83): 

σὺ δὲ ϕράσαι εἴ με σαώσεις,  
dime si me salvarás, 

Aquiles, por supuesto, no tiene el poder, pero el mejor de los aqueos es el más fuerte y su prestigio es 
enorme. Ciertamente tiene la autoridad y la fuerza para garantizar la seguridad de quienes hablan 
libremente aunque con algunos problemas. La verdad puede socavar el poder de un rey, un líder, un 
estado, un ejército. Aquiles promete su apoyo personal, la libertad de expresión no puede valerse por 
sí sola. El áristos entre todos los héroes también es grande en esto, es la seguridad, la garantía de 
Calcas. Aquiles sabe asumir, por el bien común, la responsabilidad de las consecuencias. Es una cosa 
muy rara. El mantis debe hablar, debe decir lo que sabe, debe animarse para ello con la seguridad de 
Aquiles (Il. 1.85):17  

θαρσήσας μάλα εἰπὲ θεοπρόπιον ὅ τι οἶσθα,  
pronuncia con plena confianza la respuesta que tienes en tu mente,  

Nadie podrá utilizar la violencia contra quienes hablan libremente, están protegidos por Aquiles. 
Aquiles todavía no puede saber quién es, aunque obviamente parece sentirlo. Del otro lado puede estar 
el poder más fuerte, incluso el del comandante en jefe de los aqueos:18 Aquiles no retrocede, toma sobre 
sí el peso de los problemas y los riesgos. 

La denuncia de Calcas es breve, inequívoca, define la responsabilidad y traza los caminos hacia la 
solución. La acusación afecta directamente a Agamenón: sus acciones, su autoridad, su mando militar, todo 
se pone en duda. Sus errores produjeron graves consecuencias para todos. Y vendrá más dolor (Il. 1.93–96): 

οὔ ταρ ὅ γ᾽ εὐχωλῆς ἐπιμέμϕεται οὐδ᾽ ἑκατόμβης, 
ἀλλ᾽ ἕνεκ᾽ ἀρητῆρος ὃν ἠτίμησ᾽ ᾽Αγαμέμνων, 
οὐδ᾽ ἀπέλυσε θύγατρα καὶ οὐκ ἀπεδέξατ᾽ ἄποινα, 
τοὔνεκ᾽ ἄρ᾽ ἄλγε᾽ ἔδωκεν ἑκηβόλος ἠδ᾽ ἔτι δώσει· 
No, Apolo no se queja de votos o sacrificios incumplidos. 
Más bien se queja del sacerdote a quien Agamenón ha ofendido, 
y no liberó a su hija, no aceptó el rescate, 
por eso nos dio problemas, el dios de las flechas, y nos dará más. 

 
17 Sigue el desarrollo siguiente, el profeta se anima y dice la verdad, o más bien todo lo que sabe: Il. 1.92 Καὶ τότε δὴ θάρσησε καὶ ηὔδα 
μάντις ἀμύμων. 
18 La intuición está ahí inmediatamente, aunque por el momento solo sea una proyección absurda: Il. 1.90s. οὐδ᾽ ἢν ᾽Αγαμέμνονα 
εἴπῃς, / ὃς νῦν πολλὸν ἄριστος ᾽Αχαιῶν εὔχεται εἶναι.  
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El comandante de los aqueos está evidentemente herido por las palabras de Calcas: está furioso, se 
ven todas las manifestaciones emocionales, muy fuertes, incontenibles.19 La amenaza está sobre todo en 
sus ojos (Il. 1.105 κάκ᾽ ὀσσόμενος), la mirada acompaña las palabras, o más bien hace terribles los 
insultos. Lo llama profeta de la desgracia, con alguna implicación o vacilación personal: Calcas nunca 
dijo nada bueno ni sus palabras surtieron efecto alguno. Al menos no como le gustaría al líder de los 
aqueos. Claro. Pero Agamenón no puede dejar de comprender, no puede ocultar lo que ahora está 
manifiesto a todos. No puede dejar de respetar la utilidad de todo el ejército, no puede dejar de desear 
que la expedición se salve en lugar de arruinarse.20 Es evidente que Agamenón no está dispuesto a 
renunciar a su geras (γέρας), a su privilegio. Si Agamenón devuelve a su esclava Criseida, exige algo a 
cambio, algo espectacular. Su poder, su prestigio están en juego. Ciertamente su placer, su orgullo, están 
comprometidos. 

2.3. Aquiles, la palabra y la espada 

Es el momento de la parresía de Aquiles contra Agamenón. El comienzo del discurso de Aquiles 
ciertamente no sugiere ninguna atención o censura. Ningún homenaje, ningún respeto. Sin cálculos 
políticos. Incluso el primer superlativo, κύδιστε, enteramente heroico, suena paradójico y sarcástico, 
pero se sitúa al lado del siguiente, ϕιλοκτεανώτατε, tremendo por su infamia y su posición de poder. La 
secuencia de hemistiquios es implacable, no hay vuelta atrás (Il. 1.122): 

᾽Ατρεΐδη κύδιστε ϕιλοκτεανώτατε πάντων. 
Atrida, el más ilustre de todos, el más codicioso. 

Es el insulto, la indignación, la sangre. El resto viene en secuencia. Aquiles no tiene respeto, 
ciertamente no tiene la habilidad, la cautela de Odiseo. No planifica lo que dice, no calcula los efectos 
finales. Pero es un hombre libre. Pero él dice lo que piensa y esto es lo que nos interesa ahora. Y todavía 
sabe pensar en el interés común. Por supuesto, no es sencillo prever todas las consecuencias. 

Agamenón, el objetivo del ataque, decide que el ejército devuelva a Criseida (Il. 1.130–147). Hay ira, 
hay poder, pero Agamenón no puede borrar la realidad, no puede negar la verdad. Y no puedes ir contra 
los dioses. Sin embargo, no puede renunciar a su geras, que es el signo tangible de su autoridad: exige una 
compensación, está dispuesto a tomarla por la fuerza. Para quitarle el premio a otro de los mayores 
héroes aqueos. Es la venganza, el abuso que sirve para reafirmar el poder. Así se hace, son los códigos de 
comunicación del poder. 

La respuesta de Aquiles, llegados a este punto, es muy peligrosa (Il. 1.148–171), para Agamenón, en 
primer lugar. La palabra de Aquiles trastoca los fundamentos de su poder: el descaro, la avaricia (Il. 1.149):  

ὤ μοι ἀναιδείην ἐπιειμένε κερδαλεόϕρον 
Ah, revestido de descaro, codicioso de alma.  

Estas son las acusaciones, los insultos con los que Aquiles ataca a Agamenón y al poder que el 
comandante tiene sobre todos los aqueos. Ya nadie querrá obedecer sus órdenes, ya nadie querrá luchar 
por él (Il. 1.150s.): 

 
 
 

 
19 Las señales son impresionantes, no muy diferentes de las que aparecen en la batalla o en un duelo contra el enemigo: Il. 1.103s. 
ἀχνύμενος· μένεος δὲ μέγα ϕρένες ἀμϕιμέλαιναι / πίμπλαντ᾽, ὄσσε δέ οἱ πυρὶ λαμπετόωντι ἐΐκτην. 
20 Agamenón no puede dejar de declarar expresamente los valores en juego y sus intenciones:  Il. 1.117 βούλομ᾽ ἐγὼ λαὸν σῶν ἔμμεναι 
ἢ ἀπολέσθαι. 
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πῶς τίς τοι πρόϕρων ἔπεσιν πείθηται ᾽Αχαιῶν 
ἢ ὁδὸν ἐλθέμεναι ἢ ἀνδράσιν ἶϕι μάχεσθαι; 
¿Cómo puede un aqueo obedecer voluntariamente tus órdenes? 
¿Partir o enfrentarse con fuerza a los enemigos? 

Se pierde el derecho de mando. La orden se obedece, pero debe haber voluntad, se necesita 
disponibilidad (πρόϕρων), motivaciones, condiciones, legitimidad. Y luego, hay que decirlo. No hay 
ninguna razón concreta para que Aquiles luche contra los troyanos. No le hicieron ningún daño y Troya 
está lejos de Ftía, la tierra de Aquiles. Vino a luchar por el honor de Agamenón y Menelao. Aquiles lleva 
la peor parte de la guerra, pero las mejores recompensas son todas para Agamenón. Y ahora el 
comandante amenaza con quitarle lo que él también tiene.21 

Es la declaración de la iniquidad de los líderes, de la inutilidad de la guerra. Demasiado peligroso. 
Para Agamenón es hora de recuperar su credibilidad, de hacer sentir su fuerza. No se le permite ceder. 
Se llevará a Briseida, el premio de guerra de Aquiles. El objetivo es precisamente este, hacer sentir a todo 
el ejército quién tiene el poder (Il. 1.185–187): 

    ὄϕρ᾽ ἐῢ εἰδῇς 
ὅσσον ϕέρτερός εἰμι σέθεν, στυγέῃ δὲ καὶ ἄλλος 
ἶσον ἐμοὶ ϕάσθαι καὶ ὁμοιωθήμεναι ἄντην. 
   para que sepas bien  
cuánto más fuerte soy que tú, para que nadie más  
intente ponerse a mi altura y atacarme. 

La función paradigmática de su respuesta a la parresía de Aquiles también es importante para el 
poder de Agamenón. Es una advertencia para todos. No puede ser de otra manera. El poder no puede 
permitirse el lujo de la incertidumbre.22 

2.4. La intervención de Atenea 

En este punto Aquiles podría recurrir a la espada. Este es el instinto que incluso parece legítimo, útil. 
Yo lo hubiera hecho así. Pero Atenea interviene. Le da una indicación precisa. La parresía no puede 
recurrir a las armas, a la violencia física, a la sangre. Sería una guerra civil, una stasis, es decir, el peor de 
todos los males. La disputa en la asamblea debe continuar con las palabras (Il. 1.210–211): 

ἀλλ᾽ ἄγε λῆγ᾽ ἔριδος, μηδὲ ξίϕος ἕλκεο χειρί· 
ἀλλ᾽ ἤτοι ἔπεσιν μὲν ὀνείδισον ὡς ἔσεταί περ. 
Pero ven, pon fin a la contienda, no desenvaines la espada con la mano; 
en lugar de eso, insúltalo con palabras, dile cómo irán las cosas. 

2.5. Los últimos insultos 

Esto se aplica a Aquiles, esto se aplica a Agamenón. Parresía es también superación de la violencia 
física. Sin embargo, la palabra no es menos que un arma, ciertamente tiene un camino más largo, pero 
aún así resulta eficaz. Aquiles, por invitación de la diosa, procede a insultos aún más duros. Incluso 
podemos decir más nítidos. Allí están las metáforas y también las fórmulas para definir estas palabras 

 
21 Giordano (2010: 20): «In questi versi si rivela una svolta ‘dittatoriale’ dell’autoritarismo di Agamennone, che, dominato dalla paura 
di Achille possa eguagliare agli occhi dell’armata, annuncia come punizione esemplare di volere portargli via Briseide. La sottrazione 
del geras è un insulto che nel suo parossismo mira ad affermare la sua superiorità nei confronti di Achille e in secondo luogo ha la 
funzione preventiva di intimidire in prospettiva ogni altro tentativo da parte di un altro guerriero di mettersi alla pari e di competere 
con lui». 
22 La misma parresía es cuestionada en la asamblea de los aqueos. Ver Kirk (1985: 72) «The content of the verse is remarkable too, since 
Agamemnon concludes by in effect denying the right of free speech in assembly and claiming that his opinion must prevail in a ny 
dispute. That is contrary to the accepted practice, emphatically stated (with this episode in mind?) by Diomedes later in the poem». 
Cf. 1.32s. ᾽Ατρεΐδη σοὶ πρῶτα μαχήσομαι ἀϕραδέοντι, / ἣ θέμις ἐστὶν ἄναξ ἀγορῇ· σὺ δὲ μή τι χολωθῇς. 
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desastrosas y malditas (Il. 1.223 ἀταρτηροῖς ἐπέεσσιν).23 La ira no disminuye (Il. 1.224 καὶ οὔ πω λῆγε 
χόλοιο), lo podemos sentir por la secuencia de insultos, tres en un verso, espectaculares, grandes, 
excesivos. Y luego está la definición articulada y precisa de cobardía. La peor ofensa para un guerrero, 
pero aún más vergonzosa para un líder, para Agamenón (Il. 1.225–228):24 

οἰνοβαρές, κυνὸς ὄμματ᾽ ἔχων, κραδίην δ᾽ ἐλάϕοιο, 
οὔτέ ποτ᾽ ἐς πόλεμον ἅμα λαῷ θωρηχθῆναι 
οὔτε λόχον δ᾽ ἰέναι σὺν ἀριστήεσσιν ᾽Αχαιῶν 
τέτληκας θυμῷ· τὸ δέ τοι κὴρ εἴδεται εἶναι. 
Borracho, cara de perro, corazón de venado, 
Nunca te armas para la guerra junto con el ejército. 
Ni estás al acecho junto con los más fuertes de los aqueos. 
no sientes el coraje en tu alma: esto es como la muerte para ti. 

El ataque contra el cobarde –contra el comandante en jefe de los aqueos– es solo la premisa, sirve para 
socavar la seguridad del oponente, como en un duelo; lo que importa, sin embargo, es la discusión sobre 
el poder. Agamenón hace luchar a los demás y luego se lleva la recompensa de la guerra. Pero sobre todo 
actúa injustamente hacia el héroe que tiene el coraje de hablar contra él (Il. 1.230):  

δῶρ᾽ ἀποαιρεῖσθαι ὅς τις σέθεν ἀντίον εἴπῃ,  
quitar recompensas a quien habla diferente de usted.  

Ya existe el problema de la parresía. Represalias, venganza, esta es la norma. Sabemos que la palabra 
libre es preciosa, pero siempre ha generado odio. Es un riesgo, un peligro muy grave. Aquiles, entre los 
insultos, también nos hace una reflexión política: Agamenón es un rey que devora literalmente a su 
pueblo (Il. 1.230):25 

δημοβόρος βασιλεύς,  
Eres un rey que devora a su pueblo, 

Pero también se incluye en la valoración un juicio sobre el ejército, un ejército obediente a las 
órdenes de Agamenón. Así es como funciona. Es una nación de súbditos, de gente inútil: 

ἐπεὶ οὐτιδανοῖσιν ἀνάσσεις,  
porque gobiernas sobre gente inútil. 

Precisamente porque los aqueos no tuvieron el valor de responder y reaccionar ante la arrogancia 
del Atrida contra Aquiles. No es una buena señal. Es silencio, costumbre y respeto al poder y a las 
convenciones, miedo ante el más fuerte. Aquiles abandona la guerra aquea. Agamenón tendrá que 
arrepentirse amargamente de haber perjudicado a Aquiles. 

Por supuesto, el mayor mal de este momento es la disputa entre los dos héroes aqueos. Néstor nos da 
el análisis de la situación, con su sabiduría de gran anciano del ejército. Son los dos mejores aqueos en 
batalla y en asamblea, que compiten entre sí. La eris entre Agamenón y Aquiles: esta es una gran 

 
23 Il. 1.291 ὀνείδεα μυθήσασθαι. También se aplica a la definición final de la disputa como un duelo de palabras: Il. 1.304 Ως τώ γ᾽ 
ἀντιβίοισι μαχεσσαμένω ἐπέεσσιν. Cf. Giordano (2010: 21): «parole che hanno sul piano dell’immagine pubblica di Agamennone un 
effetto non meno omicida». 
24 Cf. el reproche de Diomedes contra Agamenón en Il. 9.37–39. 
25 Los βασιλῆς son δωροϕάγοι en la durísima advertencia de Hes. Op. 260–264. Ver Ercolani (2010: 227s.). Sobre los problemas del poder 
real de Agamenón, ver Carlier (1984: 196). 
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desgracia para la tierra aquea, los enemigos solo pueden disfrutar de ella.26 La situación se complica. 
Néstor intenta una conciliación, sabe lo que hace, por su historia y su experiencia puede hablar con 
ambos. Frena la parresía de Aquiles, reconoce su fuerza y su función,27 pero restablece las reglas 
jerárquicas del poder28 y, al mismo tiempo, puede recordar a Agamenón el límite correcto.  

La conciliación no existe ni puede existir, lo sabemos. 

2.6. El significado de la parresía 

Pero de momento hay efecto, la parresía de Aquiles ha producido un resultado importante para todo 
el ejército, lo cual también encierra un significado: la parresía es útil, tiene un valor. Agamenón se ve 
obligado a devolver a Criseida a su padre para apaciguar la ira de Apolo. Se acabó la crisis pandémica, la 
plaga cesa, precisamente gracias a la parresía. Es una herramienta valiosa para el futuro. 

Luego, obviamente, hay consecuencias graves: Agamenón sigue cometiendo errores, tomará como 
compensación a Briseida, el premio de Aquiles. Y en este punto llega la ira de Aquiles (menis), es el tema 
del canto, que tantas muertes, tanto dolor causa a los aqueos.29 Por este motivo sigue la narración de toda 
la Ilíada. En cualquier caso, las palabras de la parresía no son fáciles. Es la historia de hombres mortales. 

3. Aquiles desde el más allá 

Hay otra acción para escuchar la parresía de Aquiles. Es una situación completamente diferente, 
pero no menos especial. Estamos en el más allá, un lugar diferente por definición, lo sabemos bien.30 No 
es casualidad que aquí podamos escuchar lo que Tiresias tiene que decir, en tiempos de Homero y 
después. En la Nekyia de la Odisea, el héroe de Ítaca, en busca de regresar a su tierra natal (nostos), se 
encuentra con los héroes de la guerra de Troya que murieron en el campo de batalla y después del final 
de la guerra. Desde el más allá, incluso Agamenón puede decir algo diferente.31 Puede reconocer sus 
propios errores. También puede darle buenos consejos a Odiseo, pero ciertamente no los necesita. 
Mientras hablan, llegan las almas de los muertos (psychai), las almas de Aquiles, Patroclo, Antíloco y 
Áyax Telamonio. Las palabras de Aquiles son notables. Es obvio cuando Aquiles habla. Pero hay algo más 
aquí. El encuentro es extraordinario. Aquiles reconoce inmediatamente la grandeza de Odiseo, que tuvo 
el coraje de descender vivo entre los muertos (Od. 11.473–476). Es el primer contacto. Odiseo responde 
según sus pensamientos, las certezas y convenciones que han sustentado toda su vida. Pero todavía está 
vivo y aún no ha regresado del más allá.32  

 
26 Il. 1.254 ὦ πόποι ἦ μέγα πένθος ᾽Αχαιΐδα γαῖαν ἱκάνει. Por supuesto, los enemigos solo pueden alegrarse de esta disputa: Il. 1.255s. ἦ 
κεν γηθήσαι Πρίαμος Πριάμοιό τε παῖδες / ἄλλοι τε Τρῶες μέγα κεν κεχαροίατο θυμῷ. 
27 Il. 1.280s. εἰ δὲ σὺ καρτερός ἐσσι θεὰ δέ σε γείνατο μήτηρ, / ἀλλ᾽ ὅ γε ϕέρτερός ἐστιν ἐπεὶ πλεόνεσσιν ἀνάσσει. Del poder de 
Agamenón hay dos referencias evidentes, 1. la historia del cetro que se convierte en signo de su realeza y de su autoridad (Il. 2.100–108); 
2. el contingente de hombres armados y barcos que comanda, que es superior de todos los otros comandantes (Il. 2.576–580). Ver 
también Il. 9.96–99 (donde aparecen ambos factores). 
28 La violación de las reglas jerárquicas del poder es bien percibida por Agamenón, quien denuncia su ilegitimidad y peligro: Il. 1.287–
289 ἀλλ᾽ ὅδ᾽ ἀνὴρ ἐθέλει περὶ πάντων ἔμμεναι ἄλλων, / πάντων μὲν κρατέειν ἐθέλει, πάντεσσι δ᾽ ἀνάσσειν, / πᾶσι δὲ σημαίνειν. El 
problema más grave es precisamente este: la acción de Aquiles anula la autoridad de Agamenón, socava su legitimidad y se prep ara 
para ocupar su lugar. Es como un golpe de Estado. Ver también Spina (2001: 15). 
29 Para un buen resumen de los significados políticos y narrativos de la acción de Aquiles, con una mirada a las diferentes posi ciones 
críticas, ver Giordano (2010: 32–35). 
30 Por el más allá como paradigma de la alteridad, ver Camerotto (2020: 30–33). 
31 Ηom. Od. 11.405–439, y luego, en particular, el consejo de Agamenón en los vv. 441–443. Ver Heubeck (2003: 294). 
32 Es precisamente la experiencia del viaje al más allá la que permite una visión diferente de la realidad y pensamientos diferentes. Es 
la perspectiva la que se vuelve indispensable para los héroes de la sátira de Luciano, pero el modelo ya está en la Nekyia homérica.Ver 
Halliwell (2008: 430): «Unlike Aristophanic protagonists, however, who are always preoccupied with some particular goal or 
ambition to contemplate the world with wry detachment, Menippus found that the human show looked even more risible from his 
cosmic vantage point». Para una definición teórica basada en la sátira, ver Camerotto (2014: 171): «Si tratta in sostanza di raggiungere 
o creare un punto di osservazione vantaggioso, in genere dall’alto, dal quale si possa vedere e ascoltare tutto, o ppure di trasferirsi in 
una dimensione altra come quella dell’Ade, dalla quale sia possibile guardare alle cose del mondo con il distacco che il supe ramento 
del confine tra la vita e la morte permette: l’Aldilà –come avremo modo di sottolineare– permette inoltre di trascendere i confini 
temporali e di porre a confronto –anche con una contaminazione di categorie tra mito e storia– figure e pensieri che altrimenti non si 
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Por el momento no es un pensamiento diferente. Aquiles es el más grande de todos los héroes. Era el 
mejor vivo ante los muros de Troya. Es el más grande incluso más tarde, en gloria poética. Ciertamente 
también se aplica aquí, en el reino de los muertos. ¿Quién podría dudarlo? La fama, el canto, la memoria 
lo dicen. Odiseo ya no tiene grandes certezas, aún no ha logrado regresar a su tierra natal y permanecerá 
lejos por mucho tiempo. Pero no faltan algunas certezas. Aquiles fue el más grande de todos. Incluso hoy 
tenemos en mente un título como The Best of Achaeans.33 No hay duda. Es el reconocimiento de Odiseo al 
más valiente de los guerreros, es el reconocimiento de todos los aqueos. Es la historia, es la epopeya de la 
Odisea la que lo dice (Od. 11.481.486): 

οὐ γάρ πω σχεδὸν ἦλθον ’Αχαιΐδος οὐδέ πω ἁμῆς 
γῆς ἐπέβην, ἀλλ’ αἰὲν ἔχω κακά. σεῖο δ’, ’Αχιλλεῦ, 
οὔ τις ἀνὴρ προπάροιθε μακάρτερος οὔτ’ ἄρ’ ὀπίσσω· 
πρὶν μὲν γάρ σε ζωὸν ἐτίομεν ἶσα θεοῖσιν 
’Αργεῖοι, νῦν αὖτε μέγα κρατέεις νεκύεσσιν 
ἐνθάδ’ ἐών· τῶ μή τι θανὼν ἀκαχίζευ, ’Αχιλλεῦ.' 
Nunca me acerqué a la tierra aquea, nunca la toqué 
nuestra tierra, pero siempre tengo desgracias. Nadie 
más bienaventurado que tú, oh Aquiles, en el pasado y en el futuro: 
porque antes, cuando vivías, te rendíamos los honores de los dioses 
Nosotros los Argivos, y ahora tienes un gran poder entre los muertos, 
morando aquí: no te preocupes, Aquiles, por la muerte. 

Esas son grandes palabras. Son los valores los que cuentan. Qué más podrías querer. Es el 
pensamiento de la felicidad de los mortales, con los límites pero también con las posibilidades 
disponibles. Aquiles tenía todo lo que un mortal podría desear. El valor y la gloria son las mayores 
aspiraciones, superan los límites de la muerte.34 Así ha funcionado siempre para todos. Aquiles debería 
apoyar las reflexiones de Odiseo, son los códigos que también cuentan en la tierra. Es evidente que hay una 
tensión, casi una grieta. Aquiles está muerto. La muerte es ciertamente un mal, todos lo pensamos, lo 
sabemos muy bien incluso si no pensamos en ello cuando estamos vivos y persiguiendo la gloria, mientras 
estamos abrumados por nuestras preocupaciones diarias. Pero tenemos valores que nos respaldan, los 
aprendemos en la escuela, los practicamos a lo largo de nuestra vida, al final creemos en ellos. 

He aquí, Aquiles, desde el más allá, lo ha visto todo, sabe todo lo que hay que saber. Y tiene el coraje 
de la parresía. Ya no es valentía política, no es una cuestión de bien común. Aquí estamos tratando con 
un hecho cognitivo y existencial, precisamente porque estamos tratando con la verdad de la muerte. Es 
inútil soñar, engañarse, toda fe, todos los paraísos son vanos. Esto es la muerte, no hay nada peor. Las de 
Aquiles son palabras que quedan grabadas para siempre en nuestra memoria, al lado y frente a sus 
gloriosas hazañas, a su grandeza. Reniegan de todo, socavan todos los valores, todas las convenciones. 
La fe de Aquiles y la nuestra. Esto es lo que dice el campeón de los aqueos (Od. 11.488–491):35 

 
 
 

 
incontrerebbero mai. Perciò, se ve n’è l’opportunità, l’impresa assume le forme di un viaggio, e ovviamente si tratta spesso di un 
viaggio incredibile». 
33 Obviamente la referencia es al libro de Nagy (1979). 
34 Camerotto (2009: 218): «Il kleos si proietta senza limiti anche nel tempo verso il futuro, e a questa idea corrispondono in particolare 
le formule ἄσβεστον κλέος, κλέος ἄφθιτον, κλέος οὔ ποτ᾽ὀλεῖται». Para una descripción detallada del uso del término y la gloria de 
los héroes vd. LfgrE s.v. κλέος. Sobre el concepto y funcionamiento del kleos ver Nagy (1979: 16s.) y (2003: 45–48). Ver también Nagy 
(1981), Segal (1983), Edwards (1988). 
35 Ver Heubeck (2003: 296s.): «La vivace ripulsa di Achille: [...] nell’Ade le prospettive sono mutate terribilmente e l’anima di Achille si 
rivolge alla vita con lo stesso slancio incondizionato con il quale da vivo aveva cercato la morte». Añadámosle, evidentemente, por lo 
que veremos más adelante, la gloria.  
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μὴ δή μοι θάνατόν γε παραύδα, ϕαίδιμ’ ’Οδυσσεῦ. 
βουλοίμην κ’ ἐπάρουρος ἐὼν θητευέμεν ἄλλῳ,   
ἀνδρὶ παρ’ ἀκλήρῳ, ᾧ μὴ βίοτος πολὺς εἴη, 
ἢ πᾶσιν νεκύεσσι καταϕθιμένοισιν ἀνάσσειν. 
¡No magnifiques la muerte, ilustre Odiseo! 
Quisiera servir a otro hombre como trabajador, 
un hombre sin granja que no tiene muchas cosas; 
en lugar de dominar entre todos los fallecidos. 

Aquiles lamenta su vida perdida, también se arrepiente y anhela la vida más humilde y dura, pero es 
vida.36 La muerte no deja lugar a nada. Está claro que ya lo sabía bien por la Ilíada. No hay nada más 
valioso que la vida.37 Pero eligió la gloria y no pudo hacer otra cosa cuando llegó el momento de vengar a 
Patroclo.38 Tal vez no podría haber hecho otra cosa, pero en cualquier caso tomó su decisión, sabía bien 
cuál era la alternativa.39 Solo que ahora su elección ya no tiene ningún valor, el bien de la gloria 
evidentemente no es nada, con la conciencia que viene del más allá. 

Es una parresía intelectual, es el coraje de mirar de qué estamos hechos, es la claridad que nos 
permite juzgar nuestras elecciones, nuestro orgullo. Pero es el poder de saber reconocer el límite, 
nuestra vanidad. Sin negar las decisiones que hemos tomado, incluso con su belleza y su naturaleza 
problemática, no es esto. Basta con mirar lo que dice Aquiles a continuación. Su primera preocupación 
es el valor de su hijo.40 Y cuando se entera de la historia de Odiseo sobre el valor de su hijo, se siente feliz. 
Es una alegría (γηθοσύνη) notable en la tristeza ilimitada del reino de la muerte, y también llama la 
atención de nuestro formidable testigo. Odiseo registra todo lo importante (Od. 11.538–540): 

ὣς ἐϕάμην, ψυχὴ δὲ ποδώκεος Αἰακίδαο 
ϕοίτα μακρὰ βιβᾶσα κατ’ ἀσϕοδελὸν λειμῶνα, 
γηθοσύνη, ὅ οἱ υἱὸν ἔϕην ἀριδείκετον εἶναι.  
Lo dije y el alma del veloz Eácida 
caminó a grandes zancadas por el prado de asfódelos, 
feliz, porque le dije que su hijo era famoso. 

Pero el significado de las palabras de Aquiles no cambia. La parresía de Aquiles tiene el coraje de 
desmantelar el mayor valor de la ética heroica, y en parte también de nuestra ética. Saber ver, saber 

 
36 Para discusiones sobre las palabras de Aquiles en relación con el ideal heroico, ver Cantilena (2003: 376s.): «La morte che e gli 
disprezza è la morte vissuta dalla parte dell’Ade, consegnata al silenzio e all’oblio». Cf. Edwards (1985: 43–69), Finkelberg (1995: 1–14). 
Ver también De Jong (2001: 291): «Having opted for a short but heroic life, Achilles now realizes how high a price he has pai d» (entre 
otras consideraciones que pueden explicar las palabras de Aquiles). 
37 La vida es lo más bello y precioso. Nada vale más y Aquiles lo sabe bien incluso en la tierra: Il. 9.401–405 οὐ γὰρ ἐμοὶ ψυχῆς ἀντάξιον 
οὐδ᾽ ὅσα ϕασὶν / ῎Ιλιον ἐκτῆσθαι εὖ ναιόμενον πτολίεθρον / τὸ πρὶν ἐπ᾽ εἰρήνης, πρὶν ἐλθεῖν υἷας ᾽Αχαιῶν, / οὐδ᾽ ὅσα λάϊνος οὐδὸς 
ἀϕήτορος ἐντὸς ἐέργει / Φοίβου ᾽Απόλλωνος Πυθοῖ ἔνι πετρηέσσῃ. Ver Hainsworth (1993: 115s.) «Honour (= presents and precedence, 
cf. 12.310–20) may draw death’s sting but is not an equivalent for life on any rational calculation. Only Akhilleus in his splendid 
isolation from the ties of family and community can make such a point». 
38 Por la elección de Aquiles con la muerte de Patroclo ante sus ojos, cf. Il. 18.88–93, sobre todo 90–92 ἐπεὶ οὐδ᾽ ἐμὲ θυμὸς ἄνωγε / ζώειν 
οὐδ᾽ ἄνδρεσσι μετέμμεναι, αἴ κε μὴ ῞Εκτωρ / πρῶτος ἐμῷ ὑπὸ δουρὶ τυπεὶς ἀπὸ θυμὸν ὀλέσσῃ, 98s. αὐτίκα τεθναίην, ἐπεὶ οὐκ ἄρ᾽ 
ἔμελλον ἑταίρῳ / κτεινομένῳ ἐπαμῦναι. Ver Edwards (1991: 158s.). 
39 La alternativa quedó clara para Aquiles a través de las profecías de su madre. De hecho, todo queda evidente en la predicción  de 
Tetis: Il. 9.410s. μήτηρ γάρ τέ μέ ϕησι θεὰ Θέτις ἀργυρόπεζα / διχθαδίας κῆρας ϕερέμεν θανάτοιο τέλος δέ. La oposición se encuentra 
entre la gloria inmortal y el nostos perdido por un lado (Il. 9.413 ὤλετο μέν μοι νόστος, ἀτὰρ κλέος ἄϕθιτον ἔσται) y una larga vida pero 
sin gloria por el otro: Il. 9.415s. ὤλετό μοι κλέος ἐσθλόν, ἐπὶ δηρὸν δέ μοι αἰὼν / ἔσσεται, οὐδέ κέ μ᾽ ὦκα τέλος θανάτοιο κιχείη. Ver 
Hainsworth (1993: 116) «Akhilleus knows that his life will be short (and this knowledge, of course, redoubles the force of the heroic 
imperatives upon him) [...]; but this is the only point where Akhilleus is said to have a choice of destinies». Para las profecías de Tetis 
sobre el breve destino mortal de Aquiles, cf. Il. 1.352 μῆτερ ἐπεί μ᾽ ἔτεκές γε μινυνθάδιόν περ ἐόντα, 416–418 ἐπεί νύ τοι αἶσα μίνυνθά 
περ οὔ τι μάλα δήν· / νῦν δ᾽ ἅμα τ᾽ ὠκύμορος καὶ ὀϊζυρὸς περὶ πάντων / ἔπλεο· τώ σε κακῇ αἴσῃ τέκον ἐν μεγάροισι, 505s. τίμησόν μοι 
υἱὸν ὃς ὠκυμορώτατος ἄλλων / ἔπλετ᾽, Il. 21.277s. ἥ μ᾽ ἔϕατο Τρώων ὑπὸ τείχεϊ θωρηκτάων / λαιψηροῖς ὀλέεσθαι ᾽Απόλλωνος 
βελέεσσιν. 
40 Es una emoción extraordinaria, procedente del más allá. Danek (1998: 239s.) subraya su significado.  
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cuestionarlo todo, no callar.41 Aquiles es un buen modelo, incluso para la parresía. Nos parece increíble 
y al mismo tiempo extraordinario que esto sea posible en la epopeya arcaica, en la época y en los poemas 
de Homero en el siglo VIII a. C. 

No son preguntas fáciles de aceptar, ni siquiera para las valoraciones ambiguas de Ovidio, que 
contradice intencionadamente las palabras de Homero y del propio Aquiles (Ov. Met. 12.615–619):42  

iam cinis est, et de tam magno restat Achille   
nescio quid parvum, quod non bene conpleat urnam,   
at vivit totum quae gloria conpleat orbem.   
haec illi mensura viro respondet, et hac est   
par sibi Pelides nec inania Tartara sentit.   
Ahora son cenizas, ahora solo queda algo de aquel Aquiles que ya era tan grande,  
que no alcanza para llenar bien una pequeña urna. 
Pero la gloria, la gloria todavía está viva y es tal que llenará el mundo entero. 
Esta dimensión es digna de un héroe como él. Aquí  
el hijo de Peleo es igual a sí mismo y no siente el Tártaro donde todo es en vano. 

4. Mil años después: los Diálogos de los muertos de Luciano 

Pasan mil años, Aquiles sigue en escena y lo seguirá siendo para siempre. En Luciano, Aquiles se 
convierte en una voz satírica, de héroe épico pasa a ser un héroe satírico,43 trastocando, pero siempre 
tras las huellas de la épica, los valores, la fe y las convenciones, con las dificultades y ataques a la libertad 
de expresión por parte de todos. La parresía siempre es difícil. Luciano, en cualquier caso, parte de nuevo 
desde el final del diálogo homérico entre Odiseo y Aquiles. Las otras almas de los muertos alrededor lo 
escucharon, nadie lo esperaba. 

Esta es la escena nuevamente. Siempre estamos en el más allá, en los Diálogos de los Muertos.44 Es un 
diálogo muy corto, entre dos grandes héroes. Entre ellos Antíloco, hijo de Néstor, que cayó a manos de 
Memnón mientras defendía a su padre contra el héroe etíope que acudió en ayuda de los troyanos. Está 
en el catálogo de almas de la Nekyia, incluso si no escuchamos sus palabras. Su padre Néstor lo recuerda, 
todavía entre los caídos, cuando Telémaco llega a Pilos en el tercer canto de la Odisea en busca de su 
padre.45 Homero y la Odisea están presentes aquí. Surgen en cada palabra del texto de Luciano. El diálogo 
entre Odiseo y Aquiles ha terminado. El campeón de los aqueos ha pronunciado sus palabras que 
destruyen las creencias heroicas. Entre los muertos que hay a su alrededor, despierta la figura de 
Antíloco, que se muestra incrédulo, o, mejor aún, indignado por lo dicho por Aquiles. 

D. Mort. 26 (15) 1 ΑΝΤΙΛΟΧΟΣ  Οἷα πρῴην, ’Αχιλλεῦ, πρὸς τὸν ’Οδυσσέα σοι εἴρηται περὶ τοῦ θανάτου, 
ὡς ἀγεννῆ καὶ ἀνάξια τοῖν διδασκάλοιν ἀμϕοῖν, Χείρωνός τε καὶ Φοίνικος. 
Las cosas que acabas de decir a Odiseo sobre la muerte, ¡qué mezquinas son, oh Aquiles, e indignas 
de tus dos maestros, Quirón y Fénix! 

La referencia a la paideia y a los maestros de Aquiles, Quirón y Fénix,46 aclara inmediatamente la 
perspectiva de Antíloco y explica el efecto desorientador y perturbador de las palabras que el más grande 

 
41 Estas son las virtudes de la parresía y en particular de la palabra crítica de la sátira, ver Camerotto (2014: 236): «la speciale natura del 
parrhesiastes, la libertà della lingua e l’impossibilità di tacere. La parrhesia si manifesta davanti a tutti, apertamente». 
42 Ver Reed (2013: 444s.). 
43 Para la definición y funciones del héroe satírico en Luciano, véase Camerotto (2014: 63–82). 
44 Bartley (2005: 361) «The Dialogi Mortuorum are the most strikingly philosophical examples of this form».Ver Dolcetti (2016: 35–40), 
Paladini (2023: 142–144). 
45 Hom. Od. 111s. ἔνθα δ’ ἐμὸς ϕίλος υἱός, ἅμα κρατερὸς καὶ ἀταρβής, / ’Αντίλοχος, περὶ μὲν θείειν ταχὺς ἠδὲ μαχητής. 
46 Para la paideia de Aquiles cf. Il. 11.832, 16.143, 19.390; 9.443. Ver Dolcetti (2016: 32). 
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de los héroes aqueos pronunció desde el más allá. Son las estructuras culturales fundamentales las que 
se critican y cuestionan. Lo que está roto es todo el sistema de valores de los héroes, pero también el de 
toda la sociedad de los guerreros de la guerra de Troya. 

Antíloco representa la ortodoxia, rígida e intransigente, no puede creer lo que ha oído. Para nosotros 
las palabras de Aquiles son inquietantes y grandiosas. Hay una tensión ética que supera todas las 
fronteras y todos los tiempos. Pero Antíloco es incapaz de comprender las palabras de Aquiles, siente su 
impactante poder sin saber qué pensar. No logra percibir el significado dramático. Antíloco 
inmediatamente retoma y parafrasea la discusión de los versos aquí, algunos hemistiquios lo citan 
palabra por palabra. Aquiles declaró desde el más allá su arrepentimiento por la vida, nada más. La 
muerte no tiene nada de heroico, nunca es una muerte hermosa. Ya había sospecha en la Ilíada, cuando 
el alma cruza la valla de los dientes nunca regresa.47 La muerte es un mal, comparado con el cual la gloria 
no es nada y no da consuelo. Aquiles, estas son sus palabras que causan escándalo, preferiría ser el último 
de los miserables en la tierra, el sirviente de un hombre sin dinero, antes que convertirse en el rey de los 
muertos en el más allá.48 

Lo que avergüenza a Antíloco es que este desprecio por la gloria, este apego tan concreto y dramático 
a la vida podría estar bien para un frigio innoble y vil, indignamente apegado a la vida más allá de 
cualquier decoro heroico. No es algo aqueo. Es una distinción étnica, social, moral.49 También podemos 
decir cultural. Las categorías que entran en juego y sus potenciales derivados son impresionantes. Pero, 
como responde Antíloco, ciertas cosas no se pueden pensar, no se pueden decir. El mundo está hecho de 
valores esenciales. No se dice no a la guerra, a la gloria, a la muerte en combate. Estas son las únicas 
aspiraciones de los héroes. Nadie puede escapar. Aquiles es hijo de Peleo, no se pueden traicionar los 
valores de los padres, del linaje de los grandes héroes Aiakidai.50 Y, entre los aqueos, Aquiles es el que más 
ama el peligro (τὸν ϕιλοκινδυνότατον ἡρώων ἁπάντων). Más allá de la bajeza y vergüenza de estos 
pensamientos, se trata de una inversión total de valores y significados: ἐναντιότης πρὸς τὰ πεπραγμένα 
σοι ἐν τῷ βίῳ. Pero esto, trastocar todas las perspectivas y códigos, es lo que la parresía hace 
habitualmente. Y lo mismo ocurre con la sátira. Es el objetivo de toda palabra crítica. A Aquiles le fue 
posible vivir una larga vida en su reino de Ftía (πολυχρόνιον βασιλεύειν), obviamente sin gloria 
(ἀκλεῶς). Y el héroe eligió deliberadamente la muerte junto con la fama (μετὰ τῆς ἀγαθῆς δόξης). Pero 
estas eran las preocupaciones de la Ilíada.51 Luego, después de la muerte, todo aparentemente cambió, 
especialmente la opinión del héroe cambió cuando llega al reino de los muertos. 

La respuesta de Aquiles es simple. Es una cuestión de conocimiento, de experiencia. Hay que probar, 
ver con los propios ojos, experimentar concretamente las cosas para poder comprenderlas. Y luego, 
ahora, estamos en los Diálogos de los Muertos. Los principios y la lógica de la sátira están en acción. La 
perspectiva del más allá te permite comprender más claramente. En la tierra no se puede saber cómo son 
las cosas, Aquiles cuando estaba vivo solo podía ser ἄπειρος, inexperto, de lo que realmente es la 
muerte.52 Solo por esto dio gran valor a la gloria, una gloria inconsistente y desafortunada: D. Mort. 26 
(15) 2 τὸ δύστηνον ἐκεῖνο δοξάριον προετίμων τοῦ βίου. En palabras del héroe ahora hay distanciamiento, 
incluso desprecio, entre el deíctico ἐκεῖνο y el diminutivo desconcertante δοξάριον. Está también la 
valoración de los cantos épicos, las celebraciones y la opinión común, indiscutible, hecha de ilusiones, 
que ha prevalecido en la tierra entre los vivos: εἰ καὶ ὅτι μάλιστα οἱ ἄνω ῥαψῳδήσουσιν. Todas estas son 
cosas vanas. 

 
47 Estas son las palabras de Aquiles, frente a él están Odiseo, Ayax de Telamón y Fénix: Il. 9.408s. ἀνδρὸς δὲ ψυχὴ πάλιν ἐλθεῖν οὔτε 
λεϊστή / οὔθ᾽ ἑλετή, ἐπεὶ ἄρ κεν ἀμείψεται ἕρκος ὀδόντων.   
48 Cf. Od. 11.490. 
49 D. Mort. 26 (15) 1 ταῦτα μὲν οὖν ἀγεννῆ τινα Φρύγα δειλὸν καὶ πέρα τοῦ καλῶς ἔχοντος ϕιλόζῳον ἴσως ἐχρῆν λέγειν. 
50 Cf. Od. 11.478, y las preocupaciones de Aquiles por su anciano padre, 494–503. 
51 La comparación necesaria vuelve varias veces en la Ilíada: Il. 9.401ss.; 1.352, 417, 505, 18.95. 
52 Por el motivo de no saber lo que nos espera en el más allá cf. Luc. Luct. 1–5. Ver Dolcetti (2016: 38): «Il giudizio di Achille non poggiava 
quindi su solide basi a causa della sua inesperienza». 
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D. Mort. 26 (15) 2 μετὰ νεκρῶν δὲ ὁμοτιμία, καὶ οὔτε τὸ κάλλος ἐκεῖνο, ὦ ’Αντίλοχε, οὔτε ἡ ἰσχὺς 
πάρεστιν, ἀλλὰ κείμεθα ἅπαντες ὑπὸ τῷ αὐτῷ ζόϕῳ ὅμοιοι καὶ κατ’ οὐδὲν ἀλλήλων διαϕέροντες, καὶ 
οὔτε οἱ τῶν Τρώων νεκροὶ δεδίασίν με οὔτε οἱ τῶν ’Αχαιῶν θεραπεύουσιν, ἰσηγορία δὲ ἀκριβὴς καὶ 
νεκρὸς ὅμοιος, «ἠμὲν κακὸς ἠδὲ καὶ ἐσθλός».  
Pero entre los muertos hay igualdad de condiciones (ὁμοτιμία) y ya no hay, oh Antíloco, ni la belleza 
ni la fuerza de antes: todos yacemos bajo la misma oscuridad diferentes en nada unos de otros y los 
troyanos caídos no me temen, ni los aqueos me veneran, pero la igualdad de derechos es perfecta 
(ἰσηγορία δὲ ἀκριβὴς), todos los muertos son iguales (νεκρὸς ὅμοιος), «los viles y los valientes».53 

Aquiles sabe apreciar todas las categorías utópicas del más allá, como haría cualquier Menipo. Hay 
igualdad (ὁμοτιμία), ya no hay distinciones y categorías que generen diferencias entre los hombres, 
belleza, fuerza, riqueza, poder. La oscuridad tiene un poder cognitivo revolucionario, ya no se puede 
distinguir un muerto de otro.54 El poder y el prestigio ya no valen nada, ya no existe una distinción tan 
clara entre aqueos y troyanos. El mundo parecía estar hecho de estos bienes tan deseados. Aquí ya no hay 
honores, no hay miedo ni reverencia, la virtud sobrenatural de ἰσηγορία nos permite vislumbrar una 
igualdad perfecta: en la palabra y en su especial historia también existe la posibilidad de expresar la 
propia opinión. Es una función original, más antigua, un derecho aristocrático del que nace la parresía 
democrática.55 Después de la muerte no existe una distinción ética, social y heroica tan sencilla entre 
coraje y cobardía.56 En resumen, incluso si estas categorías invertidas nos hacen pensar en una utopía 
imposible, el más allá ciertamente no es un lugar agradable, en todo caso es un lugar distópico. A partir 
de aquí Aquiles puede hablar, tiene la experiencia, sabe lo que dice e incluso puede decirlo libremente. 
Formidable. Puede hablar contra sí mismo, contra todo lo que creía en la vida. Aquí su único tormento, 
no pequeño, es que no es un siervo miserable, vivo en la tierra. Solo este es su deseo, el arrepentimiento. 
Toda apariencia de honor es inútil. 

Antíloco parece un filósofo. Intenta consolar a su compañero de batalla, intenta repudiar sus 
vergonzosas palabras. Morir es una ley de la naturaleza, de la realidad: todos tenemos que morir, es el 
destino común. Esta ley debe ser obedecida. No tiene sentido quejarse. Es un mal común, al menos este 
es el consuelo útil: D. Mort. 26 (15) 3 ϕέρει δὲ παραμυθίαν καὶ ἡ κοινωνία τοῦ πράγματος καὶ τὸ μὴ μόνον 
αὐτὸν πεπονθέναι. Quizás necesitemos el paradigma de otros grandes héroes como Heracles y Meleagro. 
Ellos también, con la fama y la grandeza, están muertos y ciertamente no se quejan. 

Aquiles no acepta consuelos, tiene la claridad para ver la verdad de las cosas, ya desde Homero en 
adelante. Por eso declara su tormento, o más bien su error. Aquí surge la distinción, todos los del más 
allá lo saben, pero no admiten la verdad, no tienen el valor de decirla. Por eso son peores que Aquiles. 

La última respuesta de Antíloco dice cuán absurdo e importante es el asunto. Por supuesto, Aquiles 
dice la verdad. Su parresía tiene el coraje de no ocultar cómo son realmente las cosas. Pero incluso en el 
más allá, la parresía es totalmente inútil (D. Mort. 26 (15) 4 τὸ γὰρ ἀνωϕελὲς τοῦ λέγειν ὁρῶμεν). Puede 
provocar risas en el oyente (γέλωτα ὄϕλωμεν), la denuncia y las aspiraciones de libertad de expresión 
pueden ser en vano. Es un problema recurrente, evidentemente no es fácil salir de él. La elección del 

 
53 Cf. Il. 9.316–320: es el estado de indistinción y anarquía lo que en la Ilíada motiva el abandono de la guerra por parte de Aquiles. Aquí 
adquiere una nueva función muy poderosa. 
54 Ver Camerotto (2020: 44–50), Paladini (2023: 142–144). 
55 Sobre los valores originales de la isegoría, ver Vernant (1981: 48): «il diritto di isegoria, di libera parola nell’assemblea militare se è 
innanzitutto il carattere di un’élite di combattenti, legati tra di loro dalla pistis che i giuramenti reciproci suggellano, potrà estendersi 
ad altre categorie sociali, a tutti coloro che combattono, a tutti i cittadini». Para obtener una descripción más detallada d el término, 
consultar Scarpat (2001: 26–34). 
56 La no distinción entre κακὸς y ἐσθλός, aquí como en el discurso de Aquiles en 1.319, subvierte todos los fundamentos posibles de la 
sociedad heroica y humana. En el más allá de Luciano, la iniquidad de la vida en la tierra se convierte en una categoría de la igualdad 
de los muertos, ciertamente paradójica, muy utópica, pero en muchos sentidos claramente distópica. Ante todo esto, Aquiles, ahora 
que está muerto, sigue siendo Aquiles, no ha cambiado. Pero él sabe bien quién es y es consciente de cómo son las cosas en el  otro 
mundo. No se resigna, no admite, como hacen con entusiasmo Menipo, Diógenes, Cinisco, Micillo, la eufórica inversión de la realidad. 
Todavía falta un paso en el camino del pensamiento crítico, que para él es claramente imposible. 
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silencio, entonces, puede no ser errónea (σιωπᾶν γὰρ καὶ ϕέρειν καὶ ἀνέχεσθαι δέδοκται ἡμῖν). Lo mejor 
es soportar el absurdo de la muerte sin decir nada.  

Pero no es esto lo que mueve la historia, lo que cambia las conciencias. En resumen, así termina la 
parresía. Agradecemos las palabras de Antíloco. Pero frente a este Aquiles, que sabe hablar incluso 
contra sí mismo, que sabe no ocultar su propia debilidad y admitir los errores de la fe heroica, desde 
Homero en adelante, no podemos dejar de sentir admiración. Su parresía nos hace reflexionar sobre 
quiénes somos y sobre nuestras ilusiones. No es necesario ir más lejos. Sus categorías míticas y lógicas le 
permiten llegar hasta aquí. Es un héroe de parresía para el futuro. Eso ya es mucho. 
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