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Reseña 

Michael von Albrecht (2022). Ad scriptores Latinos.  
Epistulae et colloquia. Traduzione poetica e prefazione  
di Aldo Setaioli. 
Perugia. Graphe.it Edizioni. 185 pp. 

Marcos Carmignani  
Universidad Nacional de Córdoba / IDH-CONICET, Argentina. 
marcoscarmignani@unc.edu.ar 

Este libro reúne una serie de cartas y diálogos escritos por Michael von Albrecht en preciosos 
hexámetros latinos acompañados por una hermosa traducción poética al italiano a cargo de Aldo 
Setaioli. En estos versos, von Albrecht se dirige a catorce de sus escritores latinos predilectos, en un libro 
que reconcilia al lector del mundo grecolatino con el placer de la lectura: de vez en cuando, vale la pena 
tomarse un respiro de las ediciones críticas, los comentarios y los diccionarios para poder disfrutar sin más 
compromisos de un libro escrito en un admirable latín y acompañado de una brillante traducción lírica. 

Si algún estudiante novel lee esta reseña, vale aclarar que tanto von Albrecht como Setaioli son dos 
eminencias de la filología clásica. Von Albrecht fue profesor de Literatura latina en la Universidad de 
Heidelberg (desde 1964 hasta 1998), nombrado Profesor Emérito de esa misma prestigiosa universidad, y 
autor de numerosos estudios fundamentales para la filología latina de la segunda mitad del siglo XX y 
comienzos del XXI. Para mencionar solo algunos de sus estudios más importantes, escribió análisis 
ineludibles sobre Ovidio (Die Parenthese in Ovids Metamorphosen und ihre dichterische Funktion, 1959; Das 
Buch der Verwandlungen. Ovid-Interpretationen, 2000), Silio Itálico (Silius Italicus. Freiheit und 
Gebundenheit römischer Epik, 1964), la prosa latina (Meister römischer Prosa. Von Cato bis Apuleius. 
Interpretationen, 1971), Cicerón (M. Tullius Cicero, Sprache und Stil, 1973), Virgilio (Vergil. Eine Einführung 
– Bucolica – Georgica – Aeneis, 2006), Séneca (Wort und Wandlung. Senecas Lebenskunst, 2004) y, sobre todo, 
su monumental Geschichte der römischen Literatur. Von Andronicus bis Boethius. Mit Berücksichtigung 
ihrer Bedeutung für die Neuzeit (1992), de la que todos los estudiosos del mundo clásico somos agradecidos 
deudores. En cuanto a Setaioli, formado en la Universidad de Florencia bajo la tutela del prof. Ronconi, 
es Profesor Emérito de la Universidad de Perugia, donde enseñó Gramática latina desde 1976. Ha 
publicado libros que son referencias obligadas sobre Séneca (Teorie artistiche e letterarie di Lucio Anneo 
Seneca, 1971; Seneca e i Greci. Citazioni e traduzioni nelle opere filosofiche, 1988; Facundus Seneca. Aspetti 
della lingua e dell'ideologia senecana, 2000), Virgilio (Alcuni aspetti del VI libro del’Eneide, 1970; Si tantus 
amor… Studi virgiliani, 1988) y Petronio (Petronius’ Short Poems in the Satyrica, 2011), y más de 200 artículos 
de temáticas muy variadas, que son una muestra patente de su enorme erudición. 

El prof. Setaioli es el autor del prólogo, donde destaca la figura de von Albrecht dentro del panorama 
de los estudios clásicos, pero también remarca la influencia que ejerció su padre, el famoso compositor 
George von Albrecht, en la formación del filólogo (la música es una de sus pasiones: de hecho, dirige la 
colección Studien zur Musikgeschichte von der Antike bis in die Gegenwart en la que ha reunido la obra de 
su padre). La importancia de la música en la producción de von Albrecht, afirma Setaioli, se hace 
evidente en la cadencia y entonación de su prosa y en los tonos musicales de su poesía. Precisamente, este 
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volumen tiene que ver con el compromiso particular de von Albrecht con la lírica latina, no solo como 
gran estudioso, sino como poeta: en efecto, ese compromiso con la lengua latina puede apreciarse en la 
promoción de la enseñanza del latín, en su actividad como distinguido traductor «e soprattutto con la 
sua convinzione che il latino possa ancora costituire un tramite comune fra i popoli del mondo» (p. 6).  

Cabe destacar que este no es el primer libro de von Albrecht que incluye producciones literarias 
propias en latín: sus textos se han publicado en revistas de filología clásica, pero sobre todo pueden 
encontrarse en los volúmenes Scripta Latina (1989) y Carmina Latina (2019), que Setaioli comenta 
brevemente remarcando la calidad de un relato titulado «De simia Heidelbergensi» («El mono de 
Heidelberg», incluido en Scripta Latina), en donde Lucio, el personaje del Asno de oro de Apuleyo, regresa 
al mundo actual transformado ahora en mono, en una suerte de fábula alegórica satírica en la que el latín 
es determinante para ayudar a dos personajes, llamados Felix y Candida (en la tradición grecolatina de los 
«nombres parlantes»), a liberarse de la tiranía del mundo moderno, gobernado por las computadoras. 
Como afirma Setaioli, «già agli albori dell’era digitale von Albrecht ne aveva intuito e messo in satira i 
pericoli» (p. 7). Comentando el presente volumen, Setaioli afirma que las epistolae et colloquia, géneros 
elegidos por von Albrecht, son los ideales para estos diálogos íntimos, casi púdicos, en los que nos retrata 
a sus escritores favoritos. Como señala Setaioli, «il lettore non potrebbe desiderare un intermediario più 
adeguato per fargli meglio intendere il messaggio di quei grandi scrittori e permettergli di ascoltare più 
direttamente la loro voce» (p. 8). Por otra parte, Setaioli afirma que es la tercera traducción al italiano 
que realiza de obras de von Albrecht, aunque es la primera de un texto poético, ya que las anteriores son 
la célebre Storia della letteratura latina. Da Livio Andronico a Boezio (1994-1996) y Virgilio. Un’introduzione. 
Bucoliche, Georgiche, Eneide (2012). 

El libro, que está dedicado a la memoria de otro gigante de la filología clásica, Alfonso Traina, nos 
ofrece catorce poemas en hexámetros (siete en forma de diálogo y siete en forma de epístola) dirigidos a 
célebres escritores de la Latinitas antiqua: Cicero ad colloquium evocatus (107 versos), Plautus ad colloquium 
evocatus (97), Ad Lucretium epistula (114), Catullus ad colloquium evocatus (101), Ad Vergilium epistula (108), 
Ad Horatium epistula (95), Ad T. Livium epistula (118), Ovidius ad colloquium evocatus (112), Ad Senecam 
epistula (98), Ad Lucanum epistula (108), Quintilianus ad colloquium evocatus (107), Tacitus ad colloquium 
evocatus (115), Apuleius ad colloquium evocatus (99), Ad Augustinum epistula (102). Por cuestiones de 
espacio, comentaremos los poemas dirigidos a Cicerón, Virgilio, Ovidio y Apuleyo. 

El poema que abre la colección es un diálogo entre el autor y Cicerón (Cicero ad colloquium evocatus), 
que se inicia con la consulta acerca del origen de la proverbial elocuencia ciceroniana, a lo que el orador 
responde que es fruto de haber aprovechado siempre la oportunidad de aprender. En este diálogo, sin 
embargo, se inmiscuye un tercer personaje que terminará siendo central: Catón el Viejo, que incluso se 
le aparece a Cicerón en sueños para aconsejarle que siempre aprecie los hechos, no las palabras (Res 
iubeo, non verba sequi, v. 10) para poder ser útil a la patria. Consultado sobre si aprendió de los griegos, a 
pesar del aparente desprecio de Catón por lo helénico, Cicerón reconoce que fue el Censor quien lo 
exhortó a formarse con Arquias y Esopo, pero sobre todo aprendió de Molón de Rodas, aunque el lugar 
más destacado es para Platón (sapientia summa Platonis, v. 25), porque la elocuencia no existiría si Platón 
no hubiera enseñado a dudar; por lo tanto, la filosofía no solo es maestra de elocuencia sino de vida, y le 
sirvió, por medio de la razón, en momentos difíciles para defender a la patria: consul neque gente neque 
armis / sed sola vigili confisus mente labantem / servavi patriam, iuris legumque pudorem (vv. 42–44) («Da 
console, non fu con armi e armati, / ma col sagace ausilio della mente / che sostenni la patria, e restaurai 
/ il rispetto del diritto e delle leggi», traduce Setaioli). Luego, el arpinense realiza una reflexión acerca de 
las guerras civiles: mientras hubo un enemigo externo, Roma se mantuvo sólidamente unida, pero una 
vez eliminado el adversario, surgieron problemas mucho más dolorosos y nocivos. La mención a César, 
en este punto, se vuelve inevitable: Totum qui vicerat orbem, / se tamen excepto, sapientia defuit illi (vv. 56–
57) («Il mondo intero / ebbe in sua potestà, ma non se stesso: / l’ausilio gli mancò della sapienza»). 
Después de una serie de alusiones a sus propias obras, donde se evidencia la utilitas de la filosofía griega 
(Academica, De finibus), Cicerón señala que mientras indaga, dudando, acerca de la naturaleza de los 
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dioses, perspicio numen cunctis a gentibus unum / iure coli (vv. 71–72) («intuisco che ogni gente / venera 
rettamente un solo Dio»), a lo que el autor responde que los cristianos están de acuerdo con esa idea: el 
amor que tenía Cicerón por la patria ahora lo tienen los cristianos por Dios y por sus hermanos. Luego, 
el diálogo se vuelve más íntimo, cuando el orador abre a su interlocutor (y a nosotros) su pecho dolido 
por la muerte de su hija más querida, aflicción que nunca pudo superar. Esta confesión hace que el autor 
se compadezca y lo defienda de aquella caterva de eruditos (Doctorum stulta caterva, v. 80) que lo 
juzgaron «menos hombre» (minus virilem, v. 81) por eso: lo consuela diciéndole que cayó víctima de la 
tiranía y que siempre quedará como un testimonio sublime del amor por la patria y la libertad. Su obra y 
su pensamiento influyeron, dice el autor, en San Agustín, Lutero, Voltaire y Federico el Grande. A pesar 
de que algunos, ciegamente, solo invoquen admirados su lengua y no sus ideas (Lingua quidem multis 
laudatur, mens tua paucis, v. 102), el autor cierra el diálogo con un panegírico: 

Vox tua vas sophiae: doctorum lingua remansit. 
Quae fuerat Latii, terrarum possidet orbem.  
Quae sine te cum Caesaribus neglecta perisset, 
morte caret: per te tenet hanc Sapientia sedem (vv. 104–107) 
 
«La tua parola è un vaso di sapienza; 
dei dotti patrimonio è la tua lingua. 
Una volta ristretta era nel Lazio; 
oggi nel mondo intero si diffonde. 
Senza di te, moriva con l’impero; 
ora è immortale; solo in grazia tua 
veicolo è comune di sapienza». 

La carta a Virgilio (Ad Vergilium epistula) comienza con una alusión a Mantua, patria del poeta, con 
un símil «virgiliano» en su tono, al comparar las olas del río Mincio, que forman casi un mar, con la 
inmensidad del ingenio del Mantuano. El símil es aprovechado para incluir léxico típicamente bucólico 
(quâ terra est parte palustris, / parte silex? Iunci, fagus, salicesque, vv. 8-9) y algunos aspectos más 
vinculados con las Geórgicas, cuando una parvula apecula reemplaza al narrador para decir que en estos 
lugares natales virgilianos los espíritus divinos descendieron del cielo. Es en este momento cuando se 
aparece un enjambre de abejas que se apropia de un haya: todo el árbol se vuelve canción (Ipsa arbor 
cantus fieri mihi visa est, v. 15), como metáfora de la forma en que se le presentó al poeta divino todo el 
plan, de repente y en unidad, de la Eneida. Si bien su magnum opus tiene que ver con la historia de Roma, 
Virgilio no nos quiere cansar con detalles (Singula narrando mentem lassare legentis / non vis, vv. 29–30), 
sino que más bien su mente extrae de ese material las sorpresas: semina Romae / perspiciens monstras, 
quibus haec virtutibus arbor / creverit (vv. 25–26) («tu, osservando di Roma i germi primi, / ci mostri già in 
potenza a quale altezza / quest’albero glorioso giungerebbe»). Aquí es magistral el modo en que von 
Albrecht define a la Eneida a través de Eneas: Sic dum pius exul / quaerit avos Italos, Romanos ille nepotes / 
invenit. Aeneae speculum mens historiae fit (vv. 37-39) («Così, mentre il devoto esule cerca / gli avi Italici, 
troverà nipoti / Romani, ed il suo spirito diventa / lo specchio della storia»). En esto consiste la diferencia 
con Homero: mientras que este último cantó las peripecias de un solo hombre, Virgilio cantó las de todo 
un pueblo. Sin él, sería imposible entender a Milton y a Dante, que fueron «creados» de algún modo por 
el Mantuano. Su poesía, además, es una lección moral: si Europa hubiera seguido sus enseñanzas, otra 
hubiera sido la historia (y la Historia): Habes Europae, provide, claves: / iustitiae doctor, pacis, pietatis 
amator. / O utinam imperium dignum te vate fuisset; / o utinam Europe! (vv. 45–48 («Profeta vero, tieni tu 
le chiavi / dell’Europa: tu insegni la giustizia, / ami pace, dovere e umanità. / Oh, se l’impero fosse stato 
degno / del canto tuo, lo fosse stata Europa!»). Luego, el autor le canta a «las artes de la paz», es decir, a 
las Geórgicas, admirando el conocimiento virgiliano de la naturaleza: non te latet herba neque arbor / ulla, 
nocere queat nobis quaeve utilis esse / (...) Italiam laudat tua vox (vv. 53–57) («Non c’è albero, non c’è erba 
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alcuna, / che nuocere o giovare possa all’uomo, / che tu ignori (...) / Il tuo canto è una lode dell’Italia»). 
La poesía de Virgilio es un bálsamo: tal como Orfeo llevó a Eurídice a la luz, el Mantuano, luego de las 
civilia bella, curó las heridas causadas por la lucha fratricida. Sin embargo, debido a que Europa ha 
desoído sus enseñanzas, el autor utiliza las metáforas de la naturaleza como augurios de tiempos oscuros 
que vendrán (¿o que ya estamos viviendo?): las abejas morirán, los árboles no darán frutos (solo flores) y 
habrá hambruna. Le pide a Virgilio que vuelva con su integridad moral a cultivar el mundo: si una vez, 
en tiempos sombríos, ya profetizó la venida de un niño portador de una nueva época (con una alusión a 
la Bucólica 4: corde / praesentîs puerum nasci nova saecla ferentem, vv. 83–84), ¿por qué no habría de 
ayudar al mundo ahora? Es interesante cómo el autor se refiere repetidamente a la oscuridad en la que 
vive en la actualidad Europa (no necesariamente, o no al menos explícitamente, todo el mundo), en una 
lectura vinculada con múltiples cuestiones (guerras, problemas inmigratorios, contaminación, sequías, 
calentamiento global, bajísima tasa de natalidad, por poner algunos ejemplos) que en los últimos años 
han afectado al continente. Esta idea retoma la especie de parábola que mencionamos supra del Lucio 
apuleyano convertido en mono. En la epistula, la metáfora del árbol que florece pero que no da frutos es 
elocuente: Mox arbor frustra florens sine fruge manebit (v. 69). Luego, el autor enumera los logros poético-
emulativos de Virgilio, al superar a sus maestros genéricos (Teócrito, Hesíodo, Arato y aun Homero, a 
quien logró sustraerle la clava de Hércules: Maeonidae magni demum orsa retexis, / audax Herculeam 
clavam qui subripis illi, vv. 90–91), y los personajes que vivirán para siempre en nuestra memoria: Dido, 
Lavinia, Creúsa, Camila, Palante, Euríalo, Niso, Turno, Marcelo. El poema finaliza con un elogio del 
estilo virgiliano (sobre el que von Albrecht ha escrito varias páginas imprescindibles): 

Dum spernis aquosas 
rhetoris ampullas, sublimia sidera tangis 
simplicibus verbis, splendor quibus aureus, olim  
qui fuerat, redit ore tuo. Tua lingua Latina 
indoctos doctosque rapit brevitate canorâ. 
Tecum nata nova est eademque aeterna poesis (vv. 103–108) 
 
«Disprezzi la vuotaggine ampollosa  
dei retori, ma puoi toccare il cielo  
con la schiettezza delle tue parole,  
cui sai restituire lo splendore  
che un tempo possedevano. Il linguaggio  
dei tuoi versi, concisi ed armoniosi,  
tutti affascina, dotti come indotti.  
Tu desti vita ad una poesia  
che sempre sarà nuova e sempre eterna». 

El tercer poema que analizaremos es Ovidius ad colloquium evocatus, un diálogo en donde se evocan, 
además de aspectos típicos de la poesía ovidiana, algunas cuestiones vinculadas con la vida privada del 
poeta, sobre todo, su famosa relegatio, sus posibles causas y la actitud de Augusto. El colloquium comienza 
con un recuerdo del autor, que, cuando era niño, admiraba la imagen de Faetón, pintado por su propio 
avunculus, Hermann Finsterlin, imagen inspirada en el retrato literario realizado en Metamorfosis. Esa 
reminiscencia lleva al autor a preguntarle a Ovidio si siempre sintió ese deseo de volar tan alto, en una 
clara alusión a que Faetón puede funcionar como metáfora de Ovidio: alguien que pudo conducir el 
mismísimo carro del Sol, pero que terminó en las frías costas del mar Negro. Ovidio responde que su 
inspiración proviene de la naturaleza, de los valles y ríos de su Sulmona natal, de los animales que la 
pueblan, y de una mariposa, que le enseñó con hechos, no palabras, qué es la metamorfosis 
(metamorphosisque quid esset, / papilio me re docuit, non voce disertus, vv. 16–17). El autor le recuerda que, 
además de sus dotes naturales y de su relación con la naturaleza, también es el poeta de la ciudad, a la que 
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puede cantar por su gran doctrina y por su ars, lo que da lugar a comparaciones con otros poetas 
elegíacos, como Propercio («Callimachus Romanus» al que le dedicó Fasti) y Tibulo: Te numquam vidi, 
totum tamen auribus hausi! (v. 40), que Setaioli traduce espléndidamente: «Non ti conobbi, ma il mio 
orecchio tutta / assorbì la soave tua poesia!». El autor le dice que siempre será recordado como el tercero 
de los poetas en la cronología (luego de Virgilio y Horacio) y por ser el cantor de la ciudad, a lo que Ovidio 
responde, con una cita de Tristia (3, 372; 4, 10, 1 tenerorum lusor Amorum), que prefiere ser recordado 
como el autor de Amores, porque del Ars Amatoria no quiere hablar, ya que cruelmente lo expulsó de 
Roma, tal como él mismo lo expresa en Tristia 2, 207: Perdiderint cum me duo crimina, carmen et error. El 
autor lo tranquiliza (aunque calla sobre las causas de la relegatio: iam taceo, v. 48) diciéndole que el Ars 
amatoria es leído hoy por todo el mundo. Ovidio le responde: Empta tamen magno mihi gloria (v. 50) («È 
una gloria che mi costò cara»). Notando la tristeza de su interlocutor, el autor cambia de tema y le 
menciona otra de sus obras, las Heroidas, que elogia por la magistral caracterización de la mujer 
abandonada: por ejemplo, la carta de Medea (Her. 12) es casi una tragedia (In nuce Epistula fit tibi paene 
tragoedia, v. 59), pero además supo examinar lúcidamente toda la poesía épica y trágica anterior para 
darle a la mujer una nueva voz: así, Tu mihi verus / Euripides Romanus (vv. 62–63). El autor recuerda, 
retomando el motivo del inicio del poema, que, cuando comenzó a estudiar latín, le sorprendió la 
caracterización de Ícaro, a tal punto que define a Ovidio como un nuevo Pigmalión, capaz de dar vida a 
la piedra, con una expresión que implica una de sus cualidades más notables: la de eliminar los límites 
entre pintura y poesía (Limina picturae transcendens atque poesis, / inter cantores pictor, tu musicus inter / 
sculptores, vv. 71–73), lo que da paso también a la comparación con Orfeo, que con su canto puede mover 
hasta las piedras; Ovidio, por su parte, puede dar vida a estatuas y cuadros con su pluma. Su influencia 
es tan grande que se convirtió en la Biblia (Factus es artificum quasi ‘biblia’, teque poetae / ‘Thesaurum’ 
summi cumularunt laudibus, vv. 80–81) para los artistas, no solo pintores y escultores, sino también 
poetas, como Shakespeare, Goethe, Víctor Hugo y Pushkin (que aparece de la mano de la abuela rusa de 
von Albrecht, en otro dato autobiográfico), que escribió una famosa carta a Ovidio, mencionada por el 
autor al propio Nasón, que le pide que la lea: «“Naso, / Roma tibi patria est. Tibi Dacia frigida visa est. / 
Exilii locus iste tui mihi visus amoenus. / Petropoli venio; regnant ubi frigus et umbrae”» (vv. 86-89) («“Ovidio, 
/ tua patria è Roma, e la Dacia ti parve / gelida; a me quel luogo del tuo esilio / ameno parve. Son di 
Pietroburgo, / regno eterno di tenebre e di gelo”»). Esta alusión a Pushkin permite volver al tema de la 
relegatio, del exilio, por lo que el autor menciona escritores que lo padecieron, como Mandelštam, 
Grillparzer o Du Bellay, lo que da pie para aludir a la situación contemporánea más importante (ya que 
evidentemente muchos de los versos fueron escritos durante la pandemia): 

 Adde, quod interea pestis nova territat orbem:  
 nos exire vetant leges: sua cuique domus nunc  
 exsilium est. Nemo nobis praesentior est te,  
 nemo adeo nostri similis: patrone, iuvato! (vv. 96–99)  
 
«C’è di più: una nuova pestilenza  
è venuta a recar terrore al mondo;  
non è permesso uscire: la sua casa  
è per ciascuno il luogo dell’esilio.  
Nessuno più di te è a noi vicino  
e nessuno più affine: dacci aiuto,  
o protettore nostro!».  

El diálogo finaliza con reproches a Augusto, que nunca lo perdonó a pesar de que buscó ayuda en 
todas partes: Gratia sola dei potuisset ferre salutem, / si deus Augustus, dea Livia vera fuisset (vv. 101–102) 
(«Sola ed unica fonte di salvezza / nella grazia divina avrei trovato, / se fosse Augusto stato un dio, se 
Livia / una dea veramente»). El autor le agradece al poeta porque Melior sic condita Roma est, / nata in 
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corde tuo. Grates tibi, vere poeta! (vv. 109–110) («A una Roma migliore desti vita / nel tuo cuore. Ti do 
grazie, poeta!»). 

El diálogo con Apuleyo (Apuleius ad colloquium evocatus) comienza con un encomio dirigido al 
madaurense, enfatizando el aspecto cómico del Asno de oro por sobre todas las cosas, con una alusión al 
famoso prólogo de la novela: «laetabere, lector» (cf. Met. 1, 1 lector intende: laetaberis). La respuesta de 
Apuleyo es absolutamente empática con el autor, sobre todo porque lo considera un lector de su obra, en 
lo que constituye un rasgo característico de la novela apuleyana: la preocupación por el lector (Lectorum 
voces gratae mihi semper. Habesne, / quaerere quod cupias ex me? Iam pone timorem, vv. 7–8) («Mi è grata 
sempre dei lettori la voce. / Vuoi tu farmi domande? Non temere»). Esta idea será repetida varias veces 
en el colloquium. La primera pregunta del autor apunta a dos aspectos muy conocidos dentro de la obra 
apuleyana: la curiositas, el deseo de conocer siempre más (aún más allá de los límites permitidos), y la 
famosa acusación de magia, de la que se defiende en su Apologia. Apuleyo afirma que no se arrepiente del 
deseo de conocer todo, aun en forma de asno, y que, en realidad, es parecido por ese permanente afán de 
conocimiento a Ulises, aunque es cierto que, a veces, le faltó prudentia. El autor le consulta si la 
metamorfosis en asno oculta un elogio de la magia (con una evidente alusión al proemio de las 
Metamorfosis ovidianas: Mutatam laudans formam, plaudisne magiae?, v. 17). Apuleyo responde 
categóricamente: Non ita. Nam magicis amittitur artibus omnis / libertas homini. Numquam magus esse 
cupivi, / naturae rerum leges sed perspicere omnes, / discipulus, Plutarche, tuus, magnique Platonis (vv.18–
21) («No, perché l’arte magica sottrae / all’uomo tutta la sua libertà. / Non ebbi volontà d’essere mago / 
giammai, ma di conoscere ogni legge / della natura, sotto la tua scuola, / Plutarco, e quella di Platone 
eccelso»). Esta mención de Platón le permite responder también acerca de su relación con la religión de 
Isis: según Apuleyo, Libera visa mihi vanaeque superstitionis / immunis, sophiâ magni haud indigna Platonis 
(vv. 23-24) («Mi parve / libera e scevra di superstizioni / vane, della sapienza non indegna / del sublime 
Platone»). El autor le recuerda que la religión grecolatina aborrecía del teriomorfismo egipcio, pero 
Apuleyo le dice que todo lo que parezca indigno debe entenderse como alegoría y que los pueblos adoran 
un solo Dios, solo que bajo diversos aspectos y formas. El autor se tranquiliza porque reconoce que los 
autores del Antiguo Testamento y los Padres de la Iglesia también leían alegóricamente. Luego, el autor 
retoma los elogios: ahora, para el relato inserto de «Cupido y Psique», especialmente para la descripción 
del palacio de Cupido, con alusión a su intertexto más famoso, el templo del Sol en Ovidio (Met. 2, 1 ss.), 
y a un «extratexto», el castillo de Neuschwanstein, construido por Luis II de Baviera (Usque adeo pulchre 
descripta est Regia Amoris, / Palleat invidia ut Nasonis regia Solis, / Et livore gravi Ludovicus rex Bavarorum, 
vv. 33–35) («Con sì grande splendore tu descrivi / la reggia dell’Amore, che sbiadisce / al confronto la 
reggia che Nasone / al Sole attribuisce, ed anche Ludwig, / re di Baviera, prova gelosia»). Asimismo, el 
autor exalta el esplendor de la nueva prosa creada por Apuleyo (Condita nam tibi narranti nova prosa 
Latina est / ubertate vigens et flore poetica, vv. 36–37), que puede ser considerada, luego de Cicerón y 
Séneca, como la tercera columna fundamental de la prosa artística latina (Post Ciceronem, post Senecam, 
venerande novator, / tertia clamari prosae consuesce columna, vv. 38–39). Apuleyo, siempre preocupado 
por el lector, consulta si el autor es el único que piensa eso: claro que no. El Asno de oro tuvo imitadores 
famosos, como Balzac y Couperus, el relato de «Cupido y Psique» otros tantos, como Hamerling, La 
Fontaine y Meyer, y aun inspiró a escultores como Thorvaldsen, Rodin o Canova. Apuleyo reconoce que 
después de haber escrito el Asno de oro pudo ver con claridad lo que debía hacer (et omnis / vita mihi 
penitus patuit, simul acta et agenda / perspexi clare, vv. 69-71), porque Sic in pelle asini facies divina latebat 
(v. 65) («In questo modo / sotto la pelle d’asino nascosto / era un volto divino»), en clara alusión a Met. 6, 
29 Potest in asino meo latere aliqui vel vultus hominis vel facies deorum. Desde ese momento, pudo vivir libre 
y feliz, porque nosotros, sus lectores, pudimos oír hablar a un asno como un sabio (alusión a Met. 10, 33 
Nam saepius offendi te asinum philosophantem). Esto permite que el autor recuerde la importancia de las 
obras filosóficas apuleyanas (De Platone et eius dogmate, De mundo, De deo Socratis), porque, sobre todo, 
cuando en Europa el conocimiento del griego no era tan importante, Apuleyo era el maestro de física, 
lógica y ética. Humildemente, Apuleyo le dice al autor que sería conveniente que leamos los originales 
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griegos, pero la respuesta no se hace esperar: en una nueva referencia a la época de decadencia que 
vivimos, y relacionado con la escasa importancia que se le da al estudio de las lenguas clásicas, el autor 
dice que hoy en día ya casi nadie sabe griego, muy pocos latín, et patrius sermo est ignotus (v. 84). El 
madaurense dice que el autor exagera: todavía existe un dios que Ut doleas, numquam patitur; frontemque 
serenam / assiduo splendore hilarat divina venustas (vv. 94–95) («Giammai / permette che tu soffra, 
rasserena / la tua fronte e l’allieta senza posa / di splendore divino»). Obviamente, se trata del dios de la 
Risa, que es celebrado con una fiesta descrita en el Asno de oro (Met. 2, 31; cf. 3, 11). El final del colloquium, 
en Ringkomposition, renueva la preocupación por el lector y concluye con una frase categórica: inter 
felices tu felicissimus auctor, v. 99. 

La traducción de Setaioli merece el párrafo final. En preciosos endecasílabos (el metro tradicional de 
la poesía italiana para la traducción del hexámetro), Setaioli nos regala una versión con todas las virtudes 
que puede tener la lírica en traducción: ritmo, musicalidad, claridad, fluidez y naturalidad. Los ejemplos 
que hemos citado bastan para demostrar estas virtudes, pero siempre hay lugar para una pieza más 
cuando se trata de disfrutar de la poesía. En Catullus ad colloquium evocatus, los versos latinos dicen, 
refiriéndose al c. 85: 

Epigramma tuum, quo nil confertius, orbis  
admiratur et in proverbia sponte recepit: 
«Odi et amo» (vv. 50–52) 

La traducción italiana de Setaioli supera en perfección poética los hexámetros latinos con estos 
versos admirables: 

«Quel famoso epigramma, sì pregnante 
come altri versi non si danno, il mondo 
intero ammira, e per sua propria forza 
divenne una sentenza universale: 
“Odio ed amo”». 

Desde mi punto de vista, este fenómeno ocurre no pocas veces en el texto, lo que, lejos de ir en 
detrimento de la calidad lírica de los versos latinos, más bien enaltece el valor poético de todo el libro: 
los versos de von Albrecht y la versión de Setaioli son una manifestación sublime, producto de tantos 
años de lecturas y estudio, de análisis y de reflexión, pero, más que nada, de amor por la literatura latina. 

 


