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Riassunto: L’Aldilà è un luogo speciale, difficile da raggiungere da vivi. Ed è un luogo senza ritorno. È il viaggio della catabasi degli eroi: Eracle, Teseo, Odisseo. In Luciano di Samosata diventa, sulle tracce del mito e dell’epica omerica, un paradigma narrativo e una via della satira. Il nuovo eroe è in particolare Menippo nella  Negromanzia. Il regno dei morti, con la sua speciale geografia, è il luogo dell’alterità, ossia il luogo ideale della satira per guardare alla realtà della vita umana in un modo differente. 
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1. Catabasi e narrazione 

Si scende normalmente all’Ade.1 Vale per tutti. C’è il momento che tocca a ciascuno e ci sono i riti giusti.2 Intanto basta esser morti, non è poi così difficile. I riti sulla terra, dai pianti al funerale, alle parole e ai gesti, tra la pira e la tomba questo lo si sa. Poi rimane magari una stele, un’iscrizione, insomma un monumento. È l’epico  geras thanonton, che non può mancare. Perfino gli dei immortali si adirano, se non si fanno le cose bene. Ma quello che segue per chi è morto rimane piuttosto oscuro, sarebbe meglio dire totalmente ignoto.3 Non è questo viaggio che ci interessa, perché da questo percorso regolamentare che porta all’altro mondo non si torna più. E se uno è morto e ovviamente se per lui non c’è ritorno, è scontato, non c’è nessun racconto. Mentre a noi solo il racconto importa. Quello che vogliamo provare a definire è proprio qualcuno dei motivi e dei tratti distintivi, ossia qualcuno dei  topoi che servono a fare la narrazione del viaggio nell’Aldilà nel mondo antico. 





1 Riprendiamo qui, con alcuni approfondimenti e una diversa prospettiva, parte delle osservazioni che introducono la nuova edizione con commento del  Menippo o la negromanzia di Luciano (Camerotto, 2019). 

2 Ai riti funebri, alle relative credenze e consuetudini, Luciano dedica  Il lutto, un breve  pamphlet in cui illustra prima di tutto com’è fatto l’Ade nell’immaginario collettivo del mondo antico sulle tracce della tradizione poetica e del mito. Qui ci può servire da buon punto di riferimento. 

3  È  ben  chiaro  secondo  l’osservazione  di  Luciano  che  riguarda  le  manifestazioni  di  dolore  per  la  morte  di  qualcuno,  Luct.   1  οὐδὲν 

ἐπιστάμενοι σαϕῶς οὔτε εἰ πονηρὰ ταῦτα καὶ λύπης ἄξια οὔτε εἰ τοὐναντίον ἡδέα καὶ βελτίω τοῖς παθοῦσι, νόμῳ δὲ καὶ συνηθείᾳ τὴν 

λύπην ἐπιτρέποντες. Vd. Andò (1984: 91s.). 
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L’impresa più difficile e impegnativa, ed è quella che ci serve, è allora scendere  da vivi. Non sono molti quelli che se lo possono permettere, e i loro paradigmi ci sono indispensabili, proprio insieme ai loro racconti.4 È questo che serve per la narrazione dell’Aldilà, a noi moderni tornerà a ricordarlo uno esperto come Dante Alighieri, quando ci dice che all’Inferno e anche oltre c’è stato  sensibilmente.  5 Ma qui, intanto, ci occupiamo dei racconti che vengono prima. E se tutto, almeno per noi, inizia con Omero, è chiaro che Odisseo è il miglior paradigma. Tra gli  apologoi  che incantano i Feaci, i suoi racconti falsi in ogni occasione utile e le più incredibili invenzioni lucianee della  Storia vera, dove Odisseo ritorna come ἀρχηγός e διδάσκαλος di qualsiasi  novel, ossia principe e maestro di tutti i racconti.6 È un narratore nato, è fatto proprio per questo.7 

Ancora si può dire, come avremo modo di tornare a sottolineare, che il suo modello, Eracle, scende all’Ade per fare qualcosa, per riportare Cerbero, per liberare Alcesti. Vale anche per Orfeo e per tutti gli altri prima di lui. Invece Odisseo, lo sappiamo, ci va solo per poi poter raccontare l’impresa. E per fare da modello a chi viene dopo. Tra questi epigoni ci interessa quel che fa il filosofo Menippo di Gadara nella Negromanzia di Luciano di Samosata.8 È un testo satirico, e, sulle tracce di Odisseo, si sovrappone al piacere del racconto il dovere di dire che è proprio della satira. Tutti gli schemi narrativi si costruiscono intorno a questa nuova funzione. Ma tutti i  topoi si mantengono, a cominciare dalla dichiarazione program-matica che Menippo adotta dalla  nekyia omerica per il racconto della sua avventura: 

῏Ω ϕιλότης, χρειώ με κατήγαγεν εἰς ᾽Αΐδαο 

ψυχῇ χρησόμενον Θηβαίου Τειρεσίαο. 

O amico, la necessità mi condusse giù all’Ade 

a consultare l’anima del tebano Tiresia.9 

Per Menippo il paradigma che conta di più è allora proprio quello del viaggio della conoscenza.10 Che si fa così narrazione satirica. Il nostro filosofo fa tutto solo per questo. 

Il paradigma del viaggio come esperienza e come conoscenza, dopo l’epica, può essere anche quello celebre ed evidente della storia, ma può valere anche l’esempio del filosofo, dello scienziato, perfino del politico. È insomma il viaggio del saggio, del sapiente che vuole vedere, imparare, comprendere. Attraverso l’incontro con gli altri e da una prospettiva altra. Il viaggio è  theoria e  sophia insieme, ossia osservazione e acquisizione di conoscenza. Questo è l’insegnamento, ben noto, che troviamo in Erodoto.11 Insieme all’ autopsia e all’ akoe, i celebri strumenti indispensabili alla ricerca, a qualsiasi nostra indagine. E 

poi presenti in ogni nostro racconto, come prova possibile, o anche impossibile, di veridificazione. 





4 L’indicazione, ovviamente ironica, è sempre di Luciano:  Luct.  5 ταῦτα γὰρ ἀμέλει διηγήσαντο τοῖς πάλαι ἐκεῖθεν ἀϕιγμένοι ῎Αλκηστίς 

τε καὶ Πρωτεσίλαος οἱ Θετταλοὶ καὶ Θησεὺς ὁ τοῦ Αἰγέως καὶ ὁ τοῦ ῾Ομήρου ᾽Οδυσσεύς, μάλα σεμνοὶ καὶ ἀξιόπιστοι μάρτυρες. Certo non hanno bevuto l’acqua del Lete, altrimenti avrebbero dimenticato tutto quello che hanno visto. 

5 Dante Alighieri,  Inferno 2.13–15 «Tu dici che di Silvio il parente, / corruttibile ancora, ad immortale / secolo andò, e fu sensibilmente». 

Vd. (Bellomo 2013: 23). 

6 Luc.  VH 1.3 ἀρχηγὸς δὲ αὐτοῖς καὶ διδάσκαλος τῆς τοιαύτης βωμολοχίας ὁ τοῦ ῾Ομήρου ᾽Οδυσσεύς. Vd. Gassino (2010: 87–98). 

7 Sulla passione di Odisseo per i racconti fittizi, che però somigliano molto al vero e diventano utilmente credibilissimi, vd. Grossardt (1998). 

8 Sulle funzioni specifiche e in particolare sulla parrhesia della satira, sul compito di dire liberamente tutto davanti a tutti vd. Camerotto (2014: 225–283). 

9 Luc.   Nec.  1. La ripresa lucianea modifica solo nel destinatario dell’allocuzione iniziale i versi omerici, nei quali Odisseo spiega alla madre  perché  è  giunto  all’incontro  con  le  anime  dei  morti:  Hom.  Od.  11.164s.  μῆτερ  ἐμή,  χρειώ  με  κατήγαγεν  εἰς  ᾽Αΐδαο  /  ψυχῇ 

χρησόμενον Θηβαίου Τειρεσίαο (cf. anche  Od.  10.564s.). Sulle citazioni dalla  Nekyia  omerica nella  Negromanzia  vd. Bouquiaux–Simon (1960: 5–17). Sul reimpiego di versi e di motivi e schemi narrativi dell’ Odissea per il viaggio in Luciano, in particolare nelle  Storie vere, vd. Zeitlin (2001: 242–247). 

10 Vd. Lisi (2017: 439) «L’ apodemia  in Luciano, sia essa reale, fantastica, impossibile o filosofica è sempre ricerca di un luogo  altro, di una prospettiva diversa dalla normalità attraverso cui osservare il mondo reale, gli uomini e anche se stessi». In generale sulle tipologie di viaggio in Luciano vd. Gómez Espelosín (2010: 169–182). 

11 Hdt. 1.29 (Solone) ἀπεδήμησε ἔτεα δέκα, κατὰ θεωρίης πρόϕασιν ἐκπλώσας, 30 τῆς θεωρίης ἐκδημήσας ὁ Σόλων εἵνεκεν ἐς Αἴγυπτον 

ἀπίκετο, 30 σοϕίης [εἵνεκεν] τῆς σῆς καὶ πλάνης, ὡς ϕιλοσοϕέων γῆν πολλὴν θεωρίης εἵνεκεν ἐπελήλυθας, (Anacarsi) 4.76 γῆν πολλὴν 

θεωρήσας καὶ ἀποδεξάμενος κατ᾽ αὐτὴν σοϕίην πολλήν. 
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Ma, se parliamo di narrazione e di catabasi, in principio tutto viene chiaramente dall’epica. E se tor-niamo ai miti e agli eroi, per la funzione della catabasi è probabilmente proprio con Odisseo che le cose cambiano. Il suo viaggio, che comprende la  Nekyia, è fatto di sperimentazione e conoscenza, con difficoltà, pericoli, lo sappiamo fin dall’inizio, fin dalla  protasis dell’ Odissea:12 

πολλῶν δ᾽ ἀνθρώπων ἴδεν ἄστεα καὶ νόον ἔγνω, 

πολλὰ δ᾽ ὅ γ᾽ ἐν πόντῳ πάθεν ἄλγεα ὃν κατὰ θυμόν. 

di molti uomini vide le città e conobbe i pensieri, 

molti dolori patì sul mare nell’animo suo. 

Le azioni che contano per la storia di questo eroe sono notevoli, il vedere (ἴδεν), il conoscere (ἔγνω), ovviamente non senza sofferenze che diventano esperienza (πάθεν). 

Certo, Odisseo compie l’impresa della catabasi perché deve fare come Eracle, ma sappiamo bene che nella sostanza è un’impresa inutile. Ma se pensiamo alla prospettiva dell’esperienza e della conoscenza, questo più di ogni altro è il viaggio fatto per conoscere, proprio a partire dall’istinto di Odisseo. Basta prendersi le formule che l’eroe pronuncia ogni volta quando giunge in un luogo che non conosce e per prima cosa vuole sapere come sono gli abitanti.13 

ὤ μοι ἐγώ, τέων αὖτε βροτῶν ἐς γαῖαν ἱκάνω; 

ἤ ῥ᾽ οἵ γ᾽ ὑβρισταί τε καὶ ἄγριοι οὐδὲ δίκαιοι, 

ἦε ϕιλόξεινοι καί σϕιν νόος ἐστὶ θεουδής; 

Povero me! nella terra di quali mortali sono giunto? 

Forse prepotenti e selvaggi e non giusti, 

oppure ospitali e che temono nella mente gli dei? 

2. La  Nekyia di Odisseo  

L’Aldilà è il luogo altro per eccellenza. Tutto si fa per conoscere qualcosa di importante, per sapere, per il viaggio stesso e per la vita. L’obiettivo è interrogare Tiresia, per prendere informazioni utili intorno al ritorno. Odisseo cerca un  nostos felice ( Od.  11.100 νόστον δίζηαι μελιηδέα). Ma non sarà così. C’è un problema, potremmo dire per principio. Il  nostos difficile diventa esperienza e racconto, mentre in un  nostos felice, che si compie al meglio, cioè presto e bene, non si impara nulla, soprattutto non c’è niente da raccontare.14 Per Odisseo c’è di mezzo almeno la persecuzione di Posidone, per l’accecamento di Polifemo, e il  nostos diventa subito  argaleos, doloroso ( Od.  11.101 τὸν δέ τοι ἀργαλέον θήσει θεός). 

Il destino è allora quello di arrivare tardi e male ( Od.  11.114 ὀψὲ κακῶς νεῖαι), dopo aver perso tutti i compagni (ὀλέσας ἄπο πάντας ἑταίρους), su una nave straniera ( Od.  11.115 νηὸς ἐπ᾽ ἀλλοτρίης), e anche in patria sono guai (δήεις δ᾽ ἐν πήματα οἴκῳ). Insomma, tutto il peggio possibile, sono le notizie di un ritorno perduto, il rovesciamento punto per punto dell’idea stessa di  nostos, anche se alla fine verrà la vendetta e tutto sembra ritornare al suo posto. 

Fin qui il  nostos. Ma nell’incontro dell’Aldilà con il  mantis tebano c’è dell’altro. Perché Tiresia dà a Odisseo delle informazioni che non aveva chiesto. Sono informazioni per la vita. Finito il  nostos, biso-gnerà ripartire subito. Il nuovo viaggio arriverà fino alla terra di coloro che non conoscono il mare. Con un notevole rovesciamento cognitivo. Il viaggio ultimo si compie con un  sema, il remo che viene interpre-tato come un ventilabro ( Od.  11.126–128). Quasi il segnale di un mondo alla rovescia, di nuovo è in gioco l’alterità come destinazione e confine ultimo del viaggio. Con un ritorno, perché alla fine, dopo adeguati sacrifici per gli dei, Odisseo potrà tornare tra i suoi, nella vecchiezza e nella prosperità la morte verrà –

almeno sembra– fuori dal mare. 





12 Hom.  Od.  1.3–4. 

13 Hom.  Od.  6.119–121, 9.173–176, 13.200–202. Cf. anche  Od.  8.575s. Vd. Camerotto (2018: 254–257). 

14 Vd. Camerotto (2009a: 170), sulla scorta della valutazione di Hartog (2002:22) «Il ritorno più riuscito è quello di Nestore che, lasciando le spiagge di Troia, torna a Pilo a tutta velocità e senza “vedere niente”. Non c’è pertanto nulla da dire». 
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Bisognerà riparlarne. Ma prima ancora nell’intero impianto della catabasi possiamo dire che tutto ruota intorno alle azioni di  vedere,  conoscere,  riconoscere, intorno al desiderio di sapere e di capire. Più che in ogni altro viaggio. 

Tutta l’azione della  nekyia è fatta di una teoria d’incontri, in una sfilata giungono le anime, c’è il riconoscimento, da una parte e dall’altra, con domande, risposte, storie, spiegazioni. Tiresia arriva e riconosce Odisseo ( Od.  11.91 ἔγνω). Il  mantis si prepara a dirgli parole che non falliscono ( Od.  11.96 νημερτέα 

εἴπω).15 Ma Odisseo stesso si pone il problema del riconoscimento ( Od.  11.144 πῶς κέν με ἀναγνοίη τὸν 

ἐόντα). Aveva visto arrivare prima la madre, ma Tiresia gli risolve il dubbio. Le  psychai che bevono il san-gue delle vittime riprendono la coscienza altrimenti perduta. Così succede ad Anticlea ( Od.  11.153 αὐτίκα 

δ᾽ ἔγνω). E poi, sull’ordine oscuro dell’Aldilà, Odisseo fa le sue domande e la madre gli dà tutte le spiegazioni su quella che è la legge degli uomini una volta morti ( Od.  11.218 ἀλλ᾽ αὕτη δίκη ἐστὶ βροτῶν, ὅτε τίς 

κε θάνῃσιν). È una indagine scientifica. L’eroe vuole sapere e ritorna con le informazioni che cercava. Il principio della conoscenza che ispira il viaggio e poi il racconto è proprio la madre a ricordarlo a Odisseo. 

Tutto quello che ha imparato nell’aldilà diverrà  narrazione al ritorno sulla terra. Sembra un segnale me-tanarrativo fatto apposta per la nostra analisi ( Od.  11.223–224): 

ἀλλὰ ϕόωσδε τάχιστα λιλαίεο· ταῦτα δὲ πάντα 

ἴσθ᾽, ἵνα καὶ μετόπισθε τεῇ εἴπῃσθα γυναικί. 

Ma volgiti in fretta alla luce, tutto questo  

tu sappilo, per dirlo anche dopo a tua moglie. 

Arrivano a questo punto le eroine. Lo schema più definito è quello ovviamente delle prime  entries della sequenza catalogica che fa da struttura della  Nekyia.16 Le  psychai si accalcano tutte insieme, indis-tinte, forse proprio per questo inquietanti. È lo stesso Odisseo che medita e trova la strategia ( Od.  11.229 

αὐτὰρ ἐγὼ βούλευον, ὅπως ἐρέοιμι ἑκάστην), che poi diventerà struttura narrativa. Per sempre, oltre i confini dell’ Odissea. Si tratta di interrogare una per una le eroine che si fanno avanti in sequenza ben or-dinata, e in questo modo Odisseo può fare le sue domande a ciascuna e ascoltarle tutte.17 

Odisseo vede l’ eidolon della  psyche che si fa innanzi ( Od.  11.235 ἴδον), prima tra tutte Tyro figlia di Sal-moneo. L’eroina racconta la sua storia (236 ἣ ϕάτο). Poi lo schema si ripete con Antiope (260 ἴδον, 261 ἣ δὴ 

καὶ Διὸς εὔχετ᾽) e quindi si semplifica per economia, ma rimane sempre questo nella sostanza per le successive dodici eroine, con il ripetersi costante del verbo della vista, fin nella preterizione riassuntiva che interrompe il catalogo (329 ὅσσας ἡρώων ἀλόχους ἴδον ἠδὲ θύγατρας).18 

A questo punto c’è anche un intermezzo utile per ciò che ci interessa qui. Alcinoo domanda a Odisseo se all’Ade ha visto i propri compagni caduti nella guerra di Troia. Una domanda che sollecita e guida il riavvio della narrazione. Lo spettatore con la passione dell’ascolto dà il suo contributo al racconto. È una relazione necessaria. Alcinoo non manca di sottolinearlo con una nota entusiastica sulla narrazione e sulla tensione delle attese: pur di sentire le storie della catabasi di Odisseo il re di Scheria è disposto a stare sveglio tutta la notte, e con lui tutti i suoi ospiti ( Od.  11.373–376). 

Giunge con la formula del catalogo la  psyche di Agamennone, che riconosce Odisseo come lo vede ( Od.  

11.390 ἔγνω δ᾽ αἶψ᾽ ἐμὲ κεῖνος, ἐπεὶ ἴδεν ὀϕθαλμοῖσι). Poi vengono le domande e le risposte dell’incontro, con  il  racconto  tragico  della  fine  di  Agamennone.  Seguono  Achille,  Patroclo,  Aiace.  Achille  riconosce Odisseo. Ciascuna delle  psychai parla, ad eccezione di Aiace19. Odisseo  desidera vedere a questo punto anche gli altri morti ( Od.  11. 566s. ἤθελε θυμὸς ἐνὶ στήθεσσι ϕίλοισι / ... ἰδέειν). Questa è ormai la sua natura. 





15 Così alla fine del discorso di Tiresia ritorna l’affermazione, il sigillo della verità: Hom.  Od.  11.137 τὰ δέ τοι νημερτέα εἴρω. 

16 Per le strutture narrative del catalogo delle eroine vd. Jong (2001: 281s.). 

17 Hom.  Od.  11.233–234 αἱ δὲ προμνηστῖναι ἐπήϊσαν, ἠδὲ ἑκάστη / ὃν γόνον ἐξαγόρευεν· ἐγὼ δ᾽ ἐρέεινον ἁπάσας. 

18 Gli schemi della vista e del riconoscimento agiscono anche nelle strutture narrative della catabasi di Enea, Verg.  Aen.  6.446  cernit, 452 

 adgnovit per umbras (con difficoltà per l’oscurità), 482  cernens, 495  vidit, 498  vix adeo adgnovit, 548  respicit, 549  videt, 703  videt. Anche per Enea entra in azione una  curiositas eroica, vuole vedere e sapere tutto, cf.  Aen.  6.710s.  horrescit visu subito causasque requirit / inscius Aeneas.  

19 Si tratta di una infrazione notevole, anche solo a partire dallo schema specifico della  Nekyia che prevede regolarmente la sequenza incontro–dialogo. Dell’eccezionalità del silenzio di Aiace se ne ricorda Luciano,  D. mort.  23 (29).Vd. Dolcetti (2016: 29–32). 
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Quelli che seguono dopo sono veri e propri eventi spettacolari dell’Aldilà, che si ripetono per sempre nel tempo senza tempo della morte. Per diventare spettacolo oltremondano, per diventare paradigma, monito perenne per i mortali. Ci sono Minosse ( Od.  11.568 ἴδον), Orione (572 εἰσενόησα), i tre grandi dannati con le loro pene esemplari, Tizio (576 εἶδον), Tantalo (582 εἰσεῖδον), Sisifo (593 εἰσεῖδον). E infine viene Eracle (601 εἰσενόησα), che vede e riconosce Odisseo (615 ἔγνω δ᾽ αἶψ᾽ ἐμὲ κεῖνος, ἐπεὶ ἴδεν ὀϕθαλμοῖσι). 

Di Eracle c’è solo l’ eidolon, mentre lui sta in Olimpo con Ebe. Ma anche questa sola parvenza ha una forza spettacolare straordinaria. Tutto qui è fatto per essere osservato fin nel minimo dettaglio, con la più straordinaria attenzione. Il gesto dell’eroe più antico si ripete per sempre (608 αἰεὶ βαλέοντι ἐοικώς), e com-pare perfino una  ekphrasis per le decorazioni e i θέσκελα ἔργα del suo balteo istoriato (609–614). Come se fossimo davanti allo scudo di Achille, per vedere e per poi raccontare. 

Dopo l’incontro con Eracle, Odisseo vorrebbe continuare con lo spettacolo, è in attesa di altre  psychai, che vorrebbe ancora stare a guardare ( Od.  11.630 ἴδον), ma la paura dello spettacolo più spaventoso della Gorgone interrompe la teoria degli incontri e la storia della sua discesa agli Inferi. Anche per Odisseo ci sono cose che è meglio non vedere. 

C’è un’ultima indicazione alla fine dell’ Odissea. L’idea dell’incontro, della vista e del racconto, insieme all’interrogazione di Tiresia, la ritroveremo per definire a posteriori la catabasi anche nella narrazione compendiaria del  nostos ( Od.  23.323 εἴσιδε), quando Odisseo, al ritorno dall’Aldilà e dalle infinite pe-regrinazioni del suo viaggio, potrà raccontare tutto alla moglie. 

3. La catabasi di Menippo 

Ma è il tempo di guardare a quello che fa Menippo, che di Odisseo segue le impronte.20 A sua volta è uno che non si perde nulla, l’abbiamo detto,  panopsia e  oxyderkia sono le sue prime virtù.21 Ma è l’istinto di sapere che lo spinge, sono i dubbi e le domande che stanno a fondamento della sua impresa. Tutto colle-gato ai principi e agli obiettivi della satira. 

Lo vediamo immediatamente all’inizio della  Negromanzia: è appena arrivato dall’Aldilà e subito vuol sapere come vanno le cose sulla terra, che cosa combinano gli uomini in città ( Nec.  2 ἀτὰρ εἰπέ μοι, πῶς τὰ 

ὑπὲρ γῆς ἔχει καὶ τί ποιοῦσιν οἱ ἐν τῇ πόλει;). Pronto a mettere in gioco l’arma satirica del decreto dell’as-semblea dei morti contro i ricchi (κατὰ τῶν πλουσίων). È lo spettacolo finale e straordinario della sua missione, un risultato dell’impresa e della sua osservazione che supera anche tutti i suoi modelli ( Nec.  19–20). 

Qualcosa del genere lo possiamo trovare forse tra le invenzioni fantastiche della commedia. 

Il nostro bizzarro filosofo osserva, verifica secondo le categorie della ragione e quindi muove l’ elenchos della sua satira ben oltre il catalogo dei comuni delitti, che ovviamente non mancano: è qui per smascherare tutti gli inganni, soprattutto quelli più importanti, che toccano ciascuno dei mortali. Lo fa prima di tutto con le storie degli dèi raccontate dai poeti, sono le conoscenze e le fiducie condivise da tutti, fin da bam-bini. Ma passa subito all’azione contro le teorie e più ancora contro i comportamenti dei filosofi. 

È una indagine «criminale», fatta di osservazione e di scoperte ( Nec.  4 εὕρισκον ἐπισκοπῶν), con i ri-sultati che alla fine servono a sovvertire le apparenze (4 χρυσοῦν ἀπέδειξαν οὗτοι τὸν τῶν ἰδιωτῶν τοῦτον 

βίον). Sul piano etico l’osservazione si fa ancora più attenta (5 εὕρισκον ἐπιτηρῶν), le incongruenze e le contraddizioni sono smascherate (5 ἐναντιώτατα τοῖς αὑτῶν λόγοις). La falsità e la corruzione stanno proprio là dove pensavamo di trovare la verità e la virtù. Questo è il mondo e questa è la funzione della satira. 

C’è nella sua azione la consapevolezza dei propri limiti ( Nec.  6 ἀνόητός τέ εἰμι καὶ τἀληθὲς ἔτι ἀγνοῶν), ma anche dell’arroganza e della vanità dei filosofi più di successo. Di qui nasce l’impresa, lo scarto logico che genera l’unica risposta possibile all’ aporia etica e intellettuale.22 Uno scarto che passa attraverso l’ori-ente dei Caldei, Babilonia, il Tigri, l’Eufrate e poi l’arrivo incredibile alle porte del regno dei morti. 

Menippo registra tutto, l’incontro con Mitrobarzane, i riti preparatori, il viaggio, il fiume, la palude, i sacrifici epici. Ed ecco che succede quello che cercava. Con segnali terrifici, proprio come nello  pseudos 20 Notevole è il gioco di Luciano sulle impronte di Eracle e Dioniso che ritrova nella sua esplorazione fantastica all’inizio del viaggio della  Storia vera: c’è una vera e propria scoperta «archeologica» di una stele con l’iscrizione in caratteri greci, piuttosto consumati dal tempo, che dice «Eracle e Dioniso sono giunti fino a qui». Accanto, a conferma, vi sono le due impronte di Eracle e di Dioniso ( VH 1.7). 

21 Sulle straordinarie virtù della vista dell’eroe satirico vd. Camerotto (2014: 191–223). 

22 Cf. in parallelo e con un più ampio sviluppo narrativo e argomentativo  Icar.  4–10. 
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più incredibile e ridicolo degli  Amanti della menzogna,  23 Menippo si ritrova nell’Aldilà e ci sono tutti i necessari incontri preliminari, Radamanto, Cerbero, Caronte. Non manca nulla. Sono gli elementi del racconto della catabasi che ci fanno capire in che storia siamo. 

4. Lo spettacolo dell’Aldilà 

La narrazione si distende a questo punto col tribunale di Minosse,24 dove comincia il quadro satirico. 

Inizia qui lo spettacolo della  nekyia di Menippo. Ci sono subito file di malfattori incatenati, gabellieri, adulteri, ruffiani, adulatori, sicofanti. È il gran affanno, il grande affare della corruzione, sulla terra è così, non c’è rimedio. Poi Menippo entra nel dettaglio, con i ricchi e gli usurai. I processi diventano spettacolo ( Nec.  11 ἑωρῶμέν τε τὰ γιγνόμενα καὶ ἠκούομεν). Non mancano i particolari curiosi, sempre più paradossali e logicamente conseguenti, come le ombre personali che fanno da accusatori. Comincia ad agire il principio del rovesciamento che ci accompagnerà fino alla fine nell’incontro e nelle risposte di Tiresia ( Nec.  21). I morti sono giudicati secondo giustizia, le ricchezze e il potere diventano causa di abie-zione, di condanna. Secondo le regole dell’Aldilà, dettate dal racconto di Socrate nel  Gorgia di Platone, gli uomini vengono spogliati di tutti i più splendidi beni mortali ( Nec.  12 τὰ λαμπρὰ ἐκεῖνα πάντα, πλούτους 

λέγω καὶ γένη καὶ δυναστείας). 

Menippo guarda la teoria dei morti e, quando riconosce qualcuno, si fa prendere da una gioia straordinaria, è una soddisfazione che non si può trattenere: una  Schadenfreude cinica e imbarazzante, a questo punto perfettamente legittima, inutile ogni remora moralistica, siamo nell’altro mondo. L’azione satirica diviene critica diretta, sarcastica, perfino violenta ( Nec.  12 προσιὼν ἂν ἡσυχῇ πως ὑπεμίμνησκον), e con la verifica immediata degli effetti (ἐκεῖνοι μὲν οὖν ἠνιῶντο ἀκούοντες). Menippo ha l’occasione di assistere alla grazia per  il tiranno Dionisio, un favore fuori luogo, ci sarebbe da vergognarsi ( Nec.  13). Il pasticcio tra l’altro lo combina Aristippo di Cirene, uno che ci fa simpatia, il piacere è una compromissione pesante. 

E poi le motivazioni, saremmo perfino tentati di condividerle. Un po' di evergetismo, o forse meglio me-cenatismo  ante litteram, e gli intellettuali sono subito al servizio del potere. Un brutto episodio che in-crina  tutto  il  sistema  dell’uguaglianza,  che  rende  ridicolo  perfino  il  giudizio  finale  su  cui  tutti  invece vorremmo contare, almeno su questo. E invece, come sa Luciano, è buona regola non credere a nulla. Alla fin fine dobbiamo tenerci il dubbio, nemmeno nell’aldilà possiamo sperare che ci sia una giustizia vera, come ci vorrebbero far credere. 

C’è poi il luogo delle pene. Qui lo spettacolo ovviamente non si ferma mai ( Nec.  14 πολλὰ καὶ ἐλεεινὰ 

ἦν καὶ ἀκοῦσαι καὶ ἰδεῖν) e ce n’è per la vista e per l’udito con tutte le torture possibili e i gemiti più stra-zianti, più raccapriccianti, più vergognosi. Una meraviglia, nel rispetto dei  clichés tradizionali.25 Qui sì, dopo l’incidente con Dionisio, sembra funzionare il principio dell’uguaglianza con tutte le categorie sociali che si rimescolano, re, schiavi, satrapi, poveri, ricchi, mendicanti sono puniti tutti insieme.  Menippo passa in rassegna le schiere di dannati e riesce a riconoscere qualcuno dei potenti del suo tempo (ἐγνωρίσαμέν γε ἰδόντες). È nello schema della  nekyia e rimarrà per sempre.26 Hanno tutti perso la loro boria, tentano con vergogna di se stessi di nascondersi, la superbia (ὑπερόπται) diventa umiliazione, meschinità. Mentre per i poveri si intravede qualche compensazione, un minimo privilegio, è loro con-cesso qualche intervallo nelle torture. La spettacolarità trova a questo punto il suo compimento con le immagini dei grandi dannati classici, ci sono tutti e notevoli, sono quelli che fanno ovunque l’immagine dell’Ade (κἀκεῖνα εἶδον τὰ μυθώδη), non c’è Aldilà senza di loro.27 Buoni paradigmi, anche se usurati, che servono per tutti. Per capire quali sono i limiti che non dobbiamo superare, neanche con i pensieri. 





23  Philops.  22, 25. 

24 Minosse apre in Omero la sequenza finale dell’Aldilà, con una funzione un po’ diversa ( Od.  11.568–570). È il giudice d’appello nel tribunale escatologico di Plat.  Gorg.  524a, mentre in Verg.  Aen.  6.431–433, come qui, esamina le vite e assegna le sedi. La stessa funzione la ritroviamo anche in  Luct.  7s., dove agisce insieme a Eaco e a Radamanto. 

25 Cf. le immagini sonore nel Tartaro come luogo delle pene eterne e dei grandi dannati di Verg.  Aen.  6.557s.  hinc exaudiri gemitus et saeva sonare / verbera, tum stridor ferri tractaeque catenae.  

26 Cf.  VH 2.31 ἑωρῶμεν κολαζομένους πολλοὺς μὲν βασιλέας, πολλοὺς δὲ καὶ ἰδιώτας, ὧν ἐνίους καὶ ἐγνωρίζομεν,  Philops.  24 εἶτα ἑώρων 

τὰ ἐν ῞Αιδου ἅπαντα, τὸν Πυριϕλεγέθοντα, τὴν λίμνην, τὸν Κέρβερον, τοὺς νεκρούς, ὥστε γνωρίζειν ἐνίους αὐτῶν (il narratore Eucrate qui dice di aver visto anche il proprio padre, da poco sepolto). 

27  Philops.  25 εἰς τὸν ῞Αιδην, ὡς αὐτίκα ἐγνώρισα Τάνταλον ἰδὼν καὶ Τιτυὸν καὶ Σίσυϕον. 
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Nella  piana  dell’Acheronte  c’è  ampio  spazio  per  l’osservazione,  per  nuove  scoperte  ( Nec.   15 

εὑρίσκομεν) e per le valutazioni. Ci sono schiere infinite di morti, di ogni tempo e di ogni provenienza, ben ordinate κατὰ ἔθνη καὶ κατὰ ϕῦλα, con qualche traccia di formule epiche.28 L’opera livellatrice della morte si fa sempre più evidente. E naturalmente c’è qualche problema anche per l’osservazione, non è facile distinguere un morto dall’altro se tutto diventa uguale:  Nec.  15 διαγιγνώσκειν ἕκαστον οὐ πάνυ τι ἦν 

ῥᾴδιον. Ma gli effetti per la satira sono notevoli. Non ci sono più le  psychai, e anche l’epiteto omerico ἀμενηνούς serve per altre valutazioni intorno a quel che resta qui dei mortali: in questo luogo ci sono solo crani e ossa. Una vista impressionante, assurda, intollerabile per chi sta ancora sulla terra. Tutti gli  script cognitivi sono sconvolti. Impossibile riconoscere qualcuno, distinguere Tersite o Nireo, il mendicante Iro o il re dei Feaci. Diventa difficile per l’osservazione satirica, che sembra comunque funzionare, o almeno così è necessario che sia anche nelle condizioni più impensabili: Menippo mette in gioco tutte le sue virtù, entra  in  azione  una   oxyderkia  da  eroe  satirico.  E  fa,  dunque,  quello  che  deve  ( Nec.   15  διὰ  πολλοῦ 

ἀναθεωροῦντες αὐτοὺς ἐγιγνώσκομεν). Ma proprio questo è il principio dell’uguaglianza che agisce, diventa satira per rovesciare e annullare il valore delle categorie logiche e sociali della vita terrena. Qui non vale più nessun segno di distinzione (γνωρισμάτων), nessuna di quelle cose che in vita fanno il prestigio e la superbia dei mortali: nell’Aldilà di noi rimangono solo ossa tutte uguali, senza significato, senza iscri-zioni, senza nessuna possibilità di distinguerle (ὅμοια τὰ ὀστᾶ ἦν, ἄδηλα καὶ ἀνεπίγραϕα). 

Succede, allora, quello che capita anche nell’ Icaromenippo.  29 La vista delle schiere dei mortali, o meglio di quello che rimane delle superbie umane, si trasforma in visione allegorica. Per diventare spettacolo satirico di ciò che vediamo tutti i giorni sulla terra. Solo che lo vediamo in modo nuovo. La vista speciale di Menippo dal mondo dei morti genera un altro tipo di visione ( Nec.  16 ἐκεῖνα ὁρῶντί μοι ἐδόκει ὁ 

τῶν ἀνθρώπων βίος).30 Dalla differente prospettiva dell’Aldilà la vita umana diventa una processione, una pompé, come se ne vedono di notevoli nelle feste popolari degli antichi o anche dei moderni. Gli uomini sono ridotti a figuranti, una finzione, con vesti splendide e ruoli appariscenti, agli ordini di un regista, la Tyche, ossia la Fortuna, che può mutare le parti a suo piacimento quando e come vuole. Certo lo spettacolo  è  straordinario,  per  ricchezza  e  varietà,  lo  vuole  l’occhio  e  il  piacere  dello  spettatore:   Nec.  16 

παντοδαπὴν γάρ, οἶμαι, δεῖ γενέσθαι τὴν θέαν.31 Luciano si serve di categorie che appartengono a una grande epoca di spettacolarizzazione della cultura e della vita –pure con un grande  revival dei classici.32 

Lo spettacolo prima di tutto. Per chi guarda non è male, la vista deve essere varia, altrimenti ci annoiamo subito. Magari è proprio qualche colpo di scena che ci fa piacere, un re che perde il regno e finisce nella disgrazia, un servo che diventa un tiranno. Gli  schemata, le apparenze esteriori dello spettacolo cambiano continuamente. 

Gli uomini a quanto pare sono degli illusi, si dimenticano che la vita e tutto quello che hanno è cosa effimera, non vorrebbero più lasciare il costume e la parte che hanno ricevuto in prestito. L’immagine allegorica si raddoppia, per spiegare qual è il problema. A capire meglio di cosa è fatta la nostra natura e quali sono i suoi limiti serve allora l’idea della vita come teatro, che per noi avrà una fortuna straordinaria. È in gioco sempre la vista, sempre lo spettacolo, secondo le regole della satira. Per i mortali e per la loro arroganza c’è un confine, che dà la misura di quello che siamo realmente. Gli uomini sono gli attori di una tragedia sulla scena teatrale, indossano i panni e recitano la parte di Creonte, di Priamo, di Agamennone. Ma una volta finita la recita, concluso il loro dramma, il loro spettacolo, devono togliersi le maschere e i costumi sontuosi dei re, scendono dai coturni per ritornare a essere degli uomini qualsiasi, con le loro miserie, senza più nessuna grandezza, nessuna apparenza. 

La satira passa attraverso la vista, l’osservazione che rivela la verità da una nuova prospettiva ( Nec.  17 

εἰ γοῦν ἐθεάσω τὸν Μαύσωλον αὐτόν). L’Aldilà serve da specchio rivelatore, dallo scarto tra i valori terreni e la realtà della morte si genera il riso, che non finisce più ( Nec.  17 οὐκ ἂν ἐπαύσω γελῶν).33 Attraverso la 28 La distribuzione dei morti è κατὰ ϕῦλα καὶ ϕρήτρας in  Philops.  24, cf. Hom.  Il. 2.362 

29  Icar.  17. Vd. Camerotto (2009b: 126s.). 

30 La genesi del processo è nuovamente indicata alla fine:  Nec.  16 τοιαῦτα καὶ τὰ τῶν ἀνθρώπων πράγματά ἐστιν, ὡς τότε μοι ὁρῶντι ἔδοξεν. 

31 Per la varietà cf.  Nec.  16 διάϕορα καὶ ποικίλα τοῖς πομπεύουσι τὰ σχήματα προσάπτουσα. 

32 Béguin (2017), Camerotto (2017). 

33 Il medesimo schema agisce nel dialogo tra Diogene e Mausolo in  D. Mort.  29 (24): all’Ade non c’è più differenza tra il re di Caria e il filosofo cinico. Il  suo mausoleo può fare da vanto turistico per la  città, ma per Mausolo è solo  un peso inutile: 2  ἀχθοϕορεῖς  ὑπὸ 
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verifica della sproporzione si smascherano le nostre presunzioni. Il celebre monumento di Mausolo è uno spettacolo sulla riva del mare ad Alicarnasso, testimonianza e memoria della grandezza, perfino orgoglio e punto di riferimento per i cittadini. Ci sono gli schemi che troviamo già nei  semata omerici, le propor-zioni sono però diverse, gigantesche, ci lasciano ammirati e sbigottiti. Ma ciò che Menippo vede nell’Aldilà è ben diverso. Dall’altra parte, dall’altro mondo, il monumento, che è diventato addirittura antono-masia, si trasforma in un inutile peso che ci opprime, mentre per le dimensioni tra i morti agisce un cal-colo completamente diverso. Se si esclude lo spazio omerico per l’enormità mostruosa del corpo di Tizio,34 

che suscita la meraviglia (o l’ilarità) di Menippo, per tutti gli altri morti la sorte è la stessa: è una legge a cui nessuno può sfuggire, perché a ciascuno la giustizia di Eaco riserva uno spazio che non supera la misura di un piede. Quello è, nulla di più: anche gli spazi fanno l’uguaglianza. 

Bisogna saper vedere, questo ci insegna Menippo. La visione dall’Aldilà, con il contatto rivelatore tra il prima e il dopo, tra la vita e la morte, rovescia uno per uno i poteri della terra. E più uno sta in alto e più grande è lo scarto, più grande è la caduta. Lo scoppio del riso è la risposta della satira e il sigillo della verità.35 Menippo all’Ade vede la fine che fanno i re e i potenti, così superbi e inarrivabili sulla terra: sono ridotti a fare i mendicanti, a vendere il pesce in salamoia, o a insegnare l’abbicì, insomma a fare le cose più umili che diventano la loro pena esemplare e il monito (o il conforto) per i vivi. 

Le domande dell’amico a questo punto rinnovano il racconto, con una precisa richiesta, proprio come avviene nell’ Odissea con Alcinoo che domanda a Odisseo se all’Ade ha visto i suoi compagni della guerra di Troia. Per Menippo cambia la domanda e cambiano le relazioni. Ma rimane qualcosa di molto importante anche nelle variazioni. L’amico vuol sapere se il nostro eroe ha visto quelli che sono –così possiamo chiamarli– i suoi compagni ideali dell’impresa satirica e al tempo stesso i suoi precursori nella missione di cercare e rivelare la verità. E vuol sapere anche che cosa fanno nell’Aldilà, perché questo è quello che serve, ciò che produce il contatto e il senso dell’incontro. Socrate continua con la sua pratica quotidiana dell’ elenchos ( Nec.  18 διελέγχων πάντας), mentre Diogene lo vediamo all’opera in una formidabile azione satirica, ride e proprio si diverte a fare il verso ai lamenti di Sardanapalo e degli altri re: insopportabile al punto che vorrebbero andarsene altrove, traslocare in un altro mondo ancora, dove il riso di Diogene non possa arrivare, un qualcosa che all’Ade diventa un  adynaton o un paradosso.36 A questo può arrivare la satira. Nell’incontro con Socrate e con Diogene si fondono allora le funzioni che valgono nell’ Odissea per Agamennone e Achille, ma si aggiungono anche quelle che abbiamo ritrovato per Eracle. Socrate e Diogene nell’Aldilà continuano la loro missione satirica, ossia stanno facendo la stessa cosa del nostro prota-gonista col suo viaggio e col suo racconto. È dunque l’investitura, il riconoscimento di Menippo come nuovo eroe satirico, a questo punto terzo  tra cotanto senno –o al massimo quarto, se al catalogo aggiun-giamo anche Cratete di Tebe. I due grandi modelli non vedono l’ora che Menippo ritorni quaggiù e si fermi a ridere con loro per sempre e senza più freni. Questa volta ovviamente da morto. È quello che ci aspetti-amo e che in effetti accadrà. 







τηλικούτοις λίθοις πιεζόμενος. Mausolo, ricordando la sua grandezza terrena, piangerà disperato (3 οἰμώξεται μεμνημένος), mentre Diogene riderà di lui (καταγελάσεται αὐτοῦ). Il rovesciamento si compie con la definizione conclusiva che Mausolo si merita con una inversione delle categorie: il re col suo eccezionale monumento funebre diventa nell’Aldilà con uno straordinario superlativo il più schiavo di tutti gli schiavi (ὦ Καρῶν ἀνδραποδωδέστατε). 

34 La figura di Tizio e le sue dimensioni hanno una spettacolare funzione paradossale, che contraddice fino all’assurdo le evidenti regole egualitarie dell’Aldilà. Luciano se ne ricorda ancora in  Luct.  8,  D. mort.  20 (10) 13, 24 (30) 1,  I. conf.  16s. Per la statura gigantesca di Tizio il riferimento è naturalmente Hom.  Od.  11.577 κείμενον ἐν δαπέδῳ. ὁ δ᾽ ἐπ᾽ ἐννέα κεῖτο πέλεθρα (cf. Lucr. 3.987–991, Verg.  Aen.  6.596s. 

 per tota novem cui iugera corpus / porrigitur). Per la sua punizione, immobilizzato a terra con i due avvoltoi, vd. Sourvinou–Inwood (1986: 39). 

35  Nec.  17 πολλῷ δ᾽ ἂν οἶμαι μᾶλλον ἐγέλασας, εἰ ἐθεάσω τοὺς παρ᾽ ἡμῖν βασιλέας καὶ σατράπας πτωχεύοντας παρ᾽ αὐτοῖς. 

36 Per il riso dei filosofi cinici, vd. Halliwell (2008: 372–387). In particolare per ciò che avviene attraverso la parodia epica, vd. Bonandini (2014: 135–149) (e 160–168 sugli sviluppi lucianei). 
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