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					Este libro reúne una serie de cartas y diálogos escritos por Michael von Albrecht en preciosos hexá-  

					metros latinos acompañados por una hermosa traducción poética al italiano a cargo de Aldo Setaioli. En  

					estos versos, von Albrecht se dirige a catorce de sus escritores latinos predilectos, en un libro que recon-  

					cilia al lector del mundo grecolatino con el placer de la lectura: de vez en cuando, vale la pena tomarse un  

					respiro de las ediciones críticas, los comentarios y los diccionarios poder disfrutar sin más compromisos  

					de un libro escrito en un admirable latín y acompañado de una brillante traducción lírica.  

					Si algún estudiante novel lee esta reseña, vale aclarar que tanto von Albrecht como Setaioli son dos  

					eminencias de la ﬁlología clásica. Von Albrecht fue profesor de Literatura latina en la Universidad de Hei-  

					delberg (desde 1964 hasta 1998), nombrado Profesor Emérito de esa misma prestigiosa universidad, y autor  

					de numerosos estudios fundamentales para la ﬁlología latina de la segunda mitad del siglo XX y comienzos  

					del XXI. Para mencionar solo algunos de sus estudios más importantes, escribió análisis ineludibles sobre  

					Ovidio (Die Parenthese in Ovids Metamorphosen und ihre dichterische Funktion, 1959; Das Buch der Ver-  

					wandlungen. Ovid-Interpretationen, 2000), Silio Itálico (Silius Italicus. Freiheit und Gebundenheit römischer  

					Epik, 1964), la prosa latina (Meister römischer Prosa. Von Cato bis Apuleius. Interpretationen, 1971), Cicerón  

					(M. Tullius Cicero, Sprache und Stil, 1973), Virgilio (Vergil. Eine Einführung – Bucolica – Georgica – Aeneis,  

					2006), Séneca (Wort und Wandlung. Senecas Lebenskunst, 2004) y, sobre todo, su monumental Geschichte  

					der römischen Literatur. Von Andronicus bis Boethius. Mit Berücksichtigung ihrer Bedeutung für die Neuzeit  

					(1992), de la que todos los estudiosos del mundo clásico somos agradecidos deudores. En cuanto a Setaioli,  

					formado en la Universidad de Florencia bajo la tutela del prof. Ronconi, es Profesor Emérito de la Univer-  

					sidad de Perugia, donde enseñó Gramática latina desde 1976. Ha publicado libros que son referencias obli-  

					gadas sobre Séneca (Teorie artistiche e letterarie di Lucio Anneo Seneca, 1971; Seneca e i Greci. Citazioni e tra-  

					duzioni nelle opere ﬁlosoﬁche, 1988; Facundus Seneca. Aspetti della lingua e dell'ideologia senecana, 2000), Vir-  

					gilio (Alcuni aspetti del VI libro del’Eneide, 1970; Si tantus amor… Studi virgiliani, 1988) y Petronio (Petronius’  

					Short Poems in the Satyrica, 2011), y más de 200 artículos de temáticas muy variadas, que son una muestra  

					patente de su enorme erudición.  

					El prof. Setaioli es el autor del prólogo, donde destaca la ﬁgura de von Albrecht dentro del panorama  

					de los estudios clásicos, pero también remarca la inﬂuencia que ejerció su padre, el famoso compositor  

					George von Albrecht, en la formación del ﬁlólogo (la música es una de sus pasiones: de hecho, dirige la  

					colección Studien zur Musikgeschichte von der Antike bis in die Gegenwart en la que ha reunido la obra de su  

					padre). La importancia de la música en la producción de von Albrecht, aﬁrma Setaioli, se hace evidente  

					en la cadencia y entonación de su prosa y en los tonos musicales de su poesía. Precisamente, este volumen  

					tiene que ver con el compromiso particular de von Albrecht con la lírica latina, no solo como gran estu-  

					dioso, sino como poeta: en efecto, ese compromiso con la lengua latina puede apreciarse en la promoción  

					de la enseñanza del latín, en su actividad como distinguido traductor «e soprattutto con la sua convin-  

					zione che il latino possa ancora costituire un tramite comune fra i popoli del mondo» (p. 6).  
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					Cabe destacar que este no es el primer libro de von Albrecht que incluye producciones literarias pro-  

					pias en latín: sus textos se han publicado en revistas de ﬁlología clásica, pero sobre todo pueden encon-  

					trarse en los volúmenes Scripta Latina (1989) y Carmina Latina (2019), que Setaioli comenta brevemente  

					remarcando la calidad de un relato titulado «De simia Heidelbergensi» («El mono de Heidelberg», incluido  

					en Scripta Latina), en donde Lucio, el personaje del Asno de oro de Apuleyo, regresa al mundo actual trans-  

					formado ahora en mono, en una suerte de fábula alegórica satírica en la que el latín es determinante para  

					ayudar a dos personajes, llamados Felix y Candida (en la tradición grecolatina de los «nombres parlantes»),  

					a liberarse de la tiranía del mundo moderno, gobernado por las computadoras. Como aﬁrma Setaioli, «già  

					agli albori dell’era digitale von Albrecht ne aveva intuito e messo in satira i pericoli» (p. 7). Comentando  

					el presente volumen, Setaioli aﬁrma que las epistolae et colloquia, géneros elegidos por von Albrecht, son  

					los ideales para estos diálogos íntimos, casi púdicos, en los que nos retrata a sus escritores favoritos. Como  

					señala Setaioli, «il lettore non potrebbe desiderare un intermediario più adeguato per fargli meglio inten-  

					dere il messaggio di quei grandi scrittori e permettergli di ascoltare più direttamente la loro voce» (p. 8).  

					Por otra parte, Setaioli aﬁrma que es la tercera traducción al italiano que realiza de obras de von Albrecht,  

					aunque es la primera de un texto poético, ya que las anteriores son la célebre Storia della letteratura latina.  

					Da Livio Andronico a Boezio (1994-1996) y Virgilio. Un’introduzione. Bucoliche, Georgiche, Eneide (2012).  

					El libro, que está dedicado a la memoria de otro gigante de la ﬁlología clásica, Alfonso Traina, nos  

					ofrece catorce poemas en hexámetros (siete en forma de diálogo y siete en forma de epístola) dirigidos a  

					célebres escritores de la Latinitas antiqua: Cicero ad colloquium evocatus (107 versos), Plautus ad colloquium  

					evocatus (97), Ad Lucretium epistula (114), Catullus ad colloquium evocatus (101), Ad Vergilium epistula (108),  

					Ad Horatium epistula (95), Ad T. Livium epistula (118), Ovidius ad colloquium evocatus (112), Ad Senecam epis-  

					tula (98), Ad Lucanum epistula (108), Quintilianus ad colloquium evocatus (107), Tacitus ad colloquium evoca-  

					tus (115), Apuleius ad colloquium evocatus (99), Ad Augustinum epistula (102). Por cuestiones de espacio, co-  

					mentaremos los poemas dirigidos a Cicerón, Virgilio, Ovidio y Apuleyo.  

					El poema que abre la colección es un diálogo entre el autor y Cicerón (Cicero ad colloquium evocatus),  

					que se inicia con la consulta acerca del origen de la proverbial elocuencia ciceroniana, a lo que el orador  

					responde que es fruto de haber aprovechado siempre la oportunidad de aprender. En este diálogo, sin em-  

					bargo, se inmiscuye un tercer personaje que terminará siendo central: Catón el Viejo, que incluso se le  

					aparece a Cicerón en sueños para aconsejarle que siempre aprecie los hechos, no las palabras (Res iubeo,  

					non verba sequi, v. 10) para poder ser útil a la patria. Consultado sobre si aprendió de los griegos, a pesar  

					del aparente desprecio de Catón por lo helénico, Cicerón reconoce que fue el Censor quien lo exhortó a  

					formarse con Arquias y Esopo, pero sobre todo aprendió de Molón de Rodas, aunque el lugar más desta-  

					cado es para Platón (sapientia summa Platonis, v. 25), porque la elocuencia no existiría si Platón no hubiera  

					enseñado a dudar; por lo tanto, la ﬁlosoꢀa no solo es maestra de elocuencia sino de vida, y le sirvió, por  

					medio de la razón, en momentos diꢀciles para defender a la patria: consul neque gente neque armis / sed  

					sola vigili conﬁsus mente labantem / servavi patriam, iuris legumque pudorem (vv. 42–44) («Da console, non  

					fu con armi e armati, / ma col sagace ausilio della mente / che sostenni la patria, e restaurai / il rispetto  

					del diritto e delle leggi», traduce Setaioli). Luego, el arpinense realiza una reﬂexión acerca de las guerras  

					civiles: mientras hubo un enemigo externo, Roma se mantuvo sólidamente unida, pero una vez eliminado  

					el adversario, surgieron problemas mucho más dolorosos y nocivos. La mención a César, en este punto, se  

					vuelve inevitable: Totum qui vicerat orbem, / se tamen excepto, sapientia defuit illi (vv. 56–57) («Il mondo  

					intero / ebbe in sua potestà, ma non se stesso: / l’ausilio gli mancò della sapienza»). Después de una serie  

					de alusiones a sus propias obras, donde se evidencia la utilitas de la ﬁlosoꢀa griega (Academica, De ﬁnibus),  

					Cicerón señala que mientras indaga, dudando, acerca de la naturaleza de los dioses, perspicio numen cun-  

					ctis a gentibus unum / iure coli (vv. 71–72) («intuisco che ogni gente / venera rettamente un solo Dio»), a lo  

					que el autor responde que los cristianos están de acuerdo con esa idea: el amor que tenía Cicerón por la  

					patria ahora lo tienen los cristianos por Dios y por sus hermanos. Luego, el diálogo se vuelve más íntimo,  

					cuando el orador abre a su interlocutor (y a nosotros) su pecho dolido por la muerte de su hija más querida,  

					aﬂicción que nunca pudo superar. Esta confesión hace que el autor se compadezca y lo deﬁenda de aquella  

					caterva de eruditos (Doctorum stulta caterva, v. 80) que lo juzgaron «menos hombre» (minus virilem, v. 81)  

					por eso: lo consuela diciéndole que cayó víctima de la tiranía y que siempre quedará como un testimonio  

					sublime del amor por la patria y la libertad. Su obra y su pensamiento inﬂuyeron, dice el autor, en San  

					Agustín, Lutero, Voltaire y Federico el Grande. A pesar de que algunos, ciegamente, solo invoquen admi-  

					rados su lengua y no sus ideas (Lingua quidem multis laudatur, mens tua paucis, v. 102), el autor cierra el  

					diálogo con un panegírico:  

					2
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					Vox tua vas sophiae: doctorum lingua remansit.  

					Quae fuerat Latii, terrarum possidet orbem.  

					Quae sine te cum Caesaribus neglecta perisset,  

					morte caret: per te tenet hanc Sapientia sedem (vv. 104–107)  

					«La tua parola è un vaso di sapienza;  

					dei dotti patrimonio è la tua lingua.  

					Una volta ristretta era nel Lazio;  

					oggi nel mondo intero si diﬀonde.  

					Senza di te, moriva con l’impero;  

					ora è immortale; solo in grazia tua  

					veicolo è comune di sapienza».  

					La carta a Virgilio (Ad Vergilium epistula) comienza con una alusión a Mantua, patria del poeta, con un  

					símil «virgiliano» en su tono, al comparar las olas del río Mincio, que forman casi un mar, con la inmen-  

					sidad del ingenio del Mantuano. El símil es aprovechado para incluir léxico típicamente bucólico (quâ te-  

					rra est parte palustris, / parte silex? Iunci, fagus, salicesque, vv. 8-9) y algunos aspectos más vinculados con  

					las Geórgicas, cuando una parvula apecula reemplaza al narrador para decir que en estos lugares natales  

					virgilianos los espíritus divinos descendieron del cielo. Es en este momento cuando se aparece un enjam-  

					bre de abejas que se apropia de un haya: todo el árbol se vuelve canción (Ipsa arbor cantus ﬁeri mihi visa est,  

					v. 15), como metáfora de la forma en que se le presentó al poeta divino todo el plan, de repente y en unidad,  

					de la Eneida. Si bien su magnum opus tiene que ver con la historia de Roma, Virgilio no nos quiere cansar  

					con detalles (Singula narrando mentem lassare legentis / non vis, vv. 29–30), sino que más bien su mente ex-  

					trae de ese material las sorpresas: semina Romae / perspiciens monstras, quibus haec virtutibus arbor / cre-  

					verit (vv. 25–26) («tu, osservando di Roma i germi primi, / ci mostri già in potenza a quale altezza / quest’al-  

					bero glorioso giungerebbe»). Aquí es magistral el modo en que von Albrecht deﬁne a la Eneida a través de  

					Eneas: Sic dum pius exul / quaerit avos Italos, Romanos ille nepotes / invenit. Aeneae speculum mens historiae  

					ﬁt (vv. 37-39) («Così, mentre il devoto esule cerca / gli avi Italici, troverà nipoti / Romani, ed il suo spirito  

					diventa / lo specchio della storia»). En esto consiste la diferencia con Homero: mientras que este último  

					cantó las peripecias de un solo hombre, Virgilio cantó las de todo un pueblo. Sin él, sería imposible enten-  

					der a Milton y a Dante, que fueron «creados» de algún modo por el Mantuano. Su poesía, además, es una  

					lección moral: si Europa hubiera seguido sus enseñanzas, otra hubiera sido la historia (y la Historia): Ha-  

					bes Europae, provide, claves: / iustitiae doctor, pacis, pietatis amator. / O utinam imperium dignum te vate  

					fuisset; / o utinam Europe! (vv. 45–48 («Profeta vero, tieni tu le chiavi / dell’Europa: tu insegni la giustizia,  

					/ ami pace, dovere e umanità. / Oh, se l’impero fosse stato degno / del canto tuo, lo fosse stata Europa!»).  

					Luego, el autor le canta a «las artes de la paz», es decir, a las Geórgicas, admirando el conocimiento virgi-  

					liano de la naturaleza: non te latet herba neque arbor / ulla, nocere queat nobis quaeve utilis esse / (...) Italiam  

					laudat tua vox (vv. 53–57) («Non c’è albero, non c’è erba alcuna, / che nuocere o giovare possa all’uomo, /  

					che tu ignori (...) / Il tuo canto è una lode dell’Italia». La poesía de Virgilio es un bálsamo: tal como Orfeo  

					llevó a Eurídice a la luz, el Mantuano, luego de las civilia bella, curó las heridas causadas por la lucha fra-  

					tricida. Sin embargo, debido a que Europa ha desoído sus enseñanzas, el autor utiliza las metáforas de la  

					naturaleza como augurios de tiempos oscuros que vendrán (¿o que ya estamos viviendo?): las abejas mo-  

					rirán, los árboles no darán frutos (solo ﬂores) y habrá hambruna. Le pide a Virgilio que vuelva con su in-  

					tegridad moral a cultivar el mundo: si una vez, en tiempos sombríos, ya profetizó la venida de un niño  

					portador de una nueva época (con una alusión a la Bucólica 4: corde / praesentîs puerum nasci nova saecla  

					ferentem, vv. 83–84), ¿por qué no habría de ayudar al mundo ahora? Es interesante cómo el autor se reﬁere  

					repetidamente a la oscuridad en la que vive en la actualidad Europa (no necesariamente, o no al menos  

					explícitamente, todo el mundo), en una lectura vinculada con múltiples cuestiones (guerras, problemas  

					inmigratorios, contaminación, sequías, calentamiento global, bajísima tasa de natalidad, por poner algu-  

					nos ejemplos) que en los últimos años han afectado al continente. Esta idea retoma la especie de pará-  

					bola que mencionamos supra del Lucio apuleyano convertido en mono. En la epistula, la metáfora del  

					árbol que florece pero que no da frutos es elocuente: Mox arbor frustra florens sine fruge manebit (v. 69).  

					Luego, el autor enumera los logros poético-emulativos de Virgilio, al superar a sus maestros genéricos  

					(Teócrito, Hesíodo, Arato y aun Homero, a quien logró sustraerle la clava de Hércules: Maeonidae magni  

					demum orsa retexis, / audax Herculeam clavam qui subripis illi, vv. 90–91), y los personajes que vivirán  

					para siempre en nuestra memoria: Dido, Lavinia, Creúsa, Camila, Palante, Euríalo, Niso, Turno,  

					3
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					Marcelo. El poema finaliza con un elogio del estilo virgiliano (sobre el que von Albrecht ha escrito va-  

					rias páginas imprescindibles):  

					Dum spernis aquosas  

					rhetoris ampullas, sublimia sidera tangis  

					simplicibus verbis, splendor quibus aureus, olim  

					qui fuerat, redit ore tuo. Tua lingua Latina  

					indoctos doctosque rapit brevitate canorâ.  

					Tecum nata nova est eademque aeterna poesis (vv. 103–108)  

					«Disprezzi la vuotaggine ampollosa  

					dei retori, ma puoi toccare il cielo  

					con la schiettezza delle tue parole,  

					cui sai restituire lo splendore  

					che un tempo possedevano. Il linguaggio  

					dei tuoi versi, concisi ed armoniosi,  

					tutti aﬀascina, dotti come indotti.  

					Tu desti vita ad una poesia  

					che sempre sarà nuova e sempre eterna».  

					El tercer poema que analizaremos es Ovidius ad colloquium evocatus, un diálogo en donde se evocan,  

					además de aspectos típicos de la poesía ovidiana, algunas cuestiones vinculadas con la vida privada del  

					poeta, sobre todo, su famosa relegatio, sus posibles causas y la actitud de Augusto. El colloquium comienza  

					con un recuerdo del autor, que, cuando era niño, admiraba la imagen de Faetón, pintado por su propio  

					avunculus, Hermann Finsterlin, imagen inspirada en el retrato literario realizado en Metamorfosis. Esa  

					reminiscencia lleva al autor a preguntarle a Ovidio si siempre sintió ese deseo de volar tan alto, en una  

					clara alusión a que Faetón puede funcionar como metáfora de Ovidio: alguien que pudo conducir el mis-  

					mísimo carro del Sol, pero que terminó en las frías costas del mar Negro. Ovidio responde que su inspira-  

					ción proviene de la naturaleza, de los valles y ríos de su Sulmona natal, de los animales que la pueblan, y  

					de una mariposa, que le enseñó con hechos, no palabras, qué es la metamorfosis (metamorphosisque quid  

					esset, / papilio me re docuit, non voce disertus, vv. 16–17). El autor le recuerda que, además de sus dotes na-  

					turales y de su relación con la naturaleza, también es el poeta de la ciudad, a la que puede cantar por su  

					gran doctrina y por su ars, lo que da lugar a comparaciones con otros poetas elegíacos, como Propercio  

					(«Callimachus Romanus» al que le dedicó Fasti) y Tibulo: Te numquam vidi, totum tamen auribus hausi! (v.  

					40), que Setaioli traduce espléndidamente: «Non ti conobbi, ma il mio orecchio tutta / assorbì la soave tua  

					poesia!». El autor le dice que siempre será recordado como el tercero de los poetas en la cronología (luego  

					de Virgilio y Horacio) y por ser el cantor de la ciudad, a lo que Ovidio responde, con una cita de Tristia (3,  

					372; 4, 10, 1 tenerorum lusor Amorum), que preﬁere ser recordado como el autor de Amores, porque del Ars  

					Amatoria no quiere hablar, ya que cruelmente lo expulsó de Roma, tal como él mismo lo expresa en Tristia  

					2, 207: Perdiderint cum me duo crimina, carmen et error. El autor lo tranquiliza (aunque calla sobre las cau-  

					sas de la relegatio: iam taceo, v. 48) diciéndole que el Ars amatoria es leído hoy por todo el mundo. Ovidio  

					le responde: Empta tamen magno mihi gloria (v. 50) («È una gloria che mi costò cara»). Notando la tristeza  

					de su interlocutor, el autor cambia de tema y le menciona otra de sus obras, las Heroidas, que elogia por la  

					magistral caracterización de la mujer abandonada: por ejemplo, la carta de Medea (Her. 12) es casi una  

					tragedia (In nuce Epistula ﬁt tibi paene tragoedia, v. 59), pero además supo examinar lúcidamente toda la  

					poesía épica y trágica anterior para darle a la mujer una nueva voz: así, Tu mihi verus / Euripides Romanus  

					(vv. 62–63). El autor recuerda, retomando el motivo del inicio del poema, que, cuando comenzó a estudiar  

					latín, le sorprendió la caracterización de Ícaro, a tal punto que deﬁne a Ovidio como un nuevo Pigmalión,  

					capaz de dar vida a la piedra, con una expresión que implica una de sus cualidades más notables: la de  

					eliminar los límites entre pintura y poesía (Limina picturae transcendens atque poesis, / inter cantores pic-  

					tor, tu musicus inter / sculptores, vv. 71–73), lo que da paso también a la comparación con Orfeo, que con su  

					canto puede mover hasta las piedras; Ovidio, por su parte, puede dar vida a estatuas y cuadros con su  

					pluma. Su inﬂuencia es tan grande que se convirtió en la Biblia (Factus es artiﬁcum quasi ‘biblia’, teque poe-  

					tae / ‘esaurum’ summi cumularunt laudibus, vv. 80–81) para los artistas, no solo pintores y escultores,  

					sino también poetas, como Shakespeare, Goethe, Víctor Hugo y Pushkin (que aparece de la mano de la  

					abuela rusa de von Albrecht, en otro dato autobiográﬁco), que escribió una famosa carta a Ovidio, men-  

					cionada por el autor al propio Nasón, que le pide que la lea: «“Naso, / Roma tibi patria est. Tibi Dacia frigida  

					4
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					visa est. / Exilii locus iste tui mihi visus amoenus. / Petropoli venio; regnant ubi frigus et umbrae”» (vv. 86-89)  

					(«“Ovidio, / tua patria è Roma, e la Dacia ti parve / gelida; a me quel luogo del tuo esilio / ameno parve.  

					Son di Pietroburgo, / regno eterno di tenebre e di gelo”»). Esta alusión a Pushkin permite volver al tema  

					de la relegatio, del exilio, por lo que el autor menciona escritores que lo padecieron, como Mandelštam,  

					Grillparzer o Du Bellay, lo que da pie para aludir a la situación contemporánea más importante (ya que  

					evidentemente muchos de los versos fueron escritos durante la pandemia):  

					Adde, quod interea pestis nova territat orbem:  

					nos exire vetant leges: sua cuique domus nunc  

					exsilium est. Nemo nobis praesentior est te,  

					nemo adeo nostri similis: patrone, iuvato! (vv. 96–99)  

					«C’è di più: una nuova pestilenza  

					è venuta a recar terrore al mondo;  

					non è permesso uscire: la sua casa  

					è per ciascuno il luogo dell’esilio.  

					Nessuno più di te è a noi vicino  

					e nessuno più aﬃne: dacci aiuto,  

					o protettore nostro!».  

					El diálogo ﬁnaliza con reproches a Augusto, que nunca lo perdonó a pesar de que buscó ayuda en todas  

					partes: Gratia sola dei potuisset ferre salutem, / si deus Augustus, dea Livia vera fuisset (vv. 101–102) («Sola ed  

					unica fonte di salvezza / nella grazia divina avrei trovato, / se fosse Augusto stato un dio, se Livia / una dea  

					veramente»). El autor le agradece al poeta porque Melior sic condita Roma est, / nata in corde tuo. Grates  

					tibi, vere poeta! (vv. 109–110) («A una Roma migliore desti vita / nel tuo cuore. Ti do grazie, poeta!»).  

					El diálogo con Apuleyo (Apuleius ad colloquium evocatus) comienza con un encomio dirigido al mada-  

					urense, enfatizando el aspecto cómico del Asno de oro por sobre todas las cosas, con una alusión al famoso  

					prólogo de la novela: «laetabere, lector» (cf. Met. 1, 1 lector intende: laetaberis). La respuesta de Apuleyo es  

					absolutamente empática con el autor, sobre todo porque lo considera un lector de su obra, en lo que cons-  

					tituye un rasgo característico de la novela apuleyana: la preocupación por el lector (Lectorum voces gratae  

					mihi semper. Habesne, / quaerere quod cupias ex me? Iam pone timorem, vv. 7–8) («Mi è grata sempre dei let-  

					tori la voce. / Vuoi tu farmi domande? Non temere»). Esta idea será repetida varias veces en el colloquium.  

					La primera pregunta del autor apunta a dos aspectos muy conocidos dentro de la obra apuleyana: la curio-  

					sitas, el deseo de conocer siempre más (aún más allá de los límites permitidos), y la famosa acusación de  

					magia, de la que se deﬁende en su Apologia. Apuleyo aﬁrma que no se arrepiente del deseo de conocer todo,  

					aun en forma de asno, y que, en realidad, es parecido por ese permanente afán de conocimiento a Ulises,  

					aunque es cierto que, a veces, le faltó prudentia. El autor le consulta si la metamorfosis en asno oculta un  

					elogio de la magia (con una evidente alusión al proemio de las Metamorfosis ovidianas: Mutatam laudans  

					formam, plaudisne magiae?, v. 17). Apuleyo responde categóricamente: Non ita. Nam magicis amittitur ar-  

					tibus omnis / libertas homini. Numquam magus esse cupivi, / naturae rerum leges sed perspicere omnes, / dis-  

					cipulus, Plutarche, tuus, magnique Platonis (vv.18–21) («No, perché l’arte magica sottrae / all’uomo tutta la  

					sua libertà. / Non ebbi volontà d’essere mago / giammai, ma di conoscere ogni legge / della natura, sotto  

					la tua scuola, / Plutarco, e quella di Platone eccelso»). Esta mención de Platón le permite responder tam-  

					bién acerca de su relación con la religión de Isis: según Apuleyo, Libera visa mihi vanaeque superstitionis /  

					immunis, sophiâ magni haud indigna Platonis (vv. 23-24) («Mi parve / libera e scevra di superstizioni / vane,  

					della sapienza non indegna / del sublime Platone»). El autor le recuerda que la religión grecolatina abo-  

					rrecía del teriomorﬁsmo egipcio, pero Apuleyo le dice que todo lo que parezca indigno debe entenderse  

					como alegoría y que los pueblos adoran un solo Dios, solo que bajo diversos aspectos y formas. El autor se  

					tranquiliza porque reconoce que los autores del Antiguo Testamento y los Padres de la Iglesia también  

					leían alegóricamente. Luego, el autor retoma los elogios: ahora, para el relato inserto de «Cupido y Psi-  

					que», especialmente para la descripción del palacio de Cupido, con alusión a su intertexto más famoso, el  

					templo del Sol en Ovidio (Met. 2, 1 ss.), y a un «extratexto», el castillo de Neuschwanstein, construido por  

					Luis II de Baviera (Usque adeo pulchre descripta est Regia Amoris, / Palleat invidia ut Nasonis regia Solis, / Et  

					livore gravi Ludovicus rex Bavarorum, vv. 33–35) («Con sì grande splendore tu descrivi / la reggia  

					dell’Amore, che sbiadisce / al confronto la reggia che Nasone / al Sole attribuisce, ed anche Ludwig, / re di  

					Baviera, prova gelosia»). Asimismo, el autor exalta el esplendor de la nueva prosa creada por Apuleyo  

					(Condita nam tibi narranti nova prosa Latina est / ubertate vigens et ﬂore poetica, vv. 36–37), que puede ser  

					5
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					considerada, luego de Cicerón y Séneca, como la tercera columna fundamental de la prosa artística latina  

					(Post Ciceronem, post Senecam, venerande novator, / tertia clamari prosae consuesce columna, vv. 38–39).  

					Apuleyo, siempre preocupado por el lector, consulta si el autor es el único que piensa eso: claro que no. El  

					Asno de oro tuvo imitadores famosos, como Balzac y Couperus, el relato de «Cupido y Psique» otros tantos,  

					como Hamerling, La Fontaine y Meyer, y aun inspiró a escultores como orvaldsen, Rodin o Canova.  

					Apuleyo reconoce que después de haber escrito el Asno de oro pudo ver con claridad lo que debía hacer (et  

					omnis / vita mihi penitus patuit, simul acta et agenda / perspexi clare, vv. 69-71), porque Sic in pelle asini facies  

					divina latebat (v. 65) («In questo modo / sotto la pelle d’asino nascosto / era un volto divino»), en clara alu-  

					sión a Met. 6, 29 Potest in asino meo latere aliqui vel vultus hominis vel facies deorum. Desde ese momento,  

					pudo vivir libre y feliz, porque nosotros, sus lectores, pudimos oír hablar a un asno como un sabio (alusión  

					a Met. 10, 33 Nam saepius oﬀendi te asinum philosophantem). Esto permite que el autor recuerde la impor-  

					tancia de las obras ﬁlosóﬁcas apuleyanas (De Platone et eius dogmate, De mundo, De deo Socratis), porque,  

					sobre todo, cuando en Europa el conocimiento del griego no era tan importante, Apuleyo era el maestro  

					de ꢀsica, lógica y ética. Humildemente, Apuleyo le dice al autor que sería conveniente que leamos los ori-  

					ginales griegos, pero la respuesta no se hace esperar: en una nueva referencia a la época de decadencia que  

					vivimos, y relacionado con la escasa importancia que se le da al estudio de las lenguas clásicas, el autor  

					dice que hoy en día ya casi nadie sabe griego, muy pocos latín, et patrius sermo est ignotus (v. 84). El mada-  

					urense dice que el autor exagera: todavía existe un dios que Ut doleas, numquam patitur; frontemque sere-  

					nam / assiduo splendore hilarat divina venustas (vv. 94–95) («Giammai / permette che tu soﬀra, rasserena /  

					la tua fronte e l’allieta senza posa / di splendore divino»). Obviamente, se trata del dios de la Risa, que es  

					celebrado con una ﬁesta descrita en el Asno de oro (Met. 2, 31; cf. 3, 11). El ﬁnal del colloquium, en Ringkom-  

					position, renueva la preocupación por el lector y concluye con una frase categórica: inter felices tu felicissi-  

					mus auctor, v. 99.  

					La traducción de Setaioli merece el párrafo ﬁnal. En preciosos endecasílabos (el metro tradicional de  

					la poesía italiana para la traducción del hexámetro), Setaioli nos regala una versión con todas las virtudes  

					que puede tener la lírica en traducción: ritmo, musicalidad, claridad, ﬂuidez y naturalidad. Los ejemplos  

					que hemos citado bastan para demostrar estas virtudes, pero siempre hay lugar para una pieza más  

					cuando se trata de disfrutar de la poesía. En Catullus ad colloquium evocatus, los versos latinos dicen, reﬁ-  

					riéndose al c. 85:  

					Epigramma tuum, quo nil confertius, orbis  

					admiratur et in proverbia sponte recepit:  

					«Odi et amo» (vv. 50–52)  

					La traducción italiana de Setaioli supera en perfección poética los hexámetros latinos con estos versos  

					admirables:  

					«Quel famoso epigramma, sì pregnante  

					come altri versi non si danno, il mondo  

					intero ammira, e per sua propria forza  

					divenne una sentenza universale:  

					“Odio ed amo”».  

					Desde mi punto de vista, este fenómeno ocurre no pocas veces en el texto, lo que, lejos de ir en detri-  

					mento de la calidad lírica de los versos latinos, más bien enaltece el valor poético de todo el libro: los ver-  

					sos de von Albrecht y la versión de Setaioli son una manifestación sublime, producto de tantos años de  

					lecturas y estudio, de análisis y de reﬂexión, pero, más que nada, de amor por la literatura latina.  

					6
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