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Resumen: Este trabajo se propone releer uno de los mitos
fundadores de Occidente, junto a algunas de sus interpretaciones
mis célebres, a la luz de la pregunta por los modos de relacién
del hombre con los otros vivientes. Para dichos fines, se escoge
Edipo Rey, de Séfocles, por tres motivos ligados entre si: 1) a
causa de la importancia indudable de esta obra en la historia de
la modelacién y comprensién occidental de nuestra estructura
animica; 2) porque en ella, el descubrimiento de las profundidades
humanas se produce sobre el tel6n de fondo de una peste que asola
a la ciudad de Tebas, caracteristica que le confiere una siniestra
actualidad; 3) por el sentido peculiar que adquiere la presencia
de la animalidad en esta fantasia de los origenes humanos. Esta
aproximacion filoséfica a uno de los fundamentos simbdlicos de
nuestra cultura aspira a contribuir a la comprensién vy la critica
de algunos presupuestos que consolidan gérmenes de pretensiones
soberanas de autosuficiencia y excepcionalidad humana, dificultan
y limitan los alcances de un didlogo posible, y alejan el horizonte
de una justicia ecoldgica.

Palabras clave: subjetividad, derechos de la Naturaleza,
humanismo, psicoandlisis, filosofia.

Abstract: This work intends to reread one of the founding myths
of ‘the West, together with some of its most famous interpretations,
in light of the question about the modes of relationship between
man and other living beings. For these purposes, Oedipus Rex, by
Sophocles, is chosen for three interrelated reasons: 1) because of
the undoubted importance of this work in the history of Western
modeling and understanding of our psychic structure; 2) because in
it, the discovery of the human depths takes place against the backdrop
of a plague that devastates the city of Thebes, a characteristic that
gives it a sinister relevance; 3) because of the peculiar meaning that
the presence of animality acquires in this fantasy of human origins.
This philosophical approach to one of the symbolic foundations of our
culture aspires to contribute to the understanding and criticism of
some presuppositions that consolidate germs of sovereign pretensions
of self-sufficiency and human exceptionality, hinder and limit the
scope of a possible dialogue, and distance the horizon of ecological
Justice.
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1. Edipo ante la peste

Todos conocemos de alguna manera la historia de Edipo, el protagonista de dos
de las més célebres tragedias de Séfocles y, en particular, de Edipo Rey (Séfocles,
1981). Tal vez sea el interés del psicoandlisis por el destino de Edipo el que
ha calado mis hondo en la memoria popular. En efecto, suele recordarse la
historia del rey de Tebas a través de la interpretacién freudiana, que pone el
acento en ella como figuracién del drama psicolégico y personal de cada uno de
nosotros. La historia de Edipo, interpretada por Sigmund Freud, se convirti6 en
la personificacién de los deseos prohibidos del parricidio y de la unién con la
madre (Freud, [1900] 1991). Esta version arrojé una lanza griega en la moral
victoriana, en la que, por liberal que se considerara, el sexo era un tabu. En
efecto, incluso la ciencia se habia unido al tépico Naturalia sunt turpia: “el
temor a todo lo corporal y natural realmente habia penetrado en todas las capas
sociales, desde las superiores hasta las inferiores, con la fuerza de una verdadera
neurosis” (Zweig, 2015, version electrénica). Sin embargo, también es cierto que,
limitada a su formulacién inicial, presente en La interpretacion de los suesios,
la lectura psicoanalitica tiende, a contramano el espiritu griego, a neutralizar
la politica (en su sentido mads tradicional), o al menos la margina y la posterga
(Schorske, 1990; Drivet, 2022).

Entre los aspectos que esa lectura deja de lado, pero que a su vez los conceptos
del psicoanalisis nos permiten iluminar, se encuentra uno que nos interesa
particularmente aqui y ahora, cuando celebramos un nuevo amanecer de los
encuentros presenciales post ASPO y post DISPO: el hecho de que, al inicio
de la obra, el rey se enfrenta a la desgracia de la peste. Es la peste lo que pone
fin a la paz y la prosperidad de Tebas. El rey Edipo se enfrenta a la enfermedad
masivay es el responsable politico, la autoridad encargada de aliviar el sufrimiento
del pueblo, que golpea las puertas del palacio suplicando auxilio. La historia que
precede a este momento decisivo se ird conociendo a lo largo de la obra con las
pinceladas magistrales con que el dramaturgo nos anoticia de una verdad terrible.
A continuacién, expondremos sintéticamente algunos aspectos de esa historia,
ahorrando todo suspenso. Necesitamos poner en comun los rasgos centrales de
esa obra cldsica para interrogar, a través de ella, nuestro presente. Y creemos
que si el mito de Edipo ocupa un lugar relevante en nuestra cultura no es s6lo
porque figura, de modo inolvidable, algunos de nuestros deseos primarios mds
oscuros, sino porque cumple una funcién central en la antropogénesis occidental.
Contaremos la trama en presente puesto que, como se ha dicho con verdad,
los mitos son historias que nunca ocurrieron, pero que nunca dejan de estar
ocurriendo.

Lasituacién es la siguiente: Edipo no sabe que en realidad es el hijo del fallecido
rey Layo y de la esposa de éste, Yocasta, mujer con quien ahora ¢l mismo estd
casado. Tampoco sabe que es el asesino de su padre. ¢ Cémo llegé hasta ese punto?
Al nacer Edipo, Layo y Yocasta decidieron mandar a matarlo porque sobre Layo
pesaba la siguiente maldicién: le habian profetizado que morirfa a manos de su
hijo. Acechados por ese designio, Layo y Yocasta entregan a Edipo a un servidor,
con los pies atados y los tobillos perforados. Esta circunstancia es decisiva, ya
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que determinard su nombre: “Edipo” significa “el de los pies hinchados”. Pero
ocurre que el pastor a quien le encargan la tarea no se atreve a matar al nino.
Nos lo podemos imaginar cavilando, vagando en soledad en las afueras de la
ciudad, atormentado, con un bebé indefenso en brazos y una orden sobre su
cabeza. En ese estado, este buen pastor se encuentra con un servidor de Pélibo,
rey de Corinto. Incapaz de cometer el infanticidio que le han encomendado, le
entrega al nifio. Pélibo, de quien se decia que era “el ciudadano mas respetado de
Corinto” (von Schelling, 1999, p. 442), y su esposa, Mérope, acogen al nifo en
su palacio, lo llaman “Edipo” y lo crian como su propio hijo. La vida de Edipo
transcurre entonces apaciblemente en Corinto hasta que cierto dia, durante la
celebracién de un banquete, un hombre borracho le dice con osadia que ¢l
Edipo, es un bastardo. La noticia le causa a éste mucha impresion. De inmediato
interroga a Pdlibo y a Mérope, quienes niegan rotundamente la versién. Edipo
finge calma, pero su inquietud no desaparece, s6lo se hace silenciosa. A espaldas
de sus padres adoptivos, va a consultar a un ordculo a Delfos para saber si es hijo
de sangre de Pélibo y Mérope. El ordculo responde, como era esperable, de modo
indirecto: le comunica que estd destinado a matar a su padre, cohabitar con su
madre y engendrar una estirpe odiada e insoportable para la humanidad. Més que
una respuesta a la pregunta que Edipo realiza, el ordculo se sirve de una inquietud
para instalar otra. Aterrado por la sentencia, Edipo decide huir de Corinto para
no lastimar a sus padres. Escapando de ese destino que ahora conoce y teme, se
encuentra en un cruce de tres caminos con una corte de cinco hombres. Discute
con ellos, y se trenza en una pelea de la que sdlo ¢l y uno de sus contendientes
sobreviven. Pero el vencedor se lleva una victoria pirrica: como no podia ser de
otra manera (al fin y al cabo, se trata de una tragedia) una de las victimas era su
padre natural, Layo. Ajeno a esta informacidn, el envalentonado parricida sigue
su camino.

Al poco tiempo de sucedido este crimen, Edipo llega a Tebas, de donde ¢l sin
recordarlo, es oriundo. A las puertas de la ciudad, se encuentra con la esfinge:
un terrible monstruo alado, con rostro de mujer, piernas, cola y pecho de leén
(algunos le atribuyen garras de 4guila, ademds de las alas) que periédicamente
se cobraba vidas de entre los lugarenos. La esfinge no mata a Edipo, sino que le
propone un enigma; le lanza un reto mortal en versos (de aqui su apelativo: “la
cantora” o “la cruel cantora”) que el desafiado debe resolver si aspira a sobrevivir.
El desafio, segtin nos llega a través de Aristéfanes (citado en Séfocles, 1981, p.
309), decia asi:

Existe sobre la tierra un ser bipedo y cuadripedo, que tiene solo unavoz, y es también
tripode. Es el tinico que cambia su aspecto de cuantos seres se mueven por tierra, por
el aire o en el mar. Pero, cuando anda apoyado en mds pies, entonces la movilidad en
sus miembros es mucho mas débil.

Edipo reflexiona y responde, insultando al monstruo, que ese animal al que se
refiere el acertijo es el hombre: gatea indefenso en su primera infancia, luego se
yergue sobre dos patas para caminar, y en su vejez se vale de un bastén. Puede
parecer que se trata de una respuesta caracterizada por la prudencia, pero la
version de Aristéfanes (Idem) sugiere que la intervenciéon de Edipo es airada y
orgullosa:

Derrotada por la voz de Edipo, por su razén y su lenguaje, la esfinge se suicida
arrojandose al abismo.
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«Escucha, aun cuando no quieras, musa de mal agliero de los muertos, mi voz, que
es el fin de tu locura. Te has referido al hombre, que, cuando se arrastra por tierra,
al principio, nace del vientre de la madre como indefenso cuadripedo y, al ser viejo,
apoya su bastén como un tercer pie, cargando el cuello doblado por la vejez.».

Figura 1.

“Edipo ante la esfinge”
Gustave Moreau, 1864

Una vez que la ciudad ha sido liberada por Edipo de la amenaza de la esfinge,
éste es recibido como un héroe. Y con el trono vacante, no hay mucho que pensar:
el vencedor de la esfinge se convierte en rey, uniéndose con Yocasta, que es su
madre natural. El destino se ha consumado. Lo que sigue sera el despliegue de sus
consecuencias, que se precipitaré con la peste. No obstante, esto no quiere decir
que esté todo dicho. Es preciso considerar cuidadosamente algunos aspectos de
la historia para determinar el sentido de su consumacion.

2. Edipo, el hombre

La historia contaba que para llegar a ser rey de Tebas, el parricida habia
debido vencer a la terrible esfinge. Esta no era una pura voz sin forma: era
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un monstruo voraz, con atributos animales y femeninos. Sin dudas, en ese
indomable “enemigo” imaginario se cifran algunos gérmenes (nunca mejor dicho)
de los problemas que queremos volver reflexivos: la relacién de dominacién de
los varones sobre las mujeres, y el vinculo problemitico, jerarquico, sefiorial,
de los humanos (fundamentalmente varones) sobre otros animales.! Nos
concentraremos aqui en la “pista animal” que ofrece el mito.

En Edipo filésofo, Jean-Joseph Goux (1999) subraya que la desmesura del
tebano, por la que sera castigado, no se reduce al parricidio y al incesto con la
madre. El sentido del mito se comprende sélo si se considera conjuntamente el
episodio en el cual el héroe vence al monstruo con lainteligencia (no con la fuerza,
en combate), solo, sin ayuda de los dioses. Esto es, para los griegos, presuncién
y locura. Este momento de la narracién suele ser soslayado o encubierto con
interpretaciones de compromiso: Freud y Otto Rank, por ejemplo, interpretan
a la esfinge como un “sustituto de la muerte del padre” (Goux, 1999, p. 33),
cuando tanto en griego como en aleman se trata de una entidad femenina. Esta
es terioantropomorfa, pero para parte importante de la tradicién psicoanalitica,
los rasgos “bestiales” son derivaciones paternas, y nada mds. La esfinge sigue
siendo un aspecto impensado, y junto con ella permanece sin interrogacién el
“monstruicidio” (que Goux equipara al matricidio).

Goux (1999) sugiere que el enigma de la Esfinge es doble: aquel propuesto
por ella, y otro, constituido por ella. Edipo crey6 resolver el primero, y Freud
el segundo, pero es necesario reflexionar sobre las consecuencias y los limites de
ambas “soluciones”. Segun este autor, la insolencia (o desmesura) que define al
tirano se cifraria alli, en la escena en la que Edipo vence a la esfinge. Cuando
llega el momento, Edipo y el monstruo alado no se enfrentan en una lucha
cuerpo a cuerpo (algo comtn a otros mitos griegos de investidura real). Edipo
se mantiene impertérrito ante la demanda del monstruo, que, como percibe
con penetrante sensibilidad Gustave Moreau al pintar esa escena (ver figura 1),
tiene connotaciones sexuales/sensuales. No es casual que, en ciertas versiones
del mito, como informa Goux (1999), la Esfinge fuera representada como un
animal que perturba a los jévenes al intentar tener relaciones sexuales con
ellos. El encuentro con la esfinge debe entenderse como el encuentro con
aquello que amenaza con infligir la herida bioldgica del narcisismo humano,
pretendidamente incomparable y excluyente. Ella mataba por medio de la
decapitacion, arrancando el punto donde reside la razén y el orgullo humanos.
Ante esta seduccion, Edipo sale victorioso de modo solitario, sin ayuda divina,
haciendo uso de su razén, un atributo especificamente humano, que representa al
hombre como tal precisamente a partir de Edipo. En efecto, se recordard que, més
tarde, Arist6teles definird al hombre como el animal poseedor de Jogos, es decir,
de razén o lenguaje. ¢Y cudl es el enigma que resuelve Edipo? Precisamente uno
que tenia por respuesta al “hombre”.

Recordemos que la esfinge preguntaba por un ser (entre otros) que primero
anda en cuatro patas, luego en dos y finamente en tres. En su enigma estaba
implicita la pertenencia a un terreno comun entre el hombre y los otros animales.
En la pregunta, no hay abismo entre ellos. Pero Edipo no es transfigurado por
la prueba; nada lo desvia de su autocentramiento. El futuro tirano distingue al
referente difuso del acertijo sin titubear. Endereza el oblicuo enigma mediante
la razdn; responde rectamente, y fuerza al suicidio al monstruo terrorifico con
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atributos de femenina animalidad. La esfinge se arroja a la muerte, despechada,
rechazada como la ninfa Eco por Narciso. Ellas no toleran bien la ilusién de
autosuficiencia de sus objetos de amor. Quien se convertiria en tirano de Tebas no
se inmuta ante las voces seductoras de la encantadora que atrae a los jévenes a un
encuentro mortal, y, sostiene Goux, detiene la fascinacién con un frio concepto.

Con injustificada laxitud, hemos dicho que en el mito de Edipo, la razén es un
rasgo especificamente humano. Se trata de un anacronismo en parte justificado
por el episodio en el que se inserta. En él, como en el universo griego en general,
el hombre se sittia entre lo animal y lo divino, al punto de que los dioses toman
forma animal para cometer sus fechorias. En ese mundo, el animal es o bien
una bestia sexual, o bien una bestia cruel (o ambas cosas a la vez). El hombre se
distingue de él. No obstante, para retornar a aquel a quien se atribuye razén, lo
cierto es que la palabra que S6focles pone en boca del héroe, tanto en Edipo rey (v.
394) como en Edipo en Colono (v. 393), es anér (dvip). Esta voz significa “varén
adulto”, por oposicidn a mujer y por oposicion a bestias, a monstruos'y a dioses.
Segin el contexto, su sentido puede remitir a un varén adulto (no joven) en el
esplendor de su vida, a un guerrero y a un marido (Liddel & Scott 1996, p. 138).
De esto se infiere que el término no tiene una pretension meramente bioldgica
0 taxondmica, sino que encierra las bases de un programa antropogénico y, si
se preflere, androcéntrico y biopolitico, que busca cerrar la apertura ontoldgica.
Pero ese particularismo del término quedara encubierto. Desde entonces (una
vez mds, pero de modo paradigmadtico) el “hombre” se definird por oposicién a
las bestias y a los monstruos, a quienes estd destinado a excluir.

Una serie de representaciones pictdricas atestigua, al modo del arte, a favor
de nuestra hipdtesis. Mas arriba, observdbamos la imagen de “Edipo ante la
esfinge”, compuesta por Gustave Moreau en 1864. Un ano mas tarde, el mismo
artista francés pinta a “Diomedes devorado por sus caballos/yeguas”, bestias
antropdfagas a las que ya alude Ovidio (1983), y que Karl Kerényi (2009)
interpreta en la tradicién simbélica de los “caballos de la muerte”. Segun esta
historia, Diomedes, ¢l rey de Tracia (hijo de Ares, dios de la guerra) solia
alimentar a sus cuatro yeguas con la carne humana de sus crédulos huéspedes.
Vencido por Hércules, fue devorado vivo por sus yeguas carnivoras. Asi, éstas se
habrian amansado. Diomedes sucumbe, victima de su propia idea, de su crueldad
y de su perversion, incorporado por las bestias que ¢l mismo habia mantenido.
Moreau representa en su obra de 1865 esta suerte de banquete totémico al
revés. ¢Qué sentido tiene esta sucesion pictdrica que va de Edipo a Diomedes?
No conocemos las motivaciones histéricas conscientes que inspiraron al artista.
Pero no puede ser insignificante, en el contexto de nuestro relato, que Moreau
hubiera pintado en 1855 “Los atenienses en el laberinto del Minotauro”, una obra
exhibida en la Exposicién Universal de Paris de ese afo. A la representacién que
hace Moreau del encierro del animal (¢interior?) en una arquitectura engafiosa,
le siguié la pintura de la victoria de la razén que condena a la bestia a despenarse.
Por ultimo, cierra la serie la venganza de las yeguas antropéfagas. En la sucesion
pict(')rica que proponemos interpretar como conjunto se observa, plasmada
en tres lienzos encadenados por asociacidon temadtica, una especie de venganza
simbélica (¢0 deberfamos decir “justicia poética”?) de la animalidad contra el
hombre: el encumbramiento inicial y la “caida” definitiva del hombre, la bestia
zoof6bica, des-conocedora de su propia animalidad.
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Figura 2.

Diomedes devorado por sus caballos/yeguas
Gustave Moreau, 1865

Recapitulando: no nos interesa Edipo como metafora de una clave libidinal
familiar, en tanto “complejo”, sino como pieza teatral y politica que expresa un
proceso de antropogénesis al tiempo que lo consagra y lo transmite. Edipo puede
ser entendido como una maquinaria performativa, creadora de identificaciones:
un dispositivo histérico productor de subjetividades inclinadas a rechazar las
voces del “otro”. El mito, que aqui analizamos a partir de la versién establecida
por Séfocles, es un aparato simbdlico que delimita la figura del hombre y del
humanismo, recortada del fondo “natural” (no politico) habitado por bestias,
mujeres y ninos.

En otras palabras, el desconocimiento de los deseos inconscientes de parricidio
y de incesto no es, como parecia creer Freud, el tnico motivo por el que el
drama de Edipo nos resulta profundamente conmovedor y se presenta con
tamana actualidad. Edipo representa también la renegacién de anhelos que
sobrepasan el familiarismo. Su llegada triunfal a Tebas anuncia que el hombre
puede dejar de temer la devoracion por las bestias. La devoracién seguird
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habitando a los humanos, pero como fantasia (sexual y angustiosa). A partir de
Edipo, el monstruo, fantasma de la pulsion, se arroja al olvido, se reprime y se
reniega. Stefan Zweig (2015, versién electrénica) habia escrito: “todo el siglo
XIX vivié sumido en la ilusién sincera de que era posible solucionar todos los
conflictos con el sentido comun racionalista y de que, cuanto mas se escondian
los hechos naturales, tanto mas se refrenaban sus fuerzas andrquicas”. Se referia a
la sexualidad, como prueba la continuacién de esa cita: “asi pues, si no se instrufa
alos jévenes en materia de sexualidad, éstos se olvidarfan de su existencia” (Idem).
Pero la primera parte de ese texto nos conduce a preguntarnos si la sexualidad
no es, en el imaginario de entonces, el tema que representaba y condensaba a
la totalidad de la naturaleza proterva (“Naturalia sunt turpia”) que pretendid
esconderse, negarse, reprimirse, mientras se la devastaba.

Edipo “elimina la bestialidad”, afirma Goux (1999, p. 168) en un pasaje de
su interpretacion del mito del rey de Tebas. Interpretacién que, sin embargo,
no explora las consecuencias ecoldgicas que se desprenden de esa lectura, y que
hemos comenzado aqui. La historia a partir de esa narracién griega es larga y
compleja, pero no es exagerado afirmar que, desde entonces, la represion de
la bestialidad alimentard un narcisismo que no cesard de desmentir la herida
bioldgica de la humanidad. Y por regla, lo reprimido no dejaré de retornar bajo
la forma de sintomas: la peste es uno de ellos.
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Notas

1 Las violencias especificas y sistémicas a las que fueron sometidos tradicionalmente las
mujeres y los nifios, violencias que persisten y se renuevan, especialmente durante los
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contextos especificos signados por una enfermedad masiva, constituyen un tema que
sin dudas merece un abordaje especifico y mds extenso.
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