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Resumen: Este trabajo se propone releer uno de los mitos
fundadores de Occidente, junto a algunas de sus interpretaciones
más célebres, a la luz de la pregunta por los modos de relación
del hombre con los otros vivientes. Para dichos fines, se escoge
Edipo Rey, de Sófocles, por tres motivos ligados entre sí: 1) a
causa de la importancia indudable de esta obra en la historia de
la modelación y comprensión occidental de nuestra estructura
anímica; 2) porque en ella, el descubrimiento de las profundidades
humanas se produce sobre el telón de fondo de una peste que asola
a la ciudad de Tebas, característica que le confiere una siniestra
actualidad; 3) por el sentido peculiar que adquiere la presencia
de la animalidad en esta fantasía de los orígenes humanos. Esta
aproximación filosófica a uno de los fundamentos simbólicos de
nuestra cultura aspira a contribuir a la comprensión y la crítica
de algunos presupuestos que consolidan gérmenes de pretensiones
soberanas de autosuficiencia y excepcionalidad humana, dificultan
y limitan los alcances de un diálogo posible, y alejan el horizonte
de una justicia ecológica.

Palabras clave: subjetividad, derechos de la Naturaleza,
humanismo, psicoanálisis, filosofía.

Abstract: is work intends to reread one of the founding myths
of the West, together with some of its most famous interpretations,
in light of the question about the modes of relationship between
man and other living beings. For these purposes, Oedipus Rex, by
Sophocles, is chosen for three interrelated reasons: 1) because of
the undoubted importance of this work in the history of Western
modeling and understanding of our psychic structure; 2) because in
it, the discovery of the human depths takes place against the backdrop
of a plague that devastates the city of ebes, a characteristic that
gives it a sinister relevance; 3) because of the peculiar meaning that
the presence of animality acquires in this fantasy of human origins.
is philosophical approach to one of the symbolic foundations of our
culture aspires to contribute to the understanding and criticism of
some presuppositions that consolidate germs of sovereign pretensions
of self-sufficiency and human exceptionality, hinder and limit the
scope of a possible dialogue, and distance the horizon of ecological
justice.
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1. Edipo ante la peste

Todos conocemos de alguna manera la historia de Edipo, el protagonista de dos
de las más célebres tragedias de Sófocles y, en particular, de Edipo Rey (Sófocles,
1981). Tal vez sea el interés del psicoanálisis por el destino de Edipo el que
ha calado más hondo en la memoria popular. En efecto, suele recordarse la
historia del rey de Tebas a través de la interpretación freudiana, que pone el
acento en ella como figuración del drama psicológico y personal de cada uno de
nosotros. La historia de Edipo, interpretada por Sigmund Freud, se convirtió en
la personificación de los deseos prohibidos del parricidio y de la unión con la
madre (Freud, [1900] 1991). Esta versión arrojó una lanza griega en la moral
victoriana, en la que, por liberal que se considerara, el sexo era un tabú. En
efecto, incluso la ciencia se había unido al tópico Naturalia sunt turpia: “el
temor a todo lo corporal y natural realmente había penetrado en todas las capas
sociales, desde las superiores hasta las inferiores, con la fuerza de una verdadera
neurosis” (Zweig, 2015, versión electrónica). Sin embargo, también es cierto que,
limitada a su formulación inicial, presente en La interpretación de los sueños,
la lectura psicoanalítica tiende, a contramano el espíritu griego, a neutralizar
la política (en su sentido más tradicional), o al menos la margina y la posterga
(Schorske, 1990; Drivet, 2022).

Entre los aspectos que esa lectura deja de lado, pero que a su vez los conceptos
del psicoanálisis nos permiten iluminar, se encuentra uno que nos interesa
particularmente aquí y ahora, cuando celebramos un nuevo amanecer de los
encuentros presenciales post ASPO y post DISPO: el hecho de que, al inicio
de la obra, el rey se enfrenta a la desgracia de la peste. Es la peste lo que pone
fin a la paz y la prosperidad de Tebas. El rey Edipo se enfrenta a la enfermedad
masiva y es el responsable político, la autoridad encargada de aliviar el sufrimiento
del pueblo, que golpea las puertas del palacio suplicando auxilio. La historia que
precede a este momento decisivo se irá conociendo a lo largo de la obra con las
pinceladas magistrales con que el dramaturgo nos anoticia de una verdad terrible.
A continuación, expondremos sintéticamente algunos aspectos de esa historia,
ahorrando todo suspenso. Necesitamos poner en común los rasgos centrales de
esa obra clásica para interrogar, a través de ella, nuestro presente. Y creemos
que si el mito de Edipo ocupa un lugar relevante en nuestra cultura no es sólo
porque figura, de modo inolvidable, algunos de nuestros deseos primarios más
oscuros, sino porque cumple una función central en la antropogénesis occidental.
Contaremos la trama en presente puesto que, como se ha dicho con verdad,
los mitos son historias que nunca ocurrieron, pero que nunca dejan de estar
ocurriendo.

La situación es la siguiente: Edipo no sabe que en realidad es el hijo del fallecido
rey Layo y de la esposa de éste, Yocasta, mujer con quien ahora él mismo está
casado. Tampoco sabe que es el asesino de su padre. ¿Cómo llegó hasta ese punto?
Al nacer Edipo, Layo y Yocasta decidieron mandar a matarlo porque sobre Layo
pesaba la siguiente maldición: le habían profetizado que moriría a manos de su
hijo. Acechados por ese designio, Layo y Yocasta entregan a Edipo a un servidor,
con los pies atados y los tobillos perforados. Esta circunstancia es decisiva, ya
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que determinará su nombre: “Edipo” significa “el de los pies hinchados”. Pero
ocurre que el pastor a quien le encargan la tarea no se atreve a matar al niño.
Nos lo podemos imaginar cavilando, vagando en soledad en las afueras de la
ciudad, atormentado, con un bebé indefenso en brazos y una orden sobre su
cabeza. En ese estado, este buen pastor se encuentra con un servidor de Pólibo,
rey de Corinto. Incapaz de cometer el infanticidio que le han encomendado, le
entrega al niño. Pólibo, de quien se decía que era “el ciudadano más respetado de
Corinto” (von Schelling, 1999, p. 442), y su esposa, Mérope, acogen al niño en
su palacio, lo llaman “Edipo” y lo crían como su propio hijo. La vida de Edipo
transcurre entonces apaciblemente en Corinto hasta que cierto día, durante la
celebración de un banquete, un hombre borracho le dice con osadía que él,
Edipo, es un bastardo. La noticia le causa a éste mucha impresión. De inmediato
interroga a Pólibo y a Mérope, quienes niegan rotundamente la versión. Edipo
finge calma, pero su inquietud no desaparece, sólo se hace silenciosa. A espaldas
de sus padres adoptivos, va a consultar a un oráculo a Delfos para saber si es hijo
de sangre de Pólibo y Mérope. El oráculo responde, como era esperable, de modo
indirecto: le comunica que está destinado a matar a su padre, cohabitar con su
madre y engendrar una estirpe odiada e insoportable para la humanidad. Más que
una respuesta a la pregunta que Edipo realiza, el oráculo se sirve de una inquietud
para instalar otra. Aterrado por la sentencia, Edipo decide huir de Corinto para
no lastimar a sus padres. Escapando de ese destino que ahora conoce y teme, se
encuentra en un cruce de tres caminos con una corte de cinco hombres. Discute
con ellos, y se trenza en una pelea de la que sólo él y uno de sus contendientes
sobreviven. Pero el vencedor se lleva una victoria pírrica: como no podía ser de
otra manera (al fin y al cabo, se trata de una tragedia) una de las víctimas era su
padre natural, Layo. Ajeno a esta información, el envalentonado parricida sigue
su camino.

Al poco tiempo de sucedido este crimen, Edipo llega a Tebas, de donde él, sin
recordarlo, es oriundo. A las puertas de la ciudad, se encuentra con la esfinge:
un terrible monstruo alado, con rostro de mujer, piernas, cola y pecho de león
(algunos le atribuyen garras de águila, además de las alas) que periódicamente
se cobraba vidas de entre los lugareños. La esfinge no mata a Edipo, sino que le
propone un enigma; le lanza un reto mortal en versos (de aquí su apelativo: “la
cantora” o “la cruel cantora”) que el desafiado debe resolver si aspira a sobrevivir.
El desafío, según nos llega a través de Aristófanes (citado en Sófocles, 1981, p.
309), decía así:

Existe sobre la tierra un ser bípedo y cuadrúpedo, que tiene solo una voz, y es también
trípode. Es el único que cambia su aspecto de cuantos seres se mueven por tierra, por
el aire o en el mar. Pero, cuando anda apoyado en más pies, entonces la movilidad en
sus miembros es mucho más débil.

Edipo reflexiona y responde, insultando al monstruo, que ese animal al que se
refiere el acertijo es el hombre: gatea indefenso en su primera infancia, luego se
yergue sobre dos patas para caminar, y en su vejez se vale de un bastón. Puede
parecer que se trata de una respuesta caracterizada por la prudencia, pero la
versión de Aristófanes (Ídem) sugiere que la intervención de Edipo es airada y
orgullosa:

Derrotada por la voz de Edipo, por su razón y su lenguaje, la esfinge se suicida
arrojándose al abismo.
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«Escucha, aun cuando no quieras, musa de mal agüero de los muertos, mi voz, que
es el fin de tu locura. Te has referido al hombre, que, cuando se arrastra por tierra,
al principio, nace del vientre de la madre como indefenso cuadrúpedo y, al ser viejo,
apoya su bastón como un tercer pie, cargando el cuello doblado por la vejez.».

Figura 1.
“Edipo ante la esfinge”

Gustave Moreau, 1864

Una vez que la ciudad ha sido liberada por Edipo de la amenaza de la esfinge,
éste es recibido como un héroe. Y con el trono vacante, no hay mucho que pensar:
el vencedor de la esfinge se convierte en rey, uniéndose con Yocasta, que es su
madre natural. El destino se ha consumado. Lo que sigue será el despliegue de sus
consecuencias, que se precipitará con la peste. No obstante, esto no quiere decir
que esté todo dicho. Es preciso considerar cuidadosamente algunos aspectos de
la historia para determinar el sentido de su consumación.

2. Edipo, el hombre

La historia contaba que para llegar a ser rey de Tebas, el parricida había
debido vencer a la terrible esfinge. Ésta no era una pura voz sin forma: era
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un monstruo voraz, con atributos animales y femeninos. Sin dudas, en ese
indomable “enemigo” imaginario se cifran algunos gérmenes (nunca mejor dicho)
de los problemas que queremos volver reflexivos: la relación de dominación de
los varones sobre las mujeres, y el vínculo problemático, jerárquico, señorial,
de los humanos (fundamentalmente varones) sobre otros animales.1 Nos
concentraremos aquí en la “pista animal” que ofrece el mito.

En Edipo filósofo, Jean-Joseph Goux (1999) subraya que la desmesura del
tebano, por la que será castigado, no se reduce al parricidio y al incesto con la
madre. El sentido del mito se comprende sólo si se considera conjuntamente el
episodio en el cual el héroe vence al monstruo con la inteligencia (no con la fuerza,
en combate), solo, sin ayuda de los dioses. Esto es, para los griegos, presunción
y locura. Este momento de la narración suele ser soslayado o encubierto con
interpretaciones de compromiso: Freud y Otto Rank, por ejemplo, interpretan
a la esfinge como un “sustituto de la muerte del padre” (Goux, 1999, p. 33),
cuando tanto en griego como en alemán se trata de una entidad femenina. Ésta
es terioantropomorfa, pero para parte importante de la tradición psicoanalítica,
los rasgos “bestiales” son derivaciones paternas, y nada más. La esfinge sigue
siendo un aspecto impensado, y junto con ella permanece sin interrogación el
“monstruicidio” (que Goux equipara al matricidio).

Goux (1999) sugiere que el enigma de la Esfinge es doble: aquel propuesto
por ella, y otro, constituido por ella. Edipo creyó resolver el primero, y Freud
el segundo, pero es necesario reflexionar sobre las consecuencias y los límites de
ambas “soluciones”. Según este autor, la insolencia (o desmesura) que define al
tirano se cifraría allí, en la escena en la que Edipo vence a la esfinge. Cuando
llega el momento, Edipo y el monstruo alado no se enfrentan en una lucha
cuerpo a cuerpo (algo común a otros mitos griegos de investidura real). Edipo
se mantiene impertérrito ante la demanda del monstruo, que, como percibe
con penetrante sensibilidad Gustave Moreau al pintar esa escena (ver figura 1),
tiene connotaciones sexuales/sensuales. No es casual que, en ciertas versiones
del mito, como informa Goux (1999), la Esfinge fuera representada como un
animal que perturba a los jóvenes al intentar tener relaciones sexuales con
ellos. El encuentro con la esfinge debe entenderse como el encuentro con
aquello que amenaza con infligir la herida biológica del narcisismo humano,
pretendidamente incomparable y excluyente. Ella mataba por medio de la
decapitación, arrancando el punto donde reside la razón y el orgullo humanos.
Ante esta seducción, Edipo sale victorioso de modo solitario, sin ayuda divina,
haciendo uso de su razón, un atributo específicamente humano, que representa al
hombre como tal precisamente a partir de Edipo. En efecto, se recordará que, más
tarde, Aristóteles definirá al hombre como el animal poseedor de logos, es decir,
de razón o lenguaje. ¿Y cuál es el enigma que resuelve Edipo? Precisamente uno
que tenía por respuesta al “hombre”.

Recordemos que la esfinge preguntaba por un ser (entre otros) que primero
anda en cuatro patas, luego en dos y finamente en tres. En su enigma estaba
implícita la pertenencia a un terreno común entre el hombre y los otros animales.
En la pregunta, no hay abismo entre ellos. Pero Edipo no es transfigurado por
la prueba; nada lo desvía de su autocentramiento. El futuro tirano distingue al
referente difuso del acertijo sin titubear. Endereza el oblicuo enigma mediante
la razón; responde rectamente, y fuerza al suicidio al monstruo terrorífico con
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atributos de femenina animalidad. La esfinge se arroja a la muerte, despechada,
rechazada como la ninfa Eco por Narciso. Ellas no toleran bien la ilusión de
autosuficiencia de sus objetos de amor. Quien se convertiría en tirano de Tebas no
se inmuta ante las voces seductoras de la encantadora que atrae a los jóvenes a un
encuentro mortal, y, sostiene Goux, detiene la fascinación con un frío concepto.

Con injustificada laxitud, hemos dicho que en el mito de Edipo, la razón es un
rasgo específicamente humano. Se trata de un anacronismo en parte justificado
por el episodio en el que se inserta. En él, como en el universo griego en general,
el hombre se sitúa entre lo animal y lo divino, al punto de que los dioses toman
forma animal para cometer sus fechorías. En ese mundo, el animal es o bien
una bestia sexual, o bien una bestia cruel (o ambas cosas a la vez). El hombre se
distingue de él. No obstante, para retornar a aquel a quien se atribuye razón, lo
cierto es que la palabra que Sófocles pone en boca del héroe, tanto en Edipo rey (v.
394) como en Edipo en Colono (v. 393), es anér (ἁνήρ). Esta voz significa “varón
adulto”, por oposición a mujer y por oposición a bestias, a monstruos y a dioses.
Según el contexto, su sentido puede remitir a un varón adulto (no joven) en el
esplendor de su vida, a un guerrero y a un marido (Liddel & Scott 1996, p. 138).
De esto se infiere que el término no tiene una pretensión meramente biológica
o taxonómica, sino que encierra las bases de un programa antropogénico y, si
se prefiere, androcéntrico y biopolítico, que busca cerrar la apertura ontológica.
Pero ese particularismo del término quedará encubierto. Desde entonces (una
vez más, pero de modo paradigmático) el “hombre” se definirá por oposición a
las bestias y a los monstruos, a quienes está destinado a excluir.

Una serie de representaciones pictóricas atestigua, al modo del arte, a favor
de nuestra hipótesis. Más arriba, observábamos la imagen de “Edipo ante la
esfinge”, compuesta por Gustave Moreau en 1864. Un año más tarde, el mismo
artista francés pinta a “Diomedes devorado por sus caballos/yeguas”, bestias
antropófagas a las que ya alude Ovidio (1983), y que Karl Kerényi (2009)
interpreta en la tradición simbólica de los “caballos de la muerte”. Según esta
historia, Diomedes, el rey de Tracia (hijo de Ares, dios de la guerra) solía
alimentar a sus cuatro yeguas con la carne humana de sus crédulos huéspedes.
Vencido por Hércules, fue devorado vivo por sus yeguas carnívoras. Así, éstas se
habrían amansado. Diomedes sucumbe, víctima de su propia idea, de su crueldad
y de su perversión, incorporado por las bestias que él mismo había mantenido.
Moreau representa en su obra de 1865 esta suerte de banquete totémico al
revés. ¿Qué sentido tiene esta sucesión pictórica que va de Edipo a Diomedes?
No conocemos las motivaciones históricas conscientes que inspiraron al artista.
Pero no puede ser insignificante, en el contexto de nuestro relato, que Moreau
hubiera pintado en 1855 “Los atenienses en el laberinto del Minotauro”, una obra
exhibida en la Exposición Universal de Paris de ese año. A la representación que
hace Moreau del encierro del animal (¿interior?) en una arquitectura engañosa,
le siguió la pintura de la victoria de la razón que condena a la bestia a despeñarse.
Por último, cierra la serie la venganza de las yeguas antropófagas. En la sucesión
pictórica que proponemos interpretar como conjunto se observa, plasmada
en tres lienzos encadenados por asociación temática, una especie de venganza
simbólica (¿o deberíamos decir “justicia poética”?) de la animalidad contra el
hombre: el encumbramiento inicial y la “caída” definitiva del hombre, la bestia
zoofóbica, des-conocedora de su propia animalidad.
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Figura 2.
Diomedes devorado por sus caballos/yeguas

Gustave Moreau, 1865

Recapitulando: no nos interesa Edipo como metáfora de una clave libidinal
familiar, en tanto “complejo”, sino como pieza teatral y política que expresa un
proceso de antropogénesis al tiempo que lo consagra y lo transmite. Edipo puede
ser entendido como una maquinaria performativa, creadora de identificaciones:
un dispositivo histórico productor de subjetividades inclinadas a rechazar las
voces del “otro”. El mito, que aquí analizamos a partir de la versión establecida
por Sófocles, es un aparato simbólico que delimita la figura del hombre y del
humanismo, recortada del fondo “natural” (no político) habitado por bestias,
mujeres y niños.

En otras palabras, el desconocimiento de los deseos inconscientes de parricidio
y de incesto no es, como parecía creer Freud, el único motivo por el que el
drama de Edipo nos resulta profundamente conmovedor y se presenta con
tamaña actualidad. Edipo representa también la renegación de anhelos que
sobrepasan el familiarismo. Su llegada triunfal a Tebas anuncia que el hombre
puede dejar de temer la devoración por las bestias. La devoración seguirá
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habitando a los humanos, pero como fantasía (sexual y angustiosa). A partir de
Edipo, el monstruo, fantasma de la pulsión, se arroja al olvido, se reprime y se
reniega. Stefan Zweig (2015, versión electrónica) había escrito: “todo el siglo
XIX vivió sumido en la ilusión sincera de que era posible solucionar todos los
conflictos con el sentido común racionalista y de que, cuanto más se escondían
los hechos naturales, tanto más se refrenaban sus fuerzas anárquicas”. Se refería a
la sexualidad, como prueba la continuación de esa cita: “así pues, si no se instruía
a los jóvenes en materia de sexualidad, éstos se olvidarían de su existencia” (Ídem).
Pero la primera parte de ese texto nos conduce a preguntarnos si la sexualidad
no es, en el imaginario de entonces, el tema que representaba y condensaba a
la totalidad de la naturaleza proterva (“Naturalia sunt turpia”) que pretendió
esconderse, negarse, reprimirse, mientras se la devastaba.

Edipo “elimina la bestialidad”, afirma Goux (1999, p. 168) en un pasaje de
su interpretación del mito del rey de Tebas. Interpretación que, sin embargo,
no explora las consecuencias ecológicas que se desprenden de esa lectura, y que
hemos comenzado aquí. La historia a partir de esa narración griega es larga y
compleja, pero no es exagerado afirmar que, desde entonces, la represión de
la bestialidad alimentará un narcisismo que no cesará de desmentir la herida
biológica de la humanidad. Y por regla, lo reprimido no dejará de retornar bajo
la forma de síntomas: la peste es uno de ellos.
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Notas

1 Las violencias específicas y sistémicas a las que fueron sometidos tradicionalmente las
mujeres y los niños, violencias que persisten y se renuevan, especialmente durante los
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contextos específicos signados por una enfermedad masiva, constituyen un tema que
sin dudas merece un abordaje específico y más extenso.


