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Resumen: A partir de dos investigaciones etnograficas
realizadas en puntos diversos del universo penitenciario
cordobés, nos enfocaremos en la gestién estatal de las
muertes que ocurren en las prisiones de Cérdoba y los
saberes-haceres que se articulan en su reclamo y
tramitacion. Asimismo, observaremos como  esos
aprendizajes y las consecuencias del encierro son, ya en
libertad, moduladas por otras agencias que promueven
otros lenguajes y formas de hablarle al Estado.

Se trata de una pesquisa que se enfocd en analizar las
actuaciones tutelares del Patronato del Liberado de
Cérdoba; donde sc acompafiaron capacitaciones para la
obtencién de microcréditos. La otra investigacion, se
enfocéd en muertes producidas en prisiones cordobesas,
atendiendo a los entramados institucionales atravesados
por diferentes agentes para tramitarlas y las estrategias
desarrolladas. A partir  del didlogo entre esas
investigaciones, en este articulo centraremos en cdmo era
modulado el lenguaje del reclamo y la stplica por las
personas que transitan/ron las cdrceles en los distintos
tramos de sus experiencias penitenciarias, por parte de sus
familiares y de los letrados que acompafiaban sus causas.
También consideraremos cémo ese lenguaje era modulado,
o pretendia serlo, por las administradoras del Patronato y
otros agentes del estado cordobés en capacitaciones
orientadas a liberados y liberadas.

Palabras clave: Suplica - Emprendedurismo - Prision -
Patronato - Etnografia

Abstract: This Based on two ethnographic investigations
carried out in different parts of the Cordoba prison universe,
we will focus on the state management of the deaths that
occur in the prisons of Cordoba and the know-how that is
articulated in their claim and processing. In addition, we will

observe how these learnings and the consequences of imprisonment
are modulated by other agencies that promote other languages and
ways of talking to the State.

This rescarch focused on analyzing the tutelary actions of the
Patronato del Liberado de Cérdoba, where training was provided
to obtain microcredits. The other research focused on deaths in
prisons in Cordoba, paying attention to the institutional networks

used by different agents to deal with them and the strategies
developed. From the dialogue between these investigations, in this
article we will focus on how the language of the claim and the plea
was modulated by the people who passed through the prisons in the
different stages of their prison experiences, by their relatives and by
the lawyers who accompanied their cases. We will also consider how
this language was modulated, or pretended to be modulated, by the
administrators of the Patronato and other agents of the state of
Cérdoba in training sessions for released prisoners.

Keywords: Supplication - Entreprencurship - Prison - Patronage
- Ethnograph
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1. Palabras iniciales

En este trabajo pretendemos realizar algunas reflexiones a partir de nuestros
trabajos de campo etnogréfico realizados en diversos puntos del universo
penitenciario cordobés. Tal didlogo nos habilita a pensar dimensiones de la
gestion estatal sobre las personas que transitan las cérceles de Cérdoba en el
presente. Se trata de investigaciones de corte antropolégico que parten de un
entendimiento del estado con minuscula, esto es, un abordaje de procesos de
estatalidad a partir de sus agentes y practicas cotidianas (Abrams, 2015; Taussig,
1995).! Atendiendo ademds al polifacetismo del estado y sus instituciones, y
considerando que los encuentros con ellas suponen procesos de produccién de
sujeciones y subjetividades. Entre los trabajos ya clésicos de nuestra disciplina
que pensaron estas cuestiones, retomamos la afirmacién de Radcliffe-Brown
(1949) respecto de que el “Estado” como entidad es una ficcién —aunque con
Taussig (1995) consideramos que es un ficcién poderosa— y nos orientamos
hacia la observacién de acciones estatales en su cotidianidad. Atenderemos a las
interacciones entre administradores y administrados, considerando al estado en
su accionar, su desagregacion, sus practicas y sus funcionarios; asi como en los
modos en que las personas lo percibe y cémo éste se expresa en la vida de la gente
(Barragdn R. y Wanderley, 2009: p.21). Nos apoyamos también en los trabajos
de Akhil Gupta (2012) y la forma en la que propone una etnografia del estado.
Como asi también, en Manzano (2013) que nos permite dar cuenta de las
estrategias y practicas que las personas movilizan en sus relaciones con
instituciones estatales.

El ejercicio analitico que aqui nos proponemos se vincula con la apuesta por una
“Antropologfa del Gestionar” (Lugones, Tamagnini y Diaz, 2024), interesada
por el estudio de gestiones gubernamentales en (y de) los estados municipal,
provincial y nacional.> Un abordaje antropolégico sobre diversas modalidades
administrativas, que atienda etnogréficamente a ejercicios y dispositivos de
poder, considerandolos procesos socioculturales dindmicos e inconclusos
(Lugones, 2017; Tamagnini, 2015; Diaz, 2022; Chocobare, 2013; Autor B et
al., 2024). La formulacién de una antropologia del gestionar retoma lo senialado
por Antonio Carlos de Souza Lima (2002), al remarcar el origen etimolégico
comun entre gestar y gestionar (gestar e gerir en portugués).

En su pesquisa, Autor B se enfocd en analizar las actuaciones tutelares de las
oficinas del Patronato del Liberado (de ahora en més Patronato), dependiente
del Ministerio de Justiciay Derechos Humanos de la Provincia de Cérdoba. Las
personas bajo la tutela del Patronato, se encontraban cumpliendo penas fuera
de la prisidn, ya sea por haber pasado por la experiencia del encierro en algun
momento y contar con libertad condicional/asistida, ejecuciones condicionales
o probation (ver Autor B, 2023). Durante su trabajo de campo —desarrollado
entre 2019 y 2021— pudo acompanar capacitaciones organizadas a través de
redes institucionales, las cuales resultaban cruciales para los objetivos
propuestos para las acciones tutelares del Patronato.

Autor A, en cambio, se enfocd en las muertes que se produjeron en prisiones
pero particularmente en aquellas que son enunciadas como suicidios por parte
del servicio penitenciario y que familiares denuncian una responsabilidad
estatal sobre ellas (Autor A, 2023). A partir de ello, hace foco en la gestién
estatal que habilita esos desenlaces a través de los entramados institucionales
que deben atravesar. En ese trabajo pudo visualizar el lugar que ocupa el reclamo
y la suplica de las personas privadas de la libertad y sus familiares para la
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supervivencia dentro de las prisiones (Autor A et al., 2022).

Como marco para el didlogo entre nuestras investigaciones, mds alld de
considerar el continuum institucional que se podria trazar entre
prisién/patronato del liberado —aunque atendiendo a propuestas conceptuales
que sefialan los efectos extendidos del encarcelamiento (Ferreccio, 2017)— nos
interesa aportar a un e¢jercicio analitico que logre divorciarse de las
separaciones/continuidades que nos proponen las administraciones estatales
que estudiamos. Encarar este tipo de investigaciones, presenta el desafio de
trabajar en el continuo riesgo de ser pensado por ese “Estado” que se quiere
pensar (Bourdieu, 1997: p.91). Frente a ello, comenzamos a ampararnos, desde
2022, en la idea de “mundos punitivos” para el montaje de un universo donde
distintas précticas, agentes, administraciones y significados respecto del castigo
y su ejercicio se interconecten.’ Para ello nos inspiramos en la obra de Howard
Becker y su concepto de “mundos del arte”* Con ese término, el socidlogo
realizé un movimiento novedoso para los estudios sociales poniendo el foco en
las actividades colectivas que dan lugar a la produccién artistica, rompiendo el
binomio artista/obra. Asi, la idea de “mundos punitivos” nos incita a considerar
la diversidad de trabajos, saberes y técnicas necesarias para el ejercicio del
castigo. Con ello nos proponemos —en este trabajo— poner en una misma
trama relacional las practicas del servicio penitenciario, de personas transitando
el encierro y sus familiares, de personas liberadas, de las trabajadoras sociales y
psicdlogas del Patronato, de profesionales del derecho, de otras agencias del
estado provincial y organizaciones no gubernamentales.

Nuestras pesquisas parten de la etnografia como enfoque, escritura y método
(Guber, 2011) para comprender de manera multisituada los mundos punitivos
en los que enfocamos nuestros trabajos de campo. Para ello se utilizaron los
métodos propios de la etnografia tales como la observacién participante,
entrevistas abiertas, conversaciones informales, como asi también, entrevistas
semi estructuradas, ya que nos interesa dar cuenta de las perspectiva de los
actores. Asimismo recurrimos a herramientas de las etnografias documentales
(Lowenkron y Ferreira, 2014; Peirano, 1986; Muzzopappa y Villalta, 2011;
Vianna, 2004; Lugones, 2006) para observar qué hacfan nuestros interlocutores
con los documentos, formularios y papeles varios que se producen, circulan y
sostienen las practicas en los mundos punitivos.

En este texto nos interesard atender como era construido el lenguaje del reclamo
y la suplica por las personas que transitan/ron las cérceles en los distintos
momentos de sus experiencias penitenciarias. Como asi también, por parte de
sus familiares y los letrados que acompafaban sus causas. Finalmente
consideraremos cémo era modulado, o pretendia serlo, por las administradoras
del Patronato y los talleristas de la Secretaria de Equidad y Promocién de
Empleo. En suma, a partir de dos investigaciones producidas desde una
perspectiva etnografica, nos enfocaremos en la gestién estatal de las muertes que
ocurren en las prisiones de Cérdoba y los saberes-haceres que se articulan en su
reclamo y tramitacién. Asimismo, observaremos cémo esos aprendizajes y las
consecuencias del encierro son, ya en libertad, moduladas por otras agencias que
promueven otros lenguajes y formas de ‘hablarle’ al Estado. Retomando el
concepto de un estado polifacético, nos interesa sefialar al menos dos formas de
produccién de subjetividades. Primero atenderemos a la promocién de una
légica suplicante donde el cuerpo (y su sufrimiento) se torna central para
legitimar reclamos al estado. Luego, esas légicas serfan des-incentivadas para
promover la produccién de un “self-emprendedor” que ya no pide 1a ayuda’ del
estado, sino que ‘solicita financiamiento’ para un emprendimiento. Estos
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aprendizajes y desaprendizajes se daban en el marco del accionar de
instituciones estatales de disimiles carismas, enmarafiados entramados legales y
laberintos burocraticos, operando lo que Autor A (2023) denominé “politicas
de la confusién”.

Luego de esta introduccién, el articulo se desarrollara presentando materiales y
escenas etnograficas producidos en nuestras investigaciones. A continuacién
plantearemos algunos nodos analiticos recurriendo a herramientas
conceptuales en torno a la “biolegitimidad” invocada en ciertos reclamos al
estado y la expresién del sufrimiento propio, asi como las tendencias
neoliberales a producir empresarios de si. Finalmente concluiremos con una
recapitulacién y reflexiones finales.

2. Sobrevivir la carcel

En este apartado daremos cuenta sobre la manera que adquiere el lenguaje de la
suplica dentro de la prisién, para ello, haremos referencia a diversas escenas
etnogréficas de nuestro trabajo de campo con personas detenidas, familiares y
abogados de las causas judiciales en la que se produjeron supuestos suicidios.
Esto nos va permitir, por un lado, establecer cudles son las condiciones de vida
al interior de las prisiones de la provincia de Cérdoba, pero también, poder dar
cuenta de la forma en la que los interlocutores atraviesan esas situaciones y las
estrategias que utilizan.

A inicios del 2019, se produjo lo que fue denominado como la ¢risis carcelaria’
luego de una serie de muertes en el Establecimiento Penitenciario N° 3 para
mujeres —EP3—*¢ y el posterior reclamo de sus compaferas que termind en
huelgas de hambre en la mayor parte de los pabellones. Esto provocé que el
gobierno provincial designara a una interventora del establecimiento, como asi
también, la creacién de un Observatorio de Prevencidn en el que participaron
distintos actores de la sociedad civil y diversas instituciones del estado
provincial. Entre las acciones promovidas desde ese observatorio, una fue la
realizaciéon de diversas reuniones con familiares, organizaciones sociales y
equipos de extensidn que entraban cotidianamente al EP3 (Ver Autor A, 2023).
El derrotero de aquella crisis comenzé el 2 de febrero de 2019 cuando muri6
Alba en el EP3.7 Ella tenia 62 afos y enfrentaba problemas de salud desde que
ingresé a la prision, sufria de diabetes y una enfermedad en la tiroides. Estaba
detenida mientras esperaba su procesamiento judicial. En la madrugada tuvo un
accidente cardiovascular dentro del pabellén y murié cuando fue trasladada
hacia el hospital fuera de la cércel. Las companeras del pabellén de Alba y sus
hijas, denunciaron la falta de asistencia médica durante toda la noche. En
aquella noche, en reiteradas ocasiones, le pidieron al servicio penitenciario que
la sacaran del pabellén porque no se sentia bien. Reclamaron insistentemente
su traslado a la enfermeria porque ya estaba inconsciente. Como consecuencia, su
familia y compaferas del pabellén, reclaman que la muerte de Alba se podria
haber evitado, a pesar de las stplicas que habian hecho sus companeras para que
fuera atendida.

Unos dias después de lo ocurrido con Alba, el 22 de febrero se produjo la muerte
de Janet. Tenia 30 afios y desde el servicio penitenciario constataron la muerte
como un ‘suicidio’. Segtin las autoridades quisieron reanimarla en el lugar pero
no tuvieron éxito. La segunda muerte en menos de un mes generé una serie de
reclamos de las personas alli detenidas. Esa misma noche de febrero, a través de
las redes sociales y de whatsapp, se comenzaron a vislumbrar los primeros
indicios sobre lo que ocurria en el EP3. Segin algunos medios de comunicacién
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se estaba generando el inicio de un ‘motin’.* La muerte de Janet volvié a forjar
los reclamos de sus compafieras que hicieron énfasis en la falta de asistencia
médica, la violencia del servicio penitenciario y el hacinamiento. Desde esa
noche, todos los pabellones comenzaron una huelga de hambre. Mientras tanto,
familiares y militantes se concentraron frente a los Tribunales Judiciales N°2
bajo el lema 7i una menos en las cdrceles para reclamar por las muertes que
fueron ocurriendo en la prisién pero también por la represién que las detenidas
sufriecron cuando llevaron adelante la huelga. Una de ellas, durante la
concentracién, explicé que les tiraron gas lacrimégeno en los pabellones y
golpearon a las detenidas. Entre ldgrimas dijo que a zodos nos duele, son seres
humanos. Si nadie puede ayudarnos, nos hagamos escuchar nosotros. Madres e
hijas de quienes murieron y de aquellas que golpearon gravemente durante la
represion de las fuerzas de choque del servicio penitenciario, realizaron la
denuncia en contra de los funcionarios que dirigian la institucién. Asi mismo,
desde el interior de la prisién se habian enviado Habeas Corpus correctivos
reclamando por las condiciones de vida en el EP3. Estos escritos desde adentro
eran bastante comunes y se enviaban con frecuencia.

Durante el fin de semana en la que ocurrié la huelga de hambre, se viralizé un
video que fue difundido en medios de comunicacién y redes sociales. En ese
video grabado en las afueras del EP3, algunas se sostenian de los alambrados y
gritaban lo mds fuerte posible para que las personas que estaban por fuera del
perimetro de la cdrcel logren escucharlas, exclamaron que les asesinaron a una
compariera, pedian ayuda y culpaban a quien fuera la directora del
establecimiento penitenciario. Las mujeres no se vefan con nitidez pero si se
escuchaba con claridad el pedido de auxilio.

De esta forma, la crisis carcelaria del 2019 puso al desnudo las condiciones de
precariedad del EP3, a través de muertes que pudieron ser evitadas y que
siguieron ocurriendo con el correr del afio. Dio cuenta, ademds, de las estrategias
que debieron construir tanto detenidas como los familiares para reclamar por
ellas, acciones que iban desde denuncias formales en instituciones judiciales
hasta aquellas donde el cuerpo tenia una centralidad mayor, a través de huelgas
de hambre. Esta tltima cuestién la seguiremos viendo en otras situaciones en la
que el lenguaje de la suplica cobra otras dimensiones.

A lo largo del trabajo de campo —realizado entre 2017 y 2022—, pudimos dar
cuenta de diversos reclamos en las prisiones cordobesas y las formas que adquirfan.
Las huelgas de hambre, como mencionamos anteriormente y que muchas veces
eran caracterizadas como motines, pero también existian otras formas de
reclamos més extremas con el objetivo de poder ser escuchadas: como la quema
de colchones en las celdas o plantear el suicidio como una posibilidad latente.

En una entrevista que le realizamos a Florencia, una joven detenida desde hacia
mds de 8 afios en el EP3, nos explicé lo que habia ocurrido con una de las
tltimas muertes que se produjeron en el establecimiento durante el 2022.
Milagros se habia suicidado. Sus amigas se enteraron al dia siguiente, ya que el
mddulo dénde habia ocurrido la muerte estaba del otro lado de la prisién y no
pudieron escuchar nada. La hipétesis de Florencia, que también acompafi6 otra
detenida que estaba con nosotros, era que se le fue la mano. Su objetivo habia
sido llamar la atencidn pero no queria suicidarse realmente. Todo ese dia estuvo
pidiendo asistencia psicoldgica, no le habian dado respuesta a su pedido, se fue
ala celday se colgd para llamar la atencidn y reclamar por la atencién psicoldgica.
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Ese dia se habfa puesto a hacer arreglos a un jeans que tenia y estaba esperando
la visita de la familia, no se querfa suicidar. Se le fue la mano porque queria que
la atienda la psicéloga y desde hace varios dias pedia puerta.!0

Pero es como le decfa a mi abuela cuando la llamé el otro dia ¢Hasta cuando
vamos a tener que descolgar a nuestras compafieras? Desde que estoy aci ya
se murieron siete compafieras. Las matan ellas mismas —el servicio
penitenciario— con sus propias manos (Florencia, junio 2022).

Por lo tanto, como Florencia nos narraba, las suplicas dentro de la cércel
adquiere pricticas extremas donde la vida corre peligro. Asi, se le fue la mano
refiere a morir accidentalmente llamando la atencién, como una medida
extrema para pedir ayuda y ser escuchada. Esta latencia sobre la muerte también
sucede en las huelgas de hambre que, en muchas ocasiones ocurren durante
varias semanas, como decfamos anteriormente, en estas practicas de reclamo la
centralidad estd puesta en el cuerpo a través de la ausencia de alimentacién.
Ahora bien, nos interesa ahondar también en las muertes que ocurren en las
prisiones cordobesas. En nuestras pesquisas pudimos acompafar dos supuestos
suicidios que ocurrieron en tiempos y espacios disimiles. Una de ellas ocurrié en
el EP3 durante el 2013 y otra en €] 2019 en el Complejo Penitenciario n® 1. En
ambos casos, las familias denunciaron un asesinato y una responsabilidad por
parte del Servicio Penitenciario. En relacién a esta cuestidn, es interesante dar
cuenta de algunas acciones que llevaron a cabo los abogados para generar la
denuncia judicial y pedir ser querellante en la investigacién que la justicia
provincial llevé adelante.

En el caso de Vanina, ocurrida en el 2013 en el EP3, la abogada que representa
ala familia, envié un documento a la fiscalia de turno que tenia a cargo la causa,
en el que solicitaba la querella. Las palabras que utilizé la abogada, en tercera
persona, para hablar del dolor que estaba sufriendo, refieren a una muerte
violenta y la necesidad de aportar elementos de pruebas para investigar la causa
de la muerte. El énfasis se pone ademads en el estado de animo de Vanina, que la
llevaba a sospechar a su madre que no se quité la vida.

En cambio, sobre la muerte de Lucas que ocurrié en el 2019, el abogado utiliza
otras palabras para escribir el documento requiriendo la querella. Lo hace
refiriendo al dolor de Ramén, el padre, por el dolor de la pérdida. Las palabras
estdn en primera persona, como si Ramén lo hubiera escrito y enunciaron a
Lucas como victima de una muerte de circunstancias dudosas.

Aqui es interesante observar la forma en que los expertos construyen los relatos
judiciales. Ambos abogados infieren en el sufrimiento por la pérdida, por las
sorpresivas noticias. La experiencia del dolor estd puesta sobre los familiares,
sobre quienes quedaron vivos, que se constituyeron en herederos forzosos de la
victima, a partir de la experiencia del sufrimiento por la pérdida sorpresiva.
Protagoniza, desde ese momento —a nivel judicial— la centralidad del cuerpo
familiar y su dolor. Estos documentos pueden pensarse como la certificacién de
victimas por parte de los abogados, a través de una retérica en la que surge la
necesidad y la compasién como factores determinantes para esa conformacion
(Fassin, 2018). De esta forma, en la solicitud de la querella a través de los
abogados, interfieren en el cardcter necesario y evidente de los cuerpos
familiares como victimas. Cémo asi también en la justicia como obligacién
estatal de habilitar la querella y en la compasién que pone en escena el
sufrimiento de los padres por la pérdida convirtiéndose en herederos forzosos.
Estas cuestiones seran profundizadas mas adelante.
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3. Aprender a emprender

A continuacién nos detendremos sobre cuestiones que suceden fuera de los
muros, reflexionando sobre lo que ocurre cuando las personas salen de la prisiéon
y se enfrentan a otras agencias y agentes institucionales y, por lo tanto, a otros
lenguajes para demandar al estado. En este apartado pondremos el foco en otro
punto del mundo punitivo para comprender qué ocurre alli con nuestros
interlocutores. Lo que describiremos se trata de escenas etnograficas producidas
a partir de una investigacién que acompané parte de las actividades del
Patronato del Liberado cordobés. Recordemos que siguiendo la Ley Nacional
de Ejecucién Penal (N° 24.660), se le encarga a los patronatos tareas orientadas
ala “reinsercidn social y laboral” de las personas que son liberadas de la prisién,
asi como el control de los requisitos impuestos por los Juzgados de Ejecucién
Penal para tal liberacién.

Parte del trabajo realizado por las licenciadas del Patronato," consistia en la
derivacién de sus tutelados y tuteladas hacia otras agencias estatales para la
realizaciédn de diversos tramites como la confecciéon de un nuevo DN acceso
a algiin plan de ayuda social, conseguir turnos para tratamientos médicos o
psicoterapéutico, entre otros.'* Una de esas multiples derivaciones implicaba el
desarrollo de un Curso de Emprendedurismo, el cual era necesario realizar para
la obtencién de un Micro-crédito. El dinero era otorgado por el Banco de la
Gente, que durante el trabajo de campo dependia de la Secretaria de Equidad y
Promocién de Empleo, actualmente Ministerio de Habitat y Economia
Familiar de la Provincia de Cérdoba. En su pagina web, el Banco de la Gente se
presenta de la siguiente manera:

Este programa naci6 con el propésito de brindar oportunidades de crecimiento
y desarrollo mediante la entrega de créditos sin interés.

De esta manera, aquellas familias que no pueden acceder al sistema financiero
formal encuentran aqui un apoyo concreto para cubrir necesidades personales
o del grupo familiar, o bien para iniciar su propio emprendimiento.!

Desde hacia alrededor de 10 afios que existia un convenio entre ambas
instituciones para que la poblacién tutelada pudiera acceder a estos créditos
para microemprendimientos, en linea con la promocién laboral realizada por el
Patronato.’® El Banco de la Gente presentaba en ese momento dos lineas de
créditos sin interés, una de libre disposicién y otra orientada al financiamiento
de emprendimientos. Esta tlltima era la linea ala que se presentaban las personas
bajo tutela del Patronato, con un monto méximo de 22.500 pesos."” El dinero
otorgado debia destinarse a la compra de insumos, materiales, herramientas o
maquinarias para un emprendimiento nuevo o ya en marcha; aunque no habia
un estricto control para ello.

Para que las personas bajo tutela del Patronato accediera al crédito, era necesario
el cursado de este taller dictado por personal contratado por el Banco de la
Gente, y supervisado por las licenciadas, quienes ademds se obraban como
intermediarias para la entrega de los formularios de solicitud de crédito. Cabe
senalar que la postulacién a los créditos del Banco eran de acceso abierto a las
personas que cumplieran con los requisitos, por lo que ésta intermediacién de
las licenciadas del Patronato era una caracteristica que sumaba este convenio
entre instituciones y refuerza la caracteristica tutelar de sus practicas. Durante
el trabajo de campo acompafamos una de las varias ediciones anuales de ese
curso, consistente en 4 encuentros realizados en el Centro Cultural Graciela
Carena. Este Centro Cultural dependiente de la Cofradia de la Merced se
ubicaba en la zona céntrica de la Ciudad de Cérdoba,'® a pocas cuadras de las
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oficinas del Patronato, a quienes prestaba sus instalaciones para el desarrollo de
éste y otros talleres de oficio organizados por la institucion. El tejido de redes
institucionales como ésta —Banco de la Gente/Cofradia de Ila
Merced/Patronato— era crucial para perseguir los objetivos propuestos para las
actuaciones tutelares. El sostenimiento y reproduccién de estas redes era también
parte importante del trabajo de la institucidn, su Directora y licenciadas.

La edicién del curso que acompanamos a finales de 2019, fue supervisada por
Mateo y Violeta, dos trabajadoras sociales del Patronato. Previamente a su
inicio, ellas mismas se habian encargado de inscribir a las aproximadamente 30
personas participantes via derivacién de las licenciadas a cargo de los casos. El
curso estuvo a cargo de una capacitadora contratada por el Banco de la Gente,
quien ademads de sus saberes sobre emprendedurismo compartia su experiencia
como liberada. Asistiendo a este taller aprendimos que una vez otorgados, los
créditos eran devueltos en numerosas cuotas sin interés que comenzaban a
pagarse tres meses después de la entrega del monto total. Conversando con
Mateoy Violeta y un funcionario del Banco de la Gente, comentaron que la tasa
de devolucién de los créditos — por parte de los y las tuteladas— era menor que
la media general calculada por la agencia. A pesar de ello el convenio se sostenia,
pero implicaba que los deudores no pudieran volver a postular al crédito, ya que
uno de los requisitos era no tener deuda anterior con el Banco. Otro de los
requisitos era tener un usuario Nivel-2 en CiDi, o Ciudadano Digital, una
plataforma informatica para identificacién y realizacién de trdmites de la
provincia de Cérdoba.”” Para acceder a tal nivel era necesario realizar una
autentificacién de identidad; ya sea presencialmente en las oficinas dispuestas
para ello en diferentes puntos de la ciudad y el interior provincial, o
digitalmente por medio de una aplicacién mévil que requeria tomarse una
fotografia facial y tomas de ambas caras de] DNIL

La mencidn de este requisito, nos recordd las ocasiones en que las trabajadoras
del Patronato senalaron la falta de DNI de muchos liberados al momento de
salida de la prisidn, lo que nos planted la pregunta respecto de cémo tramitarian
el Nivel-2 de CiDi sin ese documento. Al mismo tiempo nos intrigé si, siendo
la prisién un espacio de suma estatalidad y burocratizacion, las personas en
situacién de encierro contaban o no con perfil en esta plataforma para la
tramitacion de su condena. Por su parte, en una reunién en la que participamos
acompafando a organizaciones sociales, familiares de detenidxs y equipos
extensionistas de la Universidad junto a funcionarios del gobierno provincial,
pudimos dar cuenta del relevamiento que estaba realizando el estado provincial
para saber cudntas mujeres detenidas tenian DNI. Alli también se convers6
acerca de supuestos operativos del Registro Civil mévil en la carcel, una cuestién
que familiares y equipos de extensién denunciaron que no ocurrian o las
personas privadas de la libertad no eran notificadas por el Servicio
Penitenciario.

Durante el primer encuentro del curso, estuvo presente un funcionario del
Banco de la Gente —un hombre de unos 50 afnos— que se encargd de presentar
laagenciay laslineas de crédito, ademds de dedicar unas palabras ala promocién
de responsabilidad y el emprendedurismo. Antes de comenzar, y luego de
acomodar las sillas y un mesa con refrigerios en el salén del CC Graciela Carena,
el funcionario monté un banner del Banco de la Gente, donde se lefa el lema del
programa en letras blancas sobre fondo azul oscuro: Aqui su palabra vale oro.
Justamente en torno de este lema giran las cuestiones que trabajamos aqui, ya
que el curso de emprendedurismo estuvo orientado, mas que nada, a completar
el formulario que las personas tuteladas debian presentar solicitando el micro-
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crédito. Entonces, cada encuentro del curso se orientd a la lectura y explicacién
por parte de la capacitadora de una de las secciones del formulario de solicitud.
Este esfuerzo por acompanar el llenado de estos documentos puede ser pensado
como una “pedagogia de gobierno estatalizada” (Lugones y Tamagnini, 2023),
y ofrece una dimensién de andlisis novedosa a las producciones de
subjetividades en encuentros entre personas y formularios que han senalado
numerosas investigaciones como indican Hoag (2011) o Hull (2012).

A partir de la experiencia de afos manteniendo en marcha el convenio entre el
Banco de la Gente y el Patronato, las licenciadas aprendieron que uno de los
principales motivos de no otorgamiento de los créditos tenfa que ver con errores
en la presentacién de las solicitudes. Uno de los requisitos que presentaba mayor
dificultad paralosy las postulantes del Patronato era el breve escrito donde debian
presentar el emprendimiento en marcha o planificado, sus caracteristicas, las
herramientas necesarias y un presupuesto estimado de inversién.

Avanzadas las clases y llegado el momento de hablar de esa seccién de la
solicitud, la capacitadora senalé la necesidad de que los postulantes lograran
expresar la idea del proyecto que planeaban, su posibilidad de realizacién y la
sensatez de los recursos solicitados. Los proyectos elaborados por los tutelados
eran variados y algunos se vincularon a oficios aprendidos durante el
cumplimiento de penas en prisién: emprendimientos gastrondmicos de pizzas,
empanadas o sandwiches para reparto, barberias y peluquerias, camas para
mascotas con llantas de autos recicladas, entre otros. La primera dificultad
senalada por la tallerista durante la confeccién de estos proyectos tenia que ver
con otros aprendizajes de las y los liberados durante su paso por la prisién: las
formas de escribir notas y solicitudes.

Era necesario que ahora piensen y se expresen como ‘emprendedores’, ya no
como ‘presos’ y ‘presas’. En las primeras versiones de los proyectos, que durante
el curso la capacitadora se encargd de leer y revisar, muchos de los participantes
emplearon un tono de escritura suplicante. En los textos — algunos
manuscritos, otros escritos en computadora e impresos— presentaban sus
historias de vida y paso por la prisién, sus numerosas necesidades y sufrimientos
asi como la situacién actual de vulneracién y apelaban a lo bien recibida que
serfa la ayuda del estado para salir adelante en sus vidas. La capacitadora,
empleando un tono jocoso, hizo énfasis que a quienes evaluarian las solicitudes
no les interesaba saber qué les habia pasado en sus vidas, sino que el
emprendimiento proyectado sea realizable, coherente y redituable. Para ello el
proyecto debia presentar un pequeno andlisis de mercado del territorio donde
se proyectaba el emprendimiento, las capacidades y herramientas ya adquiridas,
la bsqueda de presupuestos de las inversiones planificadas y el disefio de un
nombre o marca. La forma de hablarle a un juez o a las autoridades
penitenciarias ya no era eficaz en este momento. Aunque no negaba la eficacia
de apelar ala magnanimidad del estado empleada en otras ocasiones, la tallerista
remarcé que ahora seria motivo de fracaso del pedido de financiamiento.

4. Entre cuerpos sufrientes y empresarios de si

En conversaciones con las licenciadas —trabajadoras sociales y psicélogas— del
Patronato, expresaron su saber acerca del aprendizaje de la 16gica de la suplica
durante la experiencia del encierro: consideraban que las personas aprendian a
emplear el lenguaje de la stplica al momento de confeccionar notas y pedidos al
Servicio Penitenciario o los Juzgados de Ejecucién Penal. Nuestras
interlocutoras de otras regiones del mundo punitivo analizado, eran conscientes
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de esos aprendizajes descritos en los apartados anteriores y del uso estratégico
que sus tutelados y tuteladas intentaban hacer en esta instancia de su trayectoria
institucional. Tal aprendizaje realizado en el mundo intramuros, y/o en los
pasillos de tribunales, que tenia su eficacia durante el encierro, debia ser
desaprendido en este nuevo momento. La palabra que valia oro, para el Banco
de la Gente, no era ya la del lenguaje de la suplica; los liberados y liberadas
debian reconvertirse en emprendedores.

Para discutir estos materiales etnogréﬁcos, nos parece necesario traer a colacién
algunas de las reflexiones que realiza Didier Fassin (2003) en su trabajo sobre la
solicitud de ayuda de urgencia o de permiso de residencia en Francia, donde da
cuenta de los relatos construidos por parte de esas personas que piden esas
ayudas. En ¢l observa el componente de la gestién de las solicitudes de la
desdicha bajo cuatro tépicos: la necesidad, la compasién, el mérito y la justicia.
En cuanto ala suplica para el pedido de las solicitudes, Fassin nos permite inferir
algunas cuestiones a partir de nuestros trabajos de campo y las practicas que alli
acompanamos. Respecto de las escenas descritas en la carcel, observamos que se
expone al cuerpo a través de sus propios relatos, pero en la construccién de la
suplica también se juega sus propias vidas, arriesgandolas a través de las huelgas
de hambre, de las quemas de los colchones y en fingir sus muertes. En lo descrito
pudimos ver cémo las demandas y ciertas gestiones estatales se fundamentaban
a partir de lo que Fassin denomina como “biolegitimidad” (2003: p. 53), donde
los cuerpos toman centralidad y la vida es un bien supremo, cuestién que se
ponia en tensién a partir de esas demandas:

La exposicién de si mismo, ya sea mostrando un ejercicio narrativo o de una
revelacion fisica (lo uno no excluye lo otro), pertenece a las figuras
contemporaneas del gobierno —y particularmente cuando se expone su propio
cuerpo, a las figuras contemporaneas del gobierno de los dominados.

El cuerpo, enfermo o sufrido, esta dotado, en estas situaciones, de una suerte
de reconocimiento social que en ultima instancia se intenta hacer valer cuando
todos los otros fundamentos de una legitimidad parecieran haber sido

agotados. (Fassin, 2003: p. 53)

Asi mismo, las demandas realizadas en el 4mbito judicial por los abogados
enunciaban alos familiares a través de los cuerpos muertos de sus hijos, en tanto
victimas heredadas. Como explica Fassin, el cuerpo de los familiares es expuesto
para suscitar compasion y hacer valer sus derechos. Los abogados, desde alli,
planteaban la biolegitimidad como una instancia para explicitar la importancia
de construir la culpabilidad sobre las instituciones del estado que estaban
custodiando a los jévenes muertos.

Para pensar cémo en las estrategias denominadas ‘post-penitenciarias’ el tipo de
encuentro con el estado que se promovia tenfa que ver con la solicitud de
financiamiento recuperamos un trabajo de M. Inés Landa, Gustavo Bldzquez y
Cecilia Castro (2019), quienes rastrean la instauracién de la figura del
emprendedor en la implantacién de politicas econdmicas y sociales de corte
neoliberal durante los afios 90 en nuestro pais. Consideran que se pas6 de un
empleo percibido “de por vida” a otro atravesado por la incertidumbre, la
subcontratacién y la precariedad (p.29). Luego, a pesar de las transformaciones
introducidas durante los afios de gobiernos Kirchneristas, la modulacién
subjetiva del neoliberalismo habria persistido con su énfasis en la creatividad del
emprendedor. Dicen los autores:
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El imperativo del «empresario de si» —un agente autoproducido, adaptativo,
fuente de sus propios ingresos, creativo y afectivamente comprometido con la
compafifa (que es sf mismo)— se configura como un simbolo icénico de y para
aquellos grupos sociales capaces de afrontar exitosamente las exigencias
funcionales y econémicas de los diagramas del presente. (Landa, Blazquez y
Castro, 2019: p. 31)

En contra de la tradicién instaurada durante los origenes de los patronatos de
liberados, donde se procuraba ubicar a los tutelados en ozros vinculos patronales
via la obtencién de un empleo (con patrén), nos encontramos ante una
estrategia gubernamental orientada al autoempleo y el emprendedurismo.?
Landa, Blizquez y Castro (2019: p. 31) recuperan el trabajo de Foucault (1984),
para sefialar cémo el neoliberalismo propone un estilo indirecto de control
social: la “conduccién de la conducta”, que se realiza a través de la produccion
de libertades. En este caso incentivando la autogestion, el autoempleo y la
autoempresabilidad. Ahora, la biolegitimidad del cuerpo sufrido ya no tenia
lugar y debia eliminarse de la escritura de los liberados. Es remarcable, que en el
mundo punitivo pesquisado, eran los propios agentes estatales (trabajadores
sociales del Patronato y talleristas del Banco de la Gente) quienes gestionaban
ese cambio en el género escritural que, sostenemos, suponia promover un
cambio subjetivo en sus administrados.

5. Palabras finales

Para terminar, nos parece importante volver al punto de inicio, en el que
explicitdbamos las puntas de una gestion desde lo polifacético del estado y sus
instituciones. A partir de ello, querfamos poner en escena nuestros trabajos de
campo para justamente demarcar esa multiplicidad de actores e instituciones
que rodean el mundo punitivo estudiado. Frente a ese contexto, es necesario
resaltar las précticas que deben construir nuestros interlocutores, es decir, nos
interesa pensar contextualmente las estrategias de las personas que atraviesan la
prisién. En ese sentido, nuestros interlocutores comprenden que aquellas
acciones dénde ponen en riesgo sus propias vidas no dejan de ser una resistencia
frente a la violencia institucional de la cdrcel. Por lo tanto, la eficacia del lenguaje
de la stplica no deja de formar parte de practicas de resistencia que los sujetos
agencian frente a las diversas violencias que deben atravesar tras muros. Un
lenguaje que, luego, debe ser transformado, ya que para otras agencias y agentes
estatales es necesario que dejen de pensar y expresarse como ‘presos’ y ‘presas’.
Como planteamos, estos aprendizajes y desaprendizajes se daban en el marco
del accionar de instituciones estatales de disimiles carismas, enmaranados
entramados legales y laberintos burocraticos, operando lo que denominamos
“politicas de la confusién” (Autor A, 2023).

Podemos dar cuenta que se trata de una cuestién que tifie a todas las
experiencias penitenciarias tanto intramuros como por fuera, a partir de
précticas, acciones y silencios que producian una confusién tanto sobre las
personas detenidas como a sus familiares. Esta cuestién quedé expuesta en
diversas situaciones, en tanto sobre la informacién que surgia sobre lo que
ocurria al interior de las prisiones y sobre lo que era comunicado oficialmente
por el servicio penitenciario. Es decir, se trat6 tanto de pricticas minusculas
como de acciones estructurales que afectaban a la poblacién con la que
trabajamos. Confusiones que devenian desde formas de morir en las que no
quedaban claras las causas, y otras mas rutinarias como aquellas relativas a las
condiciones para poder ingresar como visita. La confusion, por lo tanto, estuvo
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atravesada en el trabajo de campo etnogréfico con nuestros interlocutores, que
no terminaban de comprender las acciones del servicio penitenciario ni de la
justicia. También lo vimos en lo relativo a la portacién y exigencia del DNI, que
en muchas ocasiones eran retenidos por el Servicio penitenciario y luego, ya
extramuros, esto implicaba dificultades para acceder a programas de fomento
laboral — lo cual, recordemos, se entiende como clave para la pretendida
‘reinsercidn social’.

Respecto a lo trabajado sobre el lenguaje de la stplica, podriamos pensar
también en términos de politicas de la confusién cuando esa estrategia
aprendida y que resultaba eficaz en ciertas regiones del mundo punitivo, era
activamente desincentivada por agentes estatales en otras instancias. Si bien esta
cuestiéon la seguiremos profundizando en posteriores trabajos, nos parece
necesario advertir que las practicas de la confusién construyen la administraciéon
de justicia y la experiencia penitenciaria.
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Notas

! Con el objetivo de desfetichizar la nocién de “E”’stado —siguiendo a Taussig (1995)— y considerando su abordaje a partir
de las practicas cotidianas y sus actores, a lo largo de este trabajo utilizaremos la e minuscula para referirnos a ella.

% A lo largo del texto emplearemos “comillas dobles” para citas textuales y conceptos analiticos, las ‘comillas simples’ para
relativizar ciertas palabras e ideas y las cursivas para sefialar voces y categorias nativas.

3 Una primera encarnacion de esta idea fue el simposio “Mundos punitivos. Entre la gestion, la expansion y las subjetividades”,
que coordinamos junto a José Paez en el XI Encuentro Interdisciplinario de Ciencias Sociales y Humanas organizadas por el
Centro de Investigaciones Maria Saleme de Burnichon de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional
de Cordoba (Noviembre de 2022). Alli nos propusimos construir un espacio de encuentro entre investigaciones que logre
evitar la reproduccion de las divisiones entre jurisdicciones y poderes estatales que muchas veces acontece en el delineamiento
de mesas en eventos académicos. Actas disponibles en:
https://ffyh.unc.edu.ar/publicaciones/tienda/publicaciones-de-investigacion/ciffyh/actas/actas-xi-encuentro-de-ciencias-
sociales-y-humanas-el-desafio-de-las-desigualdades-critica-e-intervencion-segunda-parte/

““Al igual que toda actividad humana, todo trabajo artistico comprende la actividad conjunta de una serie —con frecuencia
numerosa— de personas. Por medio de su cooperacion, la obra de arte que finalmente vemos o escuchamos cobra existencia
y perdura. La obra siempre revela indicios de esa cooperacion. Las formas de cooperacion pueden ser efimeras, pero a menudo
se hacen mas o menos rutinarias y crean patrones de actividad colectiva que podemos llamar un mundo del arte”. (Becker,
2008: p.17)

5 https://latinta.com.ar/2019/04/22/crisis-carcelaria-cordoba-atroz-estado-punitivista/. Ultima visita, abril 2024.

® En la provincia de Cordoba existen 6 establecimientos penitenciarios provinciales y 2 complejos carcelarios dependientes
del Servicio Penitenciario de la provincia. Segun el ultimo informe del SNEEP (2022), existen 10914 personas detenidas. El
EP3 se encuentra en la localidad de Bouwer, a 40 km de la ciudad de Cérdoba y se emplaza en el mismo lugar que el Complejo
Penitenciario n° 1. Segtn los ultimos datos, en la prision n® 3 para mujeres hay 397 mujeres alojadas. Vale aclarar que en la
provincia de Cordoba no existen prisiones federales.

7 A lo largo del texto se emplearan nombres ficticios.

§ https://www.resumendelaregion.com/tension-en-la-carcel-de-bouwer-tras-la-muerte-de-una-interna/. Ultima visita, abril 2024.

? En esta sede funciona el fuero penal cordobés. https://Imdiario.com.ar/contenido/132471/familiares-exigieron-ni-una-
menos-en-las-carceles-frente-a-tribunales. Ultima visita, abril 2024.

10 Solicitar al servicio penitenciario salir del pabellon.

' Se incorporan como parte del proceso penal y actia junto con la fiscalia para acreditar la existencia de un delito. Puede
aportar y también solicitar pruebas. Este proceso era opcional para los familiares, quienes podian o no constituirse como
querellantes en la investigacion de las muertes. Por su parte la fiscalia era quien podia o no aceptar tal constitucion. En la
mayoria de los casos que acompaiiamos, hubo familiares querellantes.

"2 Aunque se desempenaban hombres y mujeres como trabajadores en el Patronato, optamos por emplear el femenino licenciadas para
nombrarlas ya que en su mayoria se trataba de mujeres profesionales del Trabajo Social y Psicologia quienes llevaban los
casos en la institucion. Con esto, nos interesa sefialar la marca de género que signaba esta administracion (ver Autor B, 2023).
'3 Nuestras interlocutoras durante el trabajo de campo en el Patronato del liberado cordobés se referian a sus administrados
como tutelados y tuteladas, poblacion tutelada o personas bajo la tutela del Patronato. De esta forma, en esta investigacion
(ver Autor B, 2023; Autor B et al., 2024) la categoria tutela es tanto una categoria nativa como una categoria analitica,
siguiendo el concepto de “poder tutelar’de Souza Lima (1995).

4 Consideramos la derivacion como una de las estrategias de gestion tutelar del Patronato, que se erigia como una zona de
margen (sensu Das y Poole, 2008) entre diferentes poderes y agencias estatales. En otro texto nos detuvimos a analizar otras
técnicas de gestion tutelar como son los “actos de documentar y localizar” (Ver Autor B et al., 2024).

15 https://habitatyfamilia.cba.gov.ar/banco-de-la-gente/. Ultima visita agosto de 2023.

1¢ La cuestion laboral era clave en las practicas gubernamentales del Patronato. Como parte de los esfuerzos de favorecer la
pretendida ‘reinsercion social’, orientaba parte de sus tareas a la promocion laboral a través de talleres de oficio, el acceso a
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Santiago Manuel Romero; Agustin Villarreal. De la siiplica al emprendedurismo. El tutelaje estatal entre la prision y el patronato

microcréditos, ayudas econdmicas puntuales y, sobretodo, la atencidon constante sobre el estado ocupacional de sus tutelados
y tuteladas.

17 Al momento de escritura de este trabajo, la linea de crédito de libre disposicién tenia un monto maximo de 50.000 pesos
mientras que la de microemprendimientos era de 150.000 pesos. Ademas, en 2023 se agreg6 una nueva linea de créditos Linea
para el Fortalecimiento del Sector de Cuidados, orientada a personas certificadas en Auxiliar de Cuidados, con el fin de que
inviertan en su propio proyecto laboral via la compra de materiales, herramientas o maquinarias.
(https://habitatyfamilia.cba.gov.ar/linea-cuidados/ . Ultima visita agosto de 2023).

8 El Centro Cultural Graciela Carena dependia de la Cofradia de la Merced, una asociacion civil cordobesa que en pagina
web delineaba su profundidad historica hasta la colonia: “La Cofradia de la Merced es las mas antiguas de Cordoba que ha
llegado a nuestros dias. Se fundé el 14 de septiembre de 1589, inicialmente, como la Cofradia de la Redencién y con el correr
del tiempo fue cambiando de nombre por el de la Merced”. Es interesante atender a como en esa construccion de la historia
institucional, la cofradia marca una larga trayectoria en el trabajo con personas condenadas: “Asi naci6 la Cofradia de la
Merced de la ciudad de Cordoba, iniciando sus actividades con hombres del pueblo con los atributos arriba descriptos, que
fue trazando su trayectoria a través de los siglos ocupandose y preocupandose por los pobres, los desvalidos, los marginados,
los cautivos y los abandonados, prestando su colaboracion calladamente, sin pensar, ni remotamente, de que estaban haciendo
la historia de la Cordoba de Nueva Andalucia, porque lo que interesaba, primeramente, era la recoleccion de limosna para la
redencion de cautivos, mision primordial de los mercedarios de aquellos afios y de siempre; en segundo lugar era el
enterramiento en sagrado. Como en esa época no existian los cementerios publicos como los de hoy, los cofrades accedian,
por la limosna que daban para las redenciones, a su muerte, ser enterrados en los cementerios adyacentes a las iglesias, o
dentro de ellas.” (https://cofradiadelamerced.org.ar/cofradia-de-la-merced/ Ultima visita Agosto de 2023).

1 Con casi 10 afios de trayectoria, actualmente en el CiDi se accede a una diversidad de tramites e informacion. Por ejemplo,
los y las empleadas del estado provincial acceden a sus recibos de sueldos y realizan pedidos de licencias y justificacion de
faltas en la plataforma, también se cargan las libretas de los estudiantes de los niveles, inicial, primario y secundario. Asimismo
se tramitan habilitaciones, actas de nacimiento y otros documentos, tramites del automotor, concursos docentes, pagos de
impuestos, etc.

20 También podemos rastrear este cambio en la estrategia gubernamental respecto a la cuestion laboral de personas liberadas
en el proyecto de Ley contra la Reincidencia, formulada en colaboracion entre la Rama de Liberados, Liberadas y familiares
de detenidos/as del Movimiento de Trabajadores Excluidos (MTE-UTEP) y el Patronato de liberados bonaerense. El proyecto
promueve fuertemente la conformacion de cooperativas de liberados para su inclusion sociolaboral.
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