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La geografía en tiempos de pandemia, colapso 
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¿Cómo ha sido el proceso de escritura de Sitiados por la pandemia,1 
respecto a tus anteriores producciones, considerando las particularidades 
de este contexto? ¿Cuáles han sido los principales incentivos y obstáculos 
para el análisis de una temática con un origen y un desarrollo tan inmediato 
y aún en proceso?

En 2020 nuestras sociedades se vieron sorprendidas y golpeadas por la 
rápida difusión de una enfermedad contagiosa, que fue declarada oficial-
mente pandemia global en el mes de marzo y que, desde entonces, se ha 
convertido en protagonista inesperada de nuestra vida, tanto personal 
como colectiva. Al asombro inicial, que ponía en cuestión la extendida 
creencia de que esas situaciones eran cosa de un pasado ya remoto o 
de territorios lejanos aquejados de deficiencias sanitarias notables, le 
sucedió la apremiante necesidad de comprender: ¿qué causas podían 
explicar esta situación?, ¿cómo se estaba difundiendo el virus? y ¿por 
qué algunos países, regiones, ciudades y grupos sociales padecían una 
alta incidencia de contagios y una elevada letalidad, mientras en otros 
casos esos procesos se retrasaban o resultaban de menor intensidad? Al 
mismo tiempo, la pandemia provocó de inmediato una crisis sistémica, 

1	 Ricardo Méndez Gutiérrez del Valle es autor de Sitiados por la pandemia. Del colapso a la 
reconstrucción: apuntes geográficos (1ª edición) y de Sitiados por la pandemia. Del colapso 
a la reconstrucción: una geografía (2ª edición), libros editados en septiembre de 2020 y 
junio de 2021, resp.ectivamente, por Editorial REVIVES.
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cuya gravedad se hizo evidente, pero con notables diferencias entre 
territorios. Todo ello suponía un reto para quienes, desde las ciencias 
sociales, nos interesamos por analizar e interpretar las transformaciones 
que definen nuestro tiempo y los problemas que provocan, como base 
para proponer alternativas razonadas y razonables.

A lo largo de mi trayectoria profesional siempre he considerado nece-
sario recordar que, como testigos de nuestra sociedad y, al tiempo, parte 
integrante de la misma, los profesionales de la Geografía deberíamos 
buscar en nuestras investigaciones y en nuestra actividad docente aunar 
el interés científico (vinculado a la reflexión y el debate teóricos, las 
metodologías de análisis aplicadas, el rigor analítico, o la sistematización 
de los resultados alcanzados), con la relevancia social (vinculada con el 
interés de las temáticas elegidas, su vinculación a problemas y demandas 
existentes en el entorno, la mirada crítica sobre las injusticias sociales y 
espaciales observadas, o el compromiso con los más débiles). Mi dedi-
cación prioritaria a la geografía económica se justifica por el convenci-
miento de que las bases materiales de nuestras sociedades son esenciales 
para comprender la organización del territorio a diferentes escalas, sus 
transformaciones y también sus contradicciones y desigualdades. 

En ese sentido, buena parte de mi trabajo durante décadas se basó en 
intentar comprender la evolución del sistema capitalista y, en concreto, 
la lógica espacial del llamado capitalismo global característico de nuestro 
tiempo, sus dinámicas y sus crisis. En consecuencia, el libro Geografía 
Económica. La lógica espacial del capitalismo global (1997) propuso 
superar la tradicional geografía de las actividades económicas y su loca-
lización, por una geografía del sistema capitalista en esta fase histórica, 
los actores hegemónicos, sus lógicas de funcionamiento y los procesos 
estructurales que están en la base de esos mapas de localización. Veinte 
años después, como reflejo de los profundos cambios en el funciona-
miento del sistema, el libro La telaraña financiera. Una geografía de la 
financiarización y sus crisis (2018) ha pretendido mostrar que, pese a su 
escasa tradición en nuestra disciplina, conocer y comprender mejor a 
los actores financieros, su inmenso poder, la progresiva imposición de 
sus lógicas de funcionamiento y de la llamada gobernanza corporativa no 
solo a buena parte de las empresas, sino también a otras muchas insti-
tuciones y a las dinámicas territoriales, con las crecientes desigualdades 
que se derivan, puede permitirnos hacer una mejor geografía.
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Pero si la tendencia a la especialización es inherente al desarrollo cien-
tífico, también conlleva lo que el filósofo español José Ortega y Gasset, 
al analizar la evolución de la universidad hace casi un siglo, calificó 
como “un saber cada vez más de cada vez menos”. Esa conciencia me 
hizo interesarme por una perspectiva geográfica más integrada, con 
especial atención hacia las cuestiones geopolíticas, que creo indisolu-
blemente unidas a las geoeconómicas (El nuevo mapa geopolítico del 
mundo, 2011), o hacia los estudios urbanos, en especial los vinculados 
con el empleo y la vivienda (Ciudades en venta. Estrategias financieras y 
nuevo ciclo inmobiliario en España, 2019). También hacia el análisis de 
los impactos socioeconómicos y territoriales provocados por las grandes 
crisis sistémicas de las últimas décadas, tanto la de origen financiero en 
2008 (Atlas de la crisis. Impactos socioeconómicos y territorios vulnerables 
en España, con Luis Abad y Carlos Echaves, 2015), como ahora por la de 
origen sanitario (Sitiados por la pandemia, 2020). En resumen, aunque 
esta última temática es nueva y en buena medida inesperada, mi interés 
inmediato por intentar comprender lo que nos ocurría, deducir sus 
implicaciones geográficas y discutir posibles alternativas de futuro creo 
que puede entenderse en esa trayectoria, que intentó buscar respuestas 
a problemas actuales.

Atreverse a publicar esa combinación de reflexiones y evidencias empí-
ricas cuando el proceso pandémico estaba aún en su primera fase suponía 
contar con información aún escasa, desigual y de corto plazo. Por eso 
la primera edición de Sitiados por la pandemia, publicada en septiembre 
de 2020 y en formato electrónico de acceso libre, limitó su ambición a 
ofrecer unos apuntes geográficos donde lo importante no eran tanto los 
datos como proponer una mirada geográfica capaz de integrar múlti-
ples aspectos vinculados con la pandemia desde una perspectiva propia. 
La segunda edición, publicada en junio de 2021, ha permitido ampliar 
la información, desarrollar algo más la reflexión, incorporar temáticas 
nuevas y por ello en el subtítulo se habla ya de una geografía, que, sin 
pretensión de exhaustividad, creo que permite tener una panorámica 
más completa. En cualquier caso, es el momento de que proyectos de 
investigación colectivos, con la perspectiva que da el tiempo, profun-
dicen en aspectos concretos y en lugares múltiples para lograr así avances 
más significativos que desarrollen, confirmen o cuestionen lo que en 
este libro se propone como reto para animar a que profesionales más 
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jóvenes orienten en esta dirección parte de su trabajo. Desde mi actual 
estatus de jubilado, al margen ya del ámbito académico, espero haber 
cumplido con esa labor inicial de animación.

¿Cuál consideras que es el rol de la geografía como ciencia social en este 
contexto? ¿Dónde podría residir la especificidad de su mirada, de sus 
aportes, de sus reflexiones?

La pandemia es un fenómeno transversal, con implicaciones múltiples 
que retan a todas las ciencias sociales. Pero desde los primeros momentos, 
cuando se decretó el confinamiento domiciliario masivo y nos enfren-
tamos a una especie de estado de sitio, la componente espacial del proceso 
se hizo muy evidente. El brote surgió en un territorio donde ya se habían 
iniciado epidemias anteriores como la del SARS en 2002, o la llamada 
gripe aviar en 2003, porque en él se dan las condiciones para la apari-
ción de enfermedades zoonóticas, provocadas por patógenos residentes en 
alguna especie animal y que entran en contacto con población humana, 
ya sea por invasión de esos ecosistemas, existencia de granjas industriales 
sin condiciones higiénicas adecuadas, o presencia de los llamados mercados 
húmedos. El contagio se difundió a través de unos canales privilegiados 
como fueron las rutas aéreas internacionales y llegó primero a grandes 
ciudades bien conectadas, desde donde se propagó a otros territorios, con 
especial rapidez e intensidad allí donde la elevada densidad e interacción 
favorecieron la transmisión comunitaria. 

Tal como ocurrió a lo largo de la historia, la principal medida para frenar 
la curva de contagio consistió en limitar de forma brusca la movilidad a 
todas las escalas, aumentar la distancia física y evitar las aglomeraciones. 
Se establecieron cierres perimetrales para impedir los movimientos a 
través de fronteras interestatales o límites administrativos intraestatales 
y se discutió el modo más adecuado de avanzar en el desconfinamiento, 
diferenciando las medidas a tomar según la incidencia en cada territorio. 
Por último, si la gravedad del proceso se mostró desigual desde el primer 
momento en función de las características personales (edad, patologías 
previas, etc.), también se hizo patente una vulnerabilidad desigual según 
las condiciones de vida y trabajo (características de las viviendas, posibi-
lidad de acceder al teletrabajo, etc.) y la calidad del entorno (comercios 
y servicios de proximidad para limitar los desplazamientos, dotación 
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de servicios sanitarios y asistenciales, de espacios libres o de transportes 
colectivos no saturado, etc.). En definitiva, la pandemia nos hizo más 
conscientes de que el lugar en que vivimos y las relaciones que mante-
nemos con el entorno son parte esencial de nuestra vida personal, pero 
también de que el acceso a viviendas dignas donde poder confinarse, así 
como los bienes públicos a que podemos acceder, condicionan decisiva-
mente eso que denominamos la calidad de vida colectiva, por lo que las 
desigualdades sociales y territoriales en el acceso a la salud se hicieron 
muy evidentes.

Al mismo tiempo, la crisis económica y social que desencadenó la 
pandemia, aunque generalizada en la práctica totalidad del mundo, 
tuvo también una intensidad muy diferente según territorios, con una 
gravedad que no ha resultado un simple calco de la mayor o menor inci-
dencia y letalidad del contagio. Así, por ejemplo, en España los archi-
piélagos de Baleares y Canarias se vieron parcialmente protegidos por su 
insularidad y la mayor facilidad para controlar el acceso, lo que supuso 
menor incidencia de contagios y desconfinamiento más temprano, pero 
en cambio padecieron el mayor impacto en términos económicos y de 
destrucción de empleos por su excesiva especialización en un sector 
turístico muy dependiente de unos viajeros internacionales que se redu-
jeron en un 90% en 2020. Es decir, los territorios mostraron una vulne-
rabilidad socioeconómica muy desigual frente a la crisis pandémica 
según su grado de exposición y sus propias debilidades internas, lo que 
hizo surgir nuevos mapas de la crisis que aún están por elaborar e inter-
pretar con suficiente precisión.

La pandemia es, sin duda, una amenaza colectiva cuyos costes econó-
micos, sociales y personales resultan evidentes. Pero me parece igual-
mente una oportunidad para que los geógrafos trabajemos en desarrollar 
una conciencia colectiva sobre la importancia de la dimensión espacial, 
no sólo para conocer mejor lo que está ocurriendo, sino para comprender 
también algunas de sus claves y orientar acciones de respuesta adaptadas 
a las necesidades y posibilidades de los diferentes territorios.
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En ambas ediciones de tu libro analizas la forma en la cual espacios, grupos 
sociales, actividades económicas se han visto desigualmente afectados por 
la pandemia, ¿entiendes que ello podría conllevar algún cambio significativo 
en la dinámica espacial capitalista o más bien reforzaría sus lógicas 
definidas históricamente?

Mi preocupación por el rumbo que ha seguido el mundo en las últimas 
décadas, como reflejo de la lógica imperante en el actual modelo de capita-
lismo —crecientemente financiarizado, globalizado y basado en una racio-
nalidad neoliberal hegemónica—, ha aumentado en estos últimos años, 
porque me parece evidente que sus contradicciones se acentúan. La temá-
tica del desarrollo desigual nada tiene de nueva, pero creo necesario renovar 
nuestros argumentos a partir de las nuevas evidencias que van apareciendo 
sobre las múltiples manifestaciones y escalas de esa desigualdad.

La crisis pandémica permite profundizar en alguna dimensión de la 
desigualdad poco analizada en la bibliografía previa sobre esta temática 
como es la referida al acceso a la salud, mostrando de forma descarnada 
que una parte de la población —sobre todo en las megalópolis del Sur 
Global, pero también en otros muchos lugares— son ciudadanos sin 
derecho a cuarentena, por utilizar la expresión de la profesora Ana Fani 
Alessandri Carlos en el libro colectivo sobre ciudad y crisis que coordinó 
al inicio del proceso. En cualquier caso, todas las crisis —sean de origen 
industrial, financiero, político o sanitario— siempre golpean con mayor 
intensidad a los más débiles, aquellos que tienen menos recursos y capa-
cidades para enfrentar sus consecuencias, sobre todo si no cuentan con 
un apoyo público suficiente para paliar algunos de sus costes. La crisis 
actual no me parece diferente y, por tanto, en Sitiados por la pandemia 
se analizan múltiples indicadores que, a diferentes escalas, apuntan ese 
agravamiento de la situación. Pero, dicho esto, también hay que aclarar 
que no se trata de ningún determinismo, sino que serán las respuestas 
que se den desde el Estado y desde la sociedad civil organizada las que 
van a definir cómo se reparten esos costes. 

Abordas, particularmente, los cambios metropolitanos en términos del 
impacto inmobiliario, del surgimiento de nuevos pobres, de las restricciones 
a la movilidad, entre otros aspectos. A partir de ello, ¿cuáles percibes que 
serán los principales nuevos retos para estos espacios en la pospandemia? 
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¿Ciertas características (morfológicas o funcionales) permitirán que 
algunos de ellos tomen ventajas respecto a otros?

No cabe duda de que esta pandemia ha provocado una crisis principal-
mente urbana y, sobre todo, metropolitana. Se ha puesto así de mani-
fiesto que su mayor integración en el proceso de globalización propor-
ciona a las grandes áreas urbanas algunas ventajas competitivas, pero 
también mayores riesgos derivados de esa inserción exterior. En primer 
lugar, es conocido que en su interior suele encontrarse lo mejor y lo 
peor de nuestras sociedades, lo que en los términos que ahora interesan 
supone la existencia de un gran número de pequeñas empresas y traba-
jadores autónomos con escasos recursos, numerosos empleos informales 
sin ningún tipo de protección legal, grupos sociales que enfrentan situa-
ciones de desposesión, barrios con elevados déficits de vivienda digna, 
saneamiento, transporte colectivo o servicios sociales en materia de 
salud y de cuidados. Esa combinación de riesgos externos y fragilidades 
internas se traduce en una elevada fragilidad ante situaciones de crisis 
que se acentúa, sobre todo, en determinadas periferias urbanas, algo 
bien conocido antes de la pandemia y que ahora se repite bajo nuevas 
manifestaciones, pero basadas en la misma lógica.

En segundo lugar, sin embargo, creo que la pandemia ha reactivado 
algunos debates en materia urbanística. Por una parte, el existente 
entre los modelos de ciudad compacta y ciudad difusa. Si en un primer 
momento algunos consideraron que las elevadas densidades urbanas 
eran un factor de riesgo que aceleraba la difusión del virus, también se 
ha comprobado que las ciudades que se extienden sin apenas confines 
exigen una movilidad diaria forzada que ha sido un vector de contagio 
y no permiten beneficiarse del fácil acceso a comercios y servicios esen-
ciales de proximidad. Por otra parte, los espacios públicos se revalo-
rizan como elementos estructurantes del tejido urbano, tanto las zonas 
verdes como los espacios abiertos o un viario que facilite y anime el trán-
sito peatonal o vinculado a la ahora denominada micromovilidad activa. 
Por último, igualmente se han reactivado los argumentos favorables a la 
mayor integración de usos urbanos frente a una zonificación que obliga 
a constantes desplazamientos, lo que supone concebir los barrios como 
espacios de vida, capaces de satisfacer en su interior un buen número de 
funciones básicas. La propuesta surgida en París sobre la ciudad de los 15 
minutos ha alcanzado bastante popularidad en ese sentido y, aunque las 
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posibilidades de traslación a modelos urbanos diferentes a los europeos 
resultan limitadas, me parece que sus reflexiones sí abren un debate de 
interés sobre qué ciudades pueden ser más habitables y, al tiempo, más 
resistentes ante las futuras crisis que vendrán.

¿Consideras que, en relación con la construcción social del espacio, en 
verdad transitamos hacia una “nueva normalidad”? ¿Qué elementos o 
procesos crees que podrían conducir hacia ella y cuáles ejercerían una 
fuerza opuesta para mantener o regresar a la “antigua normalidad”?

Estoy convencido de que las sociedades no tienen marcha atrás y que 
todas las grandes crisis son momentos de ruptura, que ponen en marcha 
procesos de transición hacia lo que ahora se ha dado en llamar “nueva 
normalidad”, que siempre hereda rasgos de la anterior e incorpora otros 
que se van definiendo con el paso del tiempo. No creo que ahora vaya 
a ser diferente y me parece que algunos componentes de esa transición 
ya son visibles, pero lo que está por definir es el rumbo hacia el que 
transitamos y no va a ser un virus quien lo haga, sino que se trata de 
un proceso de construcción social, con lógicas subyacentes a menudo 
económicas y que encuentra su principal reflejo en decisiones políticas.

Cuando la pandemia apenas acababa de aparecer en el horizonte, 
algunos intelectuales nos obsequiaron reflexiones de urgencia sobre la 
nueva situación y su significado que dieron lugar a numerosas publica-
ciones breves que, a falta de evidencias, ofrecían sobre todo opiniones. 
Entre ellas alcanzó cierta notoriedad el libro Pandemia, escrito por el filó-
sofo Slavoj Žižek quien, simplificando al extremo su principal argumento, 
planteó que la única alternativa de futuro posible que se evidenciaba tras 
la pandemia era comunismo o barbarie. Aunque, más allá de titulares 
mediáticos como este, su reflexión era algo más compleja, abrió un debate 
en ciertos medios que solo investigaciones concretas sobre las tendencias 
reales en curso pueden superar, profundizar y hacer más complejo.

Desde mi punto de vista, sí coincido en que la COVID–19 —no 
entendida como un simple accidente pasajero— supone un nuevo cues-
tionamiento de una gestión neoliberal que ha incrementado la vulnera-
bilidad de nuestras sociedades y de muchos territorios frente a amenazas 
como la actual. El deterioro y/o la privatización de los servicios sanita-
rios y de cuidados, la explotación intensiva de los territorios con fines 
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extractivos a partir de una lógica financiarizada, la precarización del 
empleo, la mercantilización de la vivienda, el aumento de las brechas 
sociales, la creciente segmentación del espacio urbano y, en definitiva, 
la subsidiariedad de la acción estatal no son el origen de esta crisis, pero 
han facilitado que sus efectos sobre las condiciones de vida hayan sido 
más intensos y especialmente graves para algunos grupos sociales y terri-
torios. Pero eso no significa que los poderosos intereses que sostienen 
la hegemonía de la racionalidad neoliberal y la defensa del statu quo 
se hayan debilitado como para hacer posible una transformación del 
sistema de suficiente entidad al margen de una presión social y una 
acción política decididas a impulsar esos cambios.

Es cierto que son muchos ahora los conversos al neokeynesianismo o 
a lo que Stiglitz ha calificado como capitalismo progresista, incluyendo 
instituciones internacionales como el Fondo Monetario Internacional, 
la Comisión Europea y otras. Pero, al menos en el caso español, las 
estrategias de reconstrucción puestas en marcha parecen a menudo más 
continuistas que transformadoras: se impulsa la reactivación económica 
acelerada, sin cuestionar a fondo su sostenibilidad, el reequilibrio terri-
torial o un más equitativo reparto de sus beneficios; se apuesta por recu-
perar las cifras de empleo anteriores a la pandemia, suponiendo –contra 
toda evidencia– que eso mejorará su calidad y estabilidad; se acepta 
elevar el endeudamiento público para financiar buena parte de la recu-
peración, pero no se vincula necesariamente a una fiscalidad más progre-
siva; se habla de dinamizar las ciudades, aunque eso suponga eliminar 
ciertos controles urbanísticos y ambientales.

Ahora que tanto se usa el concepto de resiliencia, creo que es bueno 
recordar que para que esta sea inclusiva exige que, además de buscar una 
adecuación eficaz al nuevo contexto y una reconstrucción interna, se 
produzca una verdadera renovación que transforme aquellos aspectos de 
la situación anterior que se han demostrado disfuncionales para susti-
tuirlos por otros que avancen hacia territorios más resistentes y justos. 
Para lograr avances en esa dirección, no dudo que un Estado que cumpla 
en mayor medida sus funciones de regulación, promoción y protección 
social, junto a una ciudadanía organizada que, además de iniciativas soli-
darias para atender a los más golpeados por la crisis pandémica, presione 
en favor de cambios estructurales y refuerce su presencia en diferentes 
tipos de prácticas sociales alternativas, serán los actores esenciales. 
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Desde cierto escepticismo con las tendencias que observo año y medio 
después de que estallase la pandemia, no me resisto tampoco a recordar 
lo que el escritor mexicano José Emilio Pacheco escribió en su libro La 
edad de las tinieblas: “la esperanza, por absurda que sea, triunfa siempre 
sobre la experiencia abrumadora”. Ojalá quienes desde el mundo acadé-
mico observamos la realidad circundante no nos sintamos ajenos a ella, 
profundicemos en un análisis crítico del malestar en nuestra sociedad 
y seamos capaces de alimentar esa esperanza con conocimiento y 
propuestas que nos hagan más resistentes a las enfermedades, tanto la 
vírica como la social.


