

SEIS POEMAS. *Guennadi Aigui*

Traducción: José Manuel Prieto

CRECIENDO

1

En un invisible resplandor
de tristeza dispersa
conozco la inutilidad como los pobres conocen sus
últimos vestidos
y sus viejas pertenencias
y sé que esta inutilidad
es precisamente lo que el país necesita de mí
algo confiable como un pacto secreto:
un silencio tan largo como una vida
para toda la vida

2

pero el silencio es un tributo, aunque sólo sea silencio

3

acostumbrarse a un silencio
cuya marcha sea inaudible como la del corazón
como si la vida
fuera cierto lugar de silencio
y en esto yo soy como la Poesía
y sé
que mi labor es difícil y buena en sí
como la vigilia del sereno
en el cementerio de la ciudad

1954-1956

OTRA VEZ: SAUCES

a F. L.

de pronto
comprendo *que recuerdo tu alma*
observando la lejanía, la niebla
aquellas elevaciones, esas islas cambiantes ahora,
 las cimas plateadas de los sauces
serenos
(y como
“del más allá”)
“algo” recuerdo
(¿la grandeza?, “¿el perfume?”
¿la “pureza indescriptible” de un alma gemela?)
(y en lugar de una imagen
retengo en mi pensamiento
el más silencioso barranco —
 que hoy sólo humea ternura)
Quizá sólo
la fugaz aparición de “algo” en la memoria
cuando estos paisajes ondulantes
de “increíble” belleza
se mezclan con los de aquella juventud
donde lo “eterno” semeja la orfandad
(invisible — que nos espera)

1980

NUBES

En aquella
aldea sin dueño
los trapos raídos puestos a secar sobre la cerca
parecían sin dueño.

Y sobre ellos flotaban nubes también sin dueño,

y allá, en lo alto, oh publicidad sobre la infancia
de niños raquíticos y salvajes;

y música sobre la desnudez
de las mujeres de los escitas y los hunos;

mientras aquí, en el lecho, al nivel de los ojos
cerca de las húmedas pestañas
alguien lloraba y moría,

mientras yo entendía
por última vez

que ella había sido mi madre

1960

TÚ ERES MI SILENCIO

hablo de ti
a las lejanas estrellas del diáfano invierno: “¿oh, como se puede
ser tanto silencio?..”
por ella —quizá— estoy rodeado como por el silencio de un campo
con un titilar comprensivo-claro
pero no se purifica
mi alma con su rizarse y sus ondas inaudibles
como se aclara mi sueño —como desde hace mucho— sin mí
ya despierto
como una blancura que este año vi en sueños
tan caritativa —con el mundo...—
pero que alguna vez —posiblemente— disminuirá hasta tu
integridad
y tu plenitud imperturbable
tan simple y clara como un bien
y al menos tendrás una lágrima para mí
y cuando yo desaparezca —expresarás tu desgracia
sin palabras —sólo con un destello
y a cambio —como un suspiro— aceptarás tu puro destino
y tu severo destino
tan vacío que a la vez estarás viva y muerta
como un sitio donde no puede estar el Espíritu
y sólo habita el consuelo de Él...—
pero — amo y sé: tu silencio se conservará
intocable para Dios

1974

PRIMER ARCO IRIS DEL AÑO

débilmente-neblinoso:

¿vetas verduzcas? ¿oro?

duró mucho tiempo el claro sufrimiento

(¿el blanco es la víctima? ¿el azul el nacimiento?)

calmo pseudoviento:

¿la unidad con lo lila es respirar?

(en esto me dormí

sin llegar al púrpura)

1982

Y: CAMPO DE LOS VIVOS

un campo — “como algo” — ¿como una Imagen?
¿o simplemente para nosotros?
como si no fuéramos — sólo paseando la vista,
 vagando
como adelantándonos
extraños — como en un sueño: ¡iluminados!
dormimos, despertamos, (nos agitamos)
¡no listos para ninguna mañana!
una luz de fuego vacía de sentido
(sólo un resplandor sin vínculo — baila entre
 nosotros
 sin alcanzarnos: ¡centellea! — del espíritu
 Paterno)
 (“encuentros”, “acercamientos” — sin objetivos,
 llamativamente-vacíos
como un sueño (a la luz del día como
 en una interminable ceguera
que vaga — como de los terrones-campos y de los
 terrones-pensamientos
¡agudamente-apagados-ascendentes! — no hay
 despertar
¡en el País — que resultó — inmerso en el Sueño!
en una senil-infantil (vuelta sobre sus pasos)
 m u d e z