PICTURES. Robert Creeley

1

This distance

between pane of glass,
eyes sight—

the far waving green edge

of trees, sun’s

reflection, light

yellow — and sky there too
light blue.

2

T will sic here

till breeze, ambient,
enfolds me and I
lift away. I will

sit here as sun

warms my hands, my
bedy eases, and sounds
grow soft and intimate

in my ears. T will sit

here and the back of the house
behind me will at last
disappear. I will sit here.
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INSTANTANEAS. Robert Creeley

Traduccién: José Luis Bobadilla

Esta distancia

entre el cristal de la ventana,
lo que los ojos ven,

la orilla verde de drboles

agitdndose a lo lejos, el

reflejo del sol apenas

amarillo y también el cielo all4,
azul claro.

2

Me sentaré aqui

hasta que la brisa, el ambiente,
me envuelvan, luego

me iré. Me

sentaré aqui, mientras el sol
caliente mis manos, mi cuerpo
repose y los sonidos se vuelvan
suaves e {ntimos

en mis ofdos. Me sentaré
aqui, y el fondo de la casa
detrds de mi, desaparecerd
por fin. Me sentaré aqui.



3

Harry's gone out for pizza.
Mabel's home all alone.
Mother just left for Ibiza.

Give the old man a bone?

Remember when Barkis was willing?
When onions grew on the lawn?
When airplanes cost just a shilling?
Where have the good times gone?

4

If one look back

or thinks to look

in that uselessly opaque direction,
little enough’s ever there.

What is it one stares into,
thinks still to recover

as it all fades out—

mind’s vagary?

I call to you brutally.

I remember the day we met

[ remember how you sat, impatient
to get out.

Back is no direction. ..
Toute passe?

Life is the river
we've carried with us.



3

Harry salié por pizza.

Mabel estd sola en casa.

Mamé se fue para Ibiza.

;Hay que darle un hueso al viejo?

;1é acuerdas de Barkis tan dispuesto?
sCuando en el prado crecian cebollas?
;Cuando los aviones valian un chelin?
;Dénde estin los buenos tiempos?

4

Si uno mira atrds

o piensa mirar

en esa direccién indtilmente opaca
ahi no hay casi nada.

;Qué es lo que uno mira,

lo que uno cree todavia recobrar
mientras todo se desvanece

en el capricho mental?

Te llamo brutalmente.

Recuerdo el dfa en que nos conocimos,
recuerdo cémo te sentaste, impaciente
por irte.

Atrds no es ninguna direccion...
Tout passe?

La vida es el rio

que hemos llevado con nosotros.



Sun’s shadows aslant
across opening expansive
various green fields down

from door
here ajar on box tower’s

third floor—

look our on
wonder.
This morning.

I never met you afterward

nor seemingly knew you before.
Our lives were interfolded,
wrapped like a present.

The odors, the tastes, the sufaces
of our bodies were the map—
the mind a distraction,

trying to keep up.

I could not compare you to anything.
You were not like rhubarb

or clean sheets — or, dear as it might be,
sudden rain in the street.



-
G

Sombras oblicuas del sol
a través de abiertos expansivos
diversos campos verdes abajo

desde la puerta
entreabierta, aqui, en el tercer
piso de la torre

descubre ¢l
prodigio.
Esta manana.

6

Nunca te vi después

y aparentemente no te conocia.
Nucstras vidas estaban entrelazadas,
envueltas como un regalo.

Los olores, los sabores, las superficies
de nuestros cuerpos fueron el mapa,
la mente, una distraccién
intentando persistir.

No puedo compararte con nada.

No eras como el ruibarbo

o las sdbanas limpias —algo tan amado como
la lluvia sdbita en la calle—.



76

All those years ago, on the beach in Dover,
with that time so ominous,

and the couple so human,

pledging their faith to one another,

now again such a time seems here—
not to fear

death or what’s been so given—

to yield one’s own despair.

7

Like sitting in back seat,
can’t see what street
we're on or what the
one driving sees

or where we're going.

Waiting for what’s to happen,
can't quite hear the conversation,
the big people, sitting up front.

Death, be not proud...
Days be not done.
Air be not gone.
Head be not cowed.



Todos esos afios atrds, sobre la playa en Dover,
con ese clima tan ominoso

y esa pareja tan humana

prometiéndose confianza uno al otro,

ahora ese tiempo de nuevo parece estar aqui,
no para temer a la muerte

o a lo que ha sido dado

sino para ceder a la propia desesperacién.

7

Como sentados en el asiento trasero,
no puedo ver en qué calle

estamos o lo que

ve el que maneja

o a dénde vamos.

En espera de lo que pasard,

no puedo oir del todo la conversacién,
los mayores, van adelante.

Muerte, no seas orgullosa...
Los dfas no han acabado.
El aliento no se ha ido.
La cabeza atin no cae.



Bird be not dead.
Thoughts be not fled.
Come back instead,
Heart’s hopeful wedding.

Face faint in mirror.
Why does it stay there?
What's become

of person who was here?

9
Wet

water
warm

fire.
Rough

wood
cold

stone.
Hot

coals
shining

star.

Physical hill still my will.
Mind’s ambience alters all.



El p4jaro no estd muerto.
Los pensamientos no han huido.
Sino que vuelven otra vez
las bodas entusiastas del corazén.

En el espejo el rostro cansado.
:Por qué sigue ahi?
:Qué ha sido

de la persona que estuvo aquf?

9
Agua

himeda
fuego

célido.
Bosque

tosco
piedra

fria.
Carbones

ardientes
estrella

brillante.

El cuerpo de la colina calma mi voluntad.
La atmdsfera de la mente lo altera todo.



10

As I rode out one morning
just at break of day

a pain came upon me
unexpectedly—

As T thought one day

not to think any more,

I thought again,

caught, and could not stop—

Were I the horse I rode,
were I the bridge I crossed,
were [ a tree

unable to move,

the lake would have
no reflections,

the sweet, soft air
no sounds.

So I hear, I see,

tell still the echoing story
of all that lives in a forest,
all that sorrounds me.



10

Una mafnana mientras montaba
justo al amanecer,

un dolor me sobrevino
inesperadamente.

Como pensé que un dia
nunca mas pensarla,
atrapado, pensé de nuevo
Yy no pude parar

cra yo el caballo que cabalgué,
era yo el puente que crucé,
era yo un drbol

incapaz de moverse,

el lago no tendria
reflejos,

el aire dulce, suave,
ningun sonido.

Entonces oigo, veo,

digo atin, la historia que hace eco
de todo lo que vive en un bosque,
de todo lo que me rodea.



St. John's Rotary Arc, 1980
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