LA POESTA EN NUESTROS DIAS 1

Resultados de una encuesta

Presentamos aqui los primeros resultados de una encuesta promovida por El
poeta y su trabajo, cuyo objetivo fundamental es ofrecer a los lectores de la
revista una visioén general de los problemas y las oportunidades de la poesia en
nuestros dias tal como los perciben quienes se dedican a ella. Adi-cionalmente
estd motivada por el afiin de reactivar la reflexion sobre poesia que desde hace
s de un siglo acomparia el quebacer de los mds rigurosos creadores, y que hoy
en dia pareceria estar adormecida o haber pasado a un segundo plano. Hemos
hecho llegar a numerosos poetas de distintas lenguas y nacionalidades un con-
Jjunto de 17 preguntas solicitandoles que respondan solo aquellas que les resul-
ten mds sugerentes y afines a su propia experiencia y situacién. Nos hemos
propuesto publicarlas regularmente en esta seccién en la medida en que vayan
llegando; en esta ocasion les corresponde hacer ofr su voz a los poetas Haroldo
de Campos, Petr Kral y Rogelio Saunders, a quienes agradecemos su generosa

disponibilidad.

1. Si dejamos de lado el problema de
la calidad de las obras, es indudable
que existe una marcada diferencia en-
tre la literatura espafiola contempori-
nea y la que se escribe en la América
Hispana, entre la literatura norteame-
ricana y la literatura inglesa y entre la

del Brasil y la de Portugal. ;A qué ari-

buye usted estas diferencias?

2. ;En qué medida la poesia que se es-

cribe hoy en dia es todavia deudora de

los logros de las vanguardias del siglo

XXz2
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3. ;Considera usted que la voluntad es
un elemento decisivo en la elabora-
cién de una obra poética o ésta es mds
bien el resultado de una confluencia
de factores en su mayor parte ajenos a
la voluntad?

4. Una herencia de la poesfa del siglo
XIX y principios del siglo XX fue la
posicién critica del poeta frence al
mundo. Esta posicién critica con res-
pecto a lo politico, lo moral, lo religio-
s0, lo filoséfico, lo cientifico, ;cémo la
vive y ejerce el poeta contempordneo?



5. ;Existe alguna forma de saber que
uno se encuentra en presencia de un
auténtico poema?

6. ;Cudles piensa usted que sean los
medios idéncos para dar a conocer la
poesfa en nuestros dfas?

7. ;Considera usted que la poesia se
encuentra actualmente amenazada?
;Qué estrategias de resistencia o su-
pervivencia le parecen practicables?

8. ;Cuil debe ser la actitud del poeta
ante una sociedad que intenta
homegeneizar la experiencia de los
hombres?

9. ;Qué imporrancia le atribuye usted
a la reflexién sobre el trabajo poético?

10. ;Para qué la poesfa hoy en dia?

11. ;Vislumbra usted la posibilidad de
que en adelante la poesia se integre
mds abierta y libremente a los espacios
sociales y abandone su posicion de re-
sistencia y marginali-dad? ;O bien esa
condicién marginal forma parte de la
naturaleza de la poesfa?

80

12. ;Implica algun riesgo para la poe-
sia la profesionalizacién del poeta?

13. ;Vivimos, desde su punto de vista,
en una época propicia a la experimen-
tacién poética?

14. ;Qué caracteristicas debe tener
una buena traduccién poética?

15. ;Puede la poesfa producir trans-
formaciones en el 4mbito de la con-
ciencia y de la sociedad?

16. dles son, a su entender, las re-
laciones entre la poesfa y el cuerpo ge-
neral del lenguaje? ;Cree usted que el
poeta tiene alguna responsabilidad en

particular dentro del mundo
lingiifstico del que forma parte?

17. ;Puede decirse que en las tltimas
décadas han aparecido formas de es-
critura poética que cuestionen aque-
llas que han sido predominantes a lo

largo del siglo XX?



HAROLDO DE CAMPOS

1. Creo que las diferencias resultan no
solamente de las modificaciones de las
lenguas aclimatadas en las Américas (a
nivel lexical y sintdctico), sino sobre
todo de los diferentes 4mbitos evoluti-
vos de las literaturas respectivas. La li-
teratura brasilefia, por ejemplo, res-
ponde a un proceso de mestizaje
(portugués, espaiiol, tupi-guarani,
africanismos) desarrollado bajo el sig-
no del Barroco, en un momento de
dominacién espafiola sobre Portugal y
sus colonias. Los poetas brasilefios del
Barroco (Gregorio de Matos y
Botelho de Oliveira, por ¢jemplo)
eran bilingies y, muchas veces,
interpolaban palabras y sintagmas en
espafiol en sus poemas en portugués
(caso de G. de Matos; Botelho de
Oliveira, por su lado, hacfa poesia en
portugués, espafiol, italiano y latin).
No veo tanta distancia entre los poetas
de Espafia y los hispanoamericanos,
sobre todo cuando considero poetas
como Juan Ramén Jiménez, que tanta
influencia ejercié en Cuba sobre
Lezama y el grupo Origenes; José An-
gel Valente y el canario Andrés
Sdnchez Robayna (influenciados por
Octavio Paz). Entre la poesia moderna
brasilefia y la hispanoamericana, un
notable trazo diferencial es la inexis-
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tencia, en la escena brasilefia, de una
tradicién “surrealista” (con la excep-
cién, tal vez, de Murilo Mendes y su
imaginario onirico). Ya un poeta
como Jodo Cabral de Melo Neto per-
tenece a una linea de rigor y economia
de lenguaje que lo hace pariente del
espafiol Jorge Guillén y del mexicano
Gorostiza (Muerte sin fin). Entre la
poesia norteamericana y la inglesa,
después de The Waste Land de Eliot, lo
que se observa es la acentuacién del
conservadurismo de los ingleses en
contraste con el experimentalismo y la
libertad de los norteamericanos. No
olvidar que el mdximo prosista en len-
gua inglesa es el irlandés J. Joyce y
uno de sus més grandes poetas el tam-
bién irlandés Yates. Después del gran
Fernando Pessoa y de sus compaiieros
de la revista Orfen, incluyendo tam-
bién al poeta-prosador-pintor Almada
Negreiro, al “surrealista” radical Mdrio
Cesariny y de Vasconcellos y los expe-
rimentos de poesfa concreta promovi-
dos por E. Mello y Castro y Alberto
Pimenta, la gran diferencia entre por-
tugueses y brasilefios reside en el
“tradicionalismo” y mayor “chacacha-
ca” de los lusitanos, desde la genera-
cién de Presenga hasta hoy dfa. El liri-
co-sentimental Teixeira de Pascoais (y



no el multifacético Pessoa) parece por
momentos ser el patrono-abuelo de
algunos de esos poetas.

2. Vivimos en un momento post-uté-
pico, no post-moderno. La poesia mo-
derna y de vanguardia sigue funcio-
nando como “nutridora del impulso”.

3. Yo practico una poesia que tiene
proyecto y deriva de la eleccién de un
“paideuma”. Cada poema singular,
dentro de ese proyecto, es el resultado
de una confluencia entre “azar” (le
hasard, en el sentido de Mallarmé) y
la voluntad de controlarlo en el poe-
ma singular y/o constelacién puntual
de palabras en el instante de la com-
posicién. Azar (le pasard) es, en térmi-
nos mds exactos, la “inspiracién” de
los Romdnticos; su control ocurre por
obra del intelecto sensible que preside
la voluntad de forma.

4. La poesia contempor4nea no puede
dejar de ser poesfa-critica. Critica ante
el mundo y las distintas cosmovisio-
nes. En cuestién de politica, el poeta
puede dar testimonio de una realidad
que lo subleva (en mi caso, ejemplifi-
co con el poema “El Angel Izquierdo
de la Historia”, denuncia y protesta
contra la masacre de los “Sin-tierra”
en Eldorado de Carajds, Pard, en el
norte del Brasil); en este caso el poeta
no puede olvidar el morzo de
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Maiakovski: “Sin forma revoluciona-
ria no hay arte revolucionario”, o la
observacién de Brecht: “son los nue-
vos contenidos que piden nuevas for-
mas”. Si el poeta tiene una vocacién
mis militante, de “activista” del len-
guaje, entonces podrd practicar el
“agit-prop” de Maiakovski, la poesia
de propaganda y/o agitacién. En este
segundo caso, por dominante que sea
la “funcién pragmitica”, no se debe
echar a perder la “funcién poética” (R.
Jakobson). En mi caso, simpatizante
como soy, desde hace muchos afios ,
del PT (Partido de los Trabajadores),
escribi, convocado por el sector cultu-
ral del Partido, poemas-propaganda
para las candidaturas de Eduardo
Suplicy, Luisa Erundina, y para la pe-
niltima campana presidencial de Lula
(un “jingle” musicado por el cantor-
compositor paulista Madan).

5. Para juzgar el éxito de un poema es
menester competencia técnica y pro-
longado convivio con poetas de su y
otras lenguas (para efecto de compara-
cién).

6. Los libros, los periédicos (incluso
los de gran tiraje como, en mi ciudad,
la Folbha de Sau Paulo), las revistas lite-
rarias, la cancién popular, los nuevos
media audiovisuales (televisién, net,
“computer”).



7. El poeta ha vivido siempre bajo
amenaza. Como dice mi hermano-
poeta Augusto de Campos: “poesia é
risco” (poesta es riesgo).

8. Resistir con su singularidad: la poe-
sfa, que casi no tiene mercado, que es
un “inutensilio” (decfa Paulo Lemins-
ki), es por eso mismo un raro espacio

de libertad.

9. Soy un poeta critico (como
Mallarmé, Valéry, Eliot, Pound u
Octavio Paz).

10. Para resistir con su singularidad y
crear libertad (creando cosas nuevas).

11. Creo —hasta prueba en contrario
(el Prinzip-Hoffnung/Principio-Espe-
ranza de E. Bloch)— que la condicién
de resistencia marginal es el “habitat”
natural de la poesfa (sobretodo
cuando es poesia de invencién). No
me gusta hacer de “futurélogo”.

12. El poeta tiene que “profesionali-
zarse” en la poesia, en la préctica poé-
tica, al margen de la profesién mun-
dana que ejerza para sobrevivir (Kafka
era abogado de una compaiifa de se-
guros; Wallace Stevens, abogado vin-
culado al mundo financiero; Guima-
ries Rosa, Cabral, Octavio Paz,
diplomdticos). Hoy dfa, muchos poe-
tas son profesores universitarios o pe-
riodistas culturales.
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13. Arnaut Daniel y Dante eran poe-
tas experimentales. También Goethe
(sobre todo el de la segunda parte del
Fausto). Baudelaire y Mallarmé y los
mejores poetas que los sucedieron en
su tiempo fueron experimentadores,
inventores de nuevas formas. (“Nue-
vos contenidos demandan nuevas for-
mas”, Brecht, Uber Lirik). Puede pen-
sarse también en Géngora y Camdes.

14. Debe ser una “trans-creacién”,
una creacién paralela, que se ocupe no
solamente del contenido literal, sino
de todas las articulaciones formales
del original; al micronivel fonolégico
y a los macroniveles morfolégico y
sintdctico (la “poesfa de la gramdtica”,
de R. Jakobson); el texto poético en
todos esos niveles es penetrado de
semdntica: se trata siempre de una
“forma significante”; el poeta-traduc-
tor tiene por tarea “transcrearla”. Y, al
respecto de las teorfas de la traduc-
ci6n, vale el lema pragmitico de
Dante Gabriel Rosetti: lo que no se
permite en traduccién es transformar
un buen poema en un poema ruin,
malo.

15. El poeta no es un revolucionario,
un caudillo o un guerrillero. Su accién
es limitada. Sin embargo, puede con-
tribuir para transformaciones en el
4mbito de la conciencia. (Madame
Bovary, de Flaubert y la heroina



Capitu de Machado de Assis/ Dom
Casmurro, contribuyeron al cambio de
ideas respecto al tradicional matrimo-
nio catdlico-burgués). Por otro lado,
los poetas de vanguardia identificados
con la Revolucién Rusa fueron sofoca-
dos por Stalin (pero hoy saltan a la es-
cena, como pilas cargadas de reprimi-
da electricidad...).

16. El poeta es “el inventa-lenguas™;
la responsabilidad que le toca es
mantener viva la lengua, librarla

de la esclerosis. Como decfa Brecht,
“ego, poeta germanicus, supra

grammaticos sto.”

17. Las nuevas formas de escritura
poética (via “computer”, “net”,
“holografia”, etc.) hasta el presente
momento solamente han desarrollado,
con las nuevas posibilidades tecnolé-
gicas, las descubiertas en el siglo XX
(Ia “poesfa concreta”, de los afios 50,
es premonitoria de esas nuevas tecno-
logfas). Asi me parece.
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PETR KRAL

3. Poema vlido es, para mi, sélo
aquel que viene a su autor; es la parte
espontdnea de su trayectoria la que
provoca el acontecimiento singular en
virtud del cual el poema se define,
como asf también la iluminacién que
podemos esperar de €l. La voluntad
creadora, sin duda, se implica de in-
mediato; “fijar el vértigo” es también,
fatalmente, dirigirlo. Obsérvese, sin
embargo, que para que el poema lle-
gue a su término, como lo sefiala
pertinentemente un autor checo, la
voluntad y el esfuerzo deben concen-
trarse ante todo sobre su “niicleo os-
curo”

obre aquello que en el impulso
original del texto quiere con mds in-
sistencia escabullirse, y que es, sin em-
bargo, €Omo su sustancia misma.

4. Toda poesfa auténtica es critica por
esencia, en el sentido en que la aten-
cién que ella pone en el mundo y en
el pensamiento, fuera de los marcos
preestablecidos, confronta directa-
mente las actitudes y los pensamien-
tos convencionales y conformistas. A
fin de retomar limpiamente las rela-
ciones del hombre y lo real en su ori-
gen, la poesfa desarticula las falsas
certidumbres y las alienaciones que
éstas originan.
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5. La autenticidad no puede cierta-
mente medirse, cuanto mds puede
experimentarse. Pero podemos decir,
de modo general, que todo verdadero
poema es un acontecimiento singular,
una aventura de la lengua, de la sensi-
bilidad y del pensamiento; no simple-
mente un hermoso discurso sobre un
tema dado, menos atin una confesién
personal. Ni el cumplimiento de un
deber, ni una opinién compartida,
sélo el descubrimiento, lo jamds di-
cho, hacen al poema.

6. Sin realmente saber cémo respon-
der, aprovecho esta pregunta para ex-
presar la desconfianza que me inspiran
las tendencias actuales de retornar a la
poesia oral, en detrimento del texto
impreso. El desplazamiento del poema
de la boca a la pdgina fue una con-
quista esencial, que permitié a la poe-
sfa explorar plenamente la subjetivi-
dad humana y desplegar la aventura
de nuestras percepciones intimas. El
retorno a la oralidad en este sentido
no puede significar mds que una de-
plorable regresién.

7-8. Poco espacio, ay, queda para los
verdaderos encuentros de la poesfa
con sus destinatarios, encuentros que



no pueden ser sino didlogos entre sub-
jetividades individuales, por oposicién
a los especticulos de una cultura
institucionalizada. Se puede siempre
sin embargo, aun en el marco de esta
tltima, al menos intentar la creacién
de un espacio mis intimo, abordando
al auditorio, después de una lectura
publica, en un intercambio privado en
la mesa de un café.

9. Como dice un amigo, al igual que
un buen poeta puede escribir un texto
atrayente sobre la belleza de un man-
zano, un buen critico puede escribir
un texto atrayente sobre estos poemas.
Toda reflexién inspirada en la poesia
es una aventura tan enriquecedora (y
vana) como la poesia misma.

11. Es sin duda la marginacién del
poeta lo que le permite ir lejos en la
exploracién interior de lo real, y re-
descubrirlo para los demds; el ejemplo
de los viejos poetas chinos y japone-
ses, enfrentando solos la noche y el
cosmos en un retiro de montafia, es
aqui un caso extremo pero elocuente.
La medida en que el poeta arrastra
consigo a los otros es en si misma cen-
tral: un paseo a las orillas del mundo
llevando con uno el centro.

12. {Desde luego! Presiondndose a es-

cribir para aparecer con regularidad en
la escena piiblica, para justificar sus

87

becas o su paso por las residencias lite-
rarias, los mds inspirados poetas ac-
tuales corren el riesgo de renunciar a
la aventura en favor del “oficio hones-
t0”, de producir poemas en vez de ha-
cerlos venir a ellos; en resumen, arries-
gan perder de vista lo esencial.

13. En tanto que buena parte de las
“innovaciones” de la poesia actual (en
especial de la francesa) revelan tan
solo un remake —mds o menos bri-
llante— de los diversos modernismos
de los afios 60 (e incluso de épocas
anteriores), en otra parte, me parece,
se revela una apertura radicalmente
nueva, aunque en un nivel mds mo-
desto: en un escepticismo ampliamen-
te compartido —y a fin de cuentas fa-
tal— respecto de la postura del poeta
como portador de un habla elevada y
de las imdgenes del poema como imé-
genes plenas, que se mantienen al
margen del entorno circundante que
se nos impone, y de la devaluacién ge-
neral del sentido caracteristica del
mundo actual.

14. Una mdxima fidelidad, tanto a la
“literalidad” del original como a su vi-
bracién singular.

17. Diversas escrituras personales, ale-
jadas con frecuencia unas de otras, de-
jan ver, me parece, un nuevo tipo de



relacién poética con el mundo: un
pensamiento y una palabra que se en-
carnan en imdgenes resquebrajadas,
que toman en cuenta ‘el mundo que
se nos impone” sin , no obstante, cele-
brarlo, desconfiados respecto de si
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mismos, sin hacer de esta desconfian-
za un especticulo complaciente. La
bisqueda, siempre, de una ilumina-
ci6n, pero inseparable de una nueva
conciencia de su relatividad.






ROGELIO SAUNDERS

3. La voluntad ha de intervenir siem-
pre en las cosas humanas. Pero en el
caso de la poesia (y en general del
arte) valdria mds hablar de concentra-
cién y de relacién intima (inmediata)
con el lenguaje. Quien es poeta, no
puede no serlo. Poeta y poema autén-
ticos lo son sin lugar a dudas. En el
aqui y ahora del improviso poético, la
voluntad es sometida al decurso de
algo mis profundo. Una falla o ins-
tante que se abre a la cantidad desco-
nocida.

4. Resulta un tanto arriesgado hablar
de la “posicién critica” del poera. Si
bien Octavio Paz afirmé que lo propio
del arte moderno consistia en que in-
corporaba la critica, esta “critica’ no
es, ni militante, ni ideoldgica. Es mds
bien, como en Guernica, una excla-
macién emparentada con el asombro.
La palabra “ojo” en este caso me pare-
ce mis apropiada. El poeta (el artista)
es el ojo que da cuenta en tanto espa-
cio. Lo que se percibe como critica
(sea un verso o una imagen) es el trazo
dislocado por el exceso de ver (que es
el ver). El mundo como vision. El arte
nos devuelve a lo que somos. Se
deafirma, asi, como lo que no cesa de
ver, de dar testimonio.
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5. No creo que exista alguna forma de
saber si uno se encuentra en presencia
de un auténtico poema. Pero puede
decirse: mil poemas no son la poesia.
Un poema lo es.

6. Dirfa, como en un comi
“Hmmm

” Pero creo mucho en la

lectura en voz alta, en la poesia como
oralidad. Arriesgado, segiin se dice,
porque Ja no poesia podria figurar o
fingir a la poesia. Pero hoy se necesita
mids que nunca educar el ofdo, ensor-
decido por la masividad. Quizd seria
deseable una combinacién de ambas
cosas: oralidad y visualidad de la poe-
, por favor). De la
poesia sélo, como una fiesta verbal del
ojo, el paladar y el oido.

sfa (nada de musi

7. ;Amenazada, la poesia? ;Por quién?
No por los saltimbanquis del comer-
cio, sino por nosotros mismos. Hay
poctas como hay abejas y estorninos.
Seguird habiéndolos. Son las vias de
acceso las que estdn bloqueadas, tapia-
das por el exceso de masa, de nimero.
Desbloqueemos las vias, y aparecerd el
poema. El agua y el sol, en abrazo
amistoso.



8. El poeta, a mi juicio, no debe tener
actitud alguna. Como ciudadano,
puede tener una “posicién”. Més adin:
debe tenerla. Pero ya de por si resulta
muy dificil ser un poeta. Por sf sola,
ésta es una decisién de gran riesgo.
Porque hay poetas, pero no hay lugar
para la poesfa. La posicién de un poe-
ta es escribir poesfa. Si lo es, su lugar
no estd en discusién. Pero, al dar testi-
monio (en primer lugar, de la existen-
cia de la poesfa), hace friccién (con la
mediocridad, con la masividad, con la
facilidad, etc.) El pequefio hombre se
encuentra, en el poeta, con el Hombre
(con lo que ¢l profundamente es y que
ha olvidado o que sc nicga a ser). La
poesfa, asf, es un humanismo profun-
do. Por otra parte, la moral del poeta,
en tanto poeta, es inicamente ser au-
téntico.

9. Si no es parte del movimiento poé-
tico mismo, la reflexién sobre lo poé-
tico me parece ociosa (quizd
ilustrativa, pero en tltima instancia
ociosa).

10. No tiene sentido preguntar la ra-
z6n de la poesia. La poesia es. No po-
dria decir que alguien que comprende
la poesfa no puede ser un criminal,
porque, desgraciadamente, los seres
humanos son un proyecto mds loco de
lo que imaginé René Char. Pero hay
algo mds importante ain. La poesfa,
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como el espiritu, es reconocimiento. En
ella, el ser humano se reconoce, sin
explicacién.

11. No creo que la poesfa tenga una
posicién de “resistencia” y
“marginalidad”. En cierto sentido, la
poesfa (el arte) no ha cambiado nun-
ca. Para que su “esencia” hubiera cam-
biado, tendria que saberse de dénde
viene, y eso no se sabe. La poesfa
siempre es eso. Lo que fluctda es la
propia sociedad, la época, el tiempo
que fuga. La resistencia del arte, si la
hay, es otra (es la resistencia frente al
tiempo de que hablaba José Lezama
Lima). Son los valores (incluidos los
artisticos) los que, de pronto, desapa-

recen. La situacién del hombre es
tragicémica. Vive en un vacio de valo-
res y no sabe por qué. El mismo des-
truyd esos valores en nombre de la fa-
cilidad. Ahora todo es ficil y no hay
valores. La poesfa se percibe como “re-
sistencia” contra este fondo viscoso de
infravaloracién. Pero ella, como he di-
cho antes, sélo es.

12. ;Qué significa la “profesional
cién” del poeta? ;Que publica libros
de poesfa? ;Qué se sienta todas las

mafianas a escribir un poema? Pagarle
a un poeta para que escriba poesfa es
un absurdo, pero permitir que un ver-
dadero poeta muera de hambre es
otro. Un poeta, si lo es, no serd nunca



un “profesional” en el sentido de segu-
ridad que ese término entraia. Cono-
ce su oficio, pero de un modo miste-
rioso. Sélo sabe que es un poeta
cuando escribe (quién sabe cudndo).

13. La poesia es experimentacién. La
experiencia de la experimentacion.
(De la indagacién, en el lenguaje y
por el lenguaje.) Dejemos que las épo-
cas entierren a las épocas.

14. Otra vez: “Hummm...” Sea lo que
fuere, debe ser poesia.

15.La poesfa no tiene el poder épico
de una batalla o de un movimiento
politico. Sus poderes son otros. Como
digo: misteriosos. La poesia forma

parte del secreto del hombre. Incluso
en un mundo de falsos secretos, de
falsos misterios y de falsa magia como
el actual, la poesia es capaz de llegar
de forma instantdnea al nervio pro-
fundo del hombre. No le habla a la
masa. Te habla a ti. Su poder, en ese
sentido, es inmenso. Porque el hom-
bre, en su soledad, es un ser poético.

16. Como he dicho antes, la tnica
responsabilidad del poeta es ser autén-
tico. Dejemos las responsabilidades
lingiisticas a los académicos. El poeta
siempre ird por los rios profundos y
secretos del lenguaje: en lo esencial de
su disloque.

Nota: la palabra deafirma no es errata.
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