

ALGUNA POESÍA BRASILEÑA

Nota, selección y traducción de Rodolfo Mata

Alimentada por la pasión y el entusiasmo de sus cultivadores, la poesía brasileña ha llegado vigorosa a un principio de siglo que le presenta perspectivas de renovación. En los últimos cincuenta años, su producción ha crecido y sus foros y público también lo han hecho. Revistas como *Sibila*, *Inimigo Rumor*, *Coyote*, y *Et Cetera*, el trabajo de editoriales como Iluminuras, 7 Letras y Cosac & Naifi —que realmente le apuestan a esta ola de renovación— y la reapertura de un espacio para el género en grandes editoriales como Companhia das Letras y Record son prueba de este dinamismo. Al fondo del «ruido poético» generado por el interés epidérmico de los medios, el barroquismo interpretativo de la crítica académica y los criterios mercadológicos de la industria cultural, se escucha el murmullo del diálogo en el seno de los diferentes grupos de poetas. La sensación que tengo —en un universo tan rico sólo me es posible aspirar a una sensación— es que la poesía brasileña se encuentra en un momento de valoración y revisión de los orígenes de su modernidad, el canon surgido de la Semana de Arte Moderno y los encuentros y desencuentros con los papeles fundamentales que jugaron el Concretismo y la llamada poesía marginal.

La selección que presento aquí es tan arbitraria como lo son las preferencias de cualquier lector de poesía. Aspira sólo a dar a conocer algunos poemas de algunos poetas que leí con gusto y después traduje. La presencia de Haroldo de Campos (1929-2003) es un homenaje a su trayectoria literaria interrumpida por la muerte el pasado 16 de agosto, para tristeza de muchos que lo conocimos como autor y como persona; los poemas que elegí —escritos a raíz de una visita a Jerusalén en 1994— me parecen especiales dentro de su obra por su carácter más vivencial, menos

ligado a la gran erudición que tenía. Los poemas de Régis Bonvicino (1955), tomados de *Ossos de borboleta*, me parecen, como el título de su libro, verdaderos esqueletos de lo efímero, el sostén imperceptible de la existencia hecho lenguaje; los de Duda Machado (1944) tienen el enigma de la mirada que vaga entre los objetos en busca de su propia estela; Antonio Cícero (1945) esconde tras un «decir fácil» y musical una reflexión vivida y vívida del poeta y su mundo; Carlito Azevedo (1961) hace aflorar la referencia poética y la lectura en el día a día compartido; Cláudia Roquette-Pinto (1963) nos demuestra las posibilidades de una hiperconsciencia sensual e intelectual de lo pasajero y lo minúsculo; y João Bandeira (1960) señala la caja de resonancia del idioma y sus desdoblamientos y entrecruzamientos gráficos, de sentido y referencia poética. Dejo al lector en su amable compañía.

Régis Bonvicino

EGO

Ego desprega
sereia e caveira

Narciso
de um eu

impreciso Bosch
na altura da clavícula

Espécie de *cogito*
do signo incógnito

Homem sem sombra
na pele
corpo em torno do quase nada

EGO

Ego despega
sirena y calavera

Narciso
de un yo

impreciso Bosch
a la altura de la clavícula

Especie de *cogito*
del signo incógnito

Hombre sin sombra

en la piel,
cuerpo en torno del casi nada

De *Ossos de borboleta* (1996)

TAMPOUCO

Tampouco
palavra por palavra
traduz fielmente
vagalume
fio elétrico
estrelas
passos
na areia áspera
o ciciar das cigarras
a inexistência do nada

*

Palavras traem
vagalumes
apagando o espaço

fio elétrico tensionando
estrelas traídas por palavras
passos

o ciciar das cigarras
a existência do nada

TAMPOCO

Tampoco
palabra por palabra
traduce fielmente
luciérnaga
cable eléctrico
estrellas
pasos
en la arena áspera
el sisear de las cigarras
la inexistencia de la nada

*

Palabras traicionan
luciérnagas
apagando el espacio

cable eléctrico tensionando
estrellas traicionadas por palabras
pasos

el sisear de las cigarras
la existencia de la nada

De Ossos de borboleta (1996)

ESTAR

Estar no estando
no estando
estar tão íntimo
sem agora ou quando
ubíquo
vazio que se afina

enquanto
embora esteja
e apenas em trânsito
céu aberto
crisálida seca

dias passam em branco

ESTAR

Estar no estando
no estando
estar tan íntimo
sin ahora o cuando
ubicuo
vacío que se adelgaza

mientras
aunque esté
y apenas en tránsito
cielo abierto
crisálida seca

los días pasan en blanco

De *Ossos de borboleta* (1996)

Carlito Azevedo

BANHISTA

Apenas
 em frente
ao mar
 um dia de verão —
quando tua voz
 acesa percorresse,
consumindo-o,
 o pavio de um verso
até sua última
 sílabas inflamável —
quando o súbito
 atrito de um nome
em tua memória te
 incendiasse os cabelos —
(e sobre tua pele
 de fogo a
brisa fizesse
 rasgaduras
de água)

BAÑISTA

Apenas
 en frente
al mar
 un día de verano —
cuando tu voz
 encendida recorriera,
consumiéndolo,
 el pabito de un verso
hasta su última
 sílabo inflamable —
cuando la súbita
 fricción de un nombre
en tu memoria te
 incendiara los cabellos —
(y sobre tu piel
 de fuego la
brisa hiciera
 rasgaduras
de agua)

De Sublunar (1991-2001)

HOMEM DENTRO DE UM PESADELO

Patas de lobo arranham
seu pescoço enquanto
intenta em vão
com socos e chutes amortecidos
pelo ar pesado
romper a membrana do sono

Vai rompê-la —de fora—
o dia
com suas patas de lobo

HOMBRE DENTRO DE UNA PESADILLA

Patas de lobo arañan
su cuello mientras
intenta en vano
con golpes y patadas amortiguados
por el aire pesado
romper la membrana del sueño

La va a romper —desde afuera—
el día
con sus patas de lobo

De Sublunar (1991-2001)

O MONOGRAMA TURQUI

Viu-se
embarçada nas
lâminas da persiana
uma borboleta (seu monograma
turqui
como um peso metafísico
impresso sobre as asas parecia
hesitar entre o sol de fora
e a mornidão de dentro) eu
e
você paramos para vê-la mas
de modo algum solícitos (a cabeça
cheia de réditos e inéditos)
antes deslumbrados (como
só então podíamos) por
aquela pequena revolução
quase não ter *peso*:
nada
além de dez segundos e
já faz tanto tempo que
jamais lembraríamos não
fora reabrires
(e diga-me agora: para quê?)
um antigo wordsworth
e
veja!
o monograma
turqui

EL MONOGRAMA TURQUÍ

Se vió
enredada en las
láminas de la persiana
una mariposa (su monograma
turquí
como un peso metafísico
impreso sobre las alas parecía
titubear entre el sol de afuera
y la tibieza de dentro) tú
y
yo paramos para verla mas
de ninguna manera solícitos (la cabeza
llena de réditos e inéditos)
antes deslumbrados (como
sólo entonces podíamos) porque
aquella pequeña revolución
casi no tenía *peso*:
nada
más allá de diez segundos y
ya hace tanto tiempo que
jamás recordaríamos si no
fuera porque reabriste
(y dime ahora: ¿para qué?)
un antiguo wordsworth
y
¡mira!
el monograma
turquí

De *Sublunar (1991-2001)*

Duda Machado

ORAÇÃO COM OBJETOS

a Ana Helena

desconectados, imersos
na mais compacta exterioridade

já não se atingem
em seus próprios domínios

um mútuo desgarre
desterra as partes
que parem o mundo

—volta à superfície
ânimo
salve

definição vária
de seres, coisas, estares

alma do gesto que escolhe
olho que impele o toque

amor
me acolhe

ORACIÓN CON OBJETOS

a Ana Helena

desconectados, inmersos
en la más compacta exterioridad

ya no se alcanzan
en sus propios dominios

un mutuo desgarre
destierra las partes
que paren el mundo

—vuelve a la superficie
ánimo
salve

varia definición
de seres, cosas, estares

alma del gesto que escoge
ojo que impele el toque

amor
acógeme

De Margem de uma onda (1997)

DEVORAÇÃO DA PAISAGEM

À esquerda, o morro. Logo
adiante casas, o arvoredo
vário. Um pouco abaixo,
a estrada, o riacho.

Cores que ultrapassam distâncias
sugestões de textura
entre vegetação e vento;
o olhar que erra e se prolonga
em busca de sua moradia.

De algum lugar,
distante das retinas,
a fera irrompe
e de pronto,
a paisagem se contrai.

Já é pressa,
repasto de significados
com que a fera
realimenta sua fome.

DEVORACIÓN DEL PAISAJE

A la izquierda, el cerro. Más
adelante casas, la arboleda
varia. Un poco abajo,
la carretera, el arroyo.

Colores que rebasan distancias
sugerencias de textura
entre vegetación y viento;
la mirada que erra y se prolonga
en busca de su morada.

De algún lugar,
distante de las retinas,
la fiera irrumpe
y de pronto,
el paisaje se contrae.

Ya es presa,
banquete de significados
con que la fiera
realimenta su hambre.

De Margem de uma onda (1997)

IMITAÇÃO DAS COISAS

Vamos, dedique-se por inteiro
às aparências, às coisas propriamente
ditas. Procure freqüentá-las,
trazê-las para dentro de si mesmo,
incorporá-las dia a dia,
a cada instante,
por mais irrisório/absurdo que pareça.

Pode ser, no entanto, que você
não resista o tempo todo
e, de vez em quando, se afaste
da consistência das coisas
e se deixe levar
pelo hábito de transformá-las
em encantamento ou profundidade.

Não se perturbe. Ao persistir,
voltaremos mais uma vez a elas,
imperfeitos e concentrados
—como no amor—, decididos
a alcançá-las, embora adivinhando,
e já pouco importa, que ainda
não estamos preparados.

IMITACIÓN DE LAS COSAS

Vamos, dedícate por completo
a las apariencias, a las cosas propiamente
dichas. Procura frecuentarlas,
traerlas hacia adentro de ti mismo,
incorporarlas día a día,
a cada instante,
por más irrisorio/absurdo que parezca.

Puede ser, sin embargo, que tú
no resistas todo el tiempo
y, de vez en cuando, te alejes
de la consistencia de las cosas
y te dejes llevar
por el hábito de transformarlas
en encantamiento o profundidad.

No te perturbes. Al persistir,
volveremos una vez más a ellas,
imperfectos y concentrados
—como en el amor—, decididos
a alcanzarlas, aunque adivinemos,
y eso poco importa, que aún
no estamos preparados.

De *Margem de uma onda* (1997)

GUARDAR

Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la.

Em cofre não se guarda coisa alguma.

Em cofre perde-se a coisa à vista.

Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la por admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado.

Guardar uma coisa é vigiá-la, isto é, fazer vigília por ela, isto é, velar por ela, isto é, estar acordado por ela, isto é, estar por ela ou ser por ela.

Por isso melhor se guarda o vôo de um pássaro

Do que um pássaro sem vôos.

Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica,
por isso se declara e declama um poema:

Para guardá-lo:

Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda:

Guarde o que quer que guarda um poema:

Por isso o lance do poema:

Por guardar-se o que se quer guardar.

GUARDAR

Guardar una cosa no es esconderla o encerrarla.

En un cofre no se guarda nada.

En un cofre la cosa se pierde de vista.

Guardar una cosa es verla, escudriñarla, mirarla por admirarla, es decir, iluminarla o ser por ella iluminado.

Guardar una cosa es vigilarla, o sea, hacer vigilia por ella, es decir, velar por ella, es decir, estar despierto por ella, es decir, estar por ella o ser por ella.

Por eso mejor se guarda el vuelo de un pájaro

Que un pájaro sin vuelos.

Por eso se escribe, por eso se dice, por eso se publica,
por eso se declara y declama un poema:

Para guardarlo:

Para que él, a su vez, guarde lo que guarda:

Guarde lo que sea que guarda un poema:

Por eso la apuesta del poema:

Por guardar lo que se quiere guardar.

De *Guardar* (1996)

TRANSPARÊNCIAS

a Roberto Correia Lima

Venho da praia de um verão em que as ondas rolam
redondas e lisas sobre o mar sem formar espuma
e olhos gulosos engolem glaucas e mornas transparências
goles de luz azul e verde
fazendo inveja à língua aos lábios e à goela

Por que me arrastas por areias sem águas
ou zonas infestadas de feras
ou paludes sombrios
ou friagens cítricas
ou mares coagulados

Por que me queres nessa terra monstruosa e trágica
onde erram poetas e mitógrafos
e nada é certo nada claro

TRANSPARENCIAS

a Roberto Correia Lima

Vengo de la playa de un verano en que las olas ruedan
redondas y lisas sobre el mar sin formar espuma
y ojos golosos engullen glaucas y tibias transparencias
bocanadas de luz azul y verde
para envidia de la lengua los labios y el gaxate

Por qué me arrastras por arenas sin aguas
o zonas infestadas de fieras
o pantanos sombríos
o vientos helados escitas
o mares coagulados

Por qué me quieres en esa tierra monstruosa y trágica
donde erran poetas y mitógrafos
y nada es seguro nada claro

De *Guardar* (1996)

O PAÍS DAS MARAVILHAS

Não se entra no país das maravilhas,
pois ele fica do lado de fora,
não do lado de dentro. Se há saídas
que dão nele, estão certamente à orla
iridescente do meu pensamento,
jamais no centro vago do meu eu.
E se me entrego às imagens do espelho
ou da água, tendo por fundo o céu,
não pensem que me apaixonei por mim.
Não: bom é ver-se no espaço diáfano
do mundo, coisa entre coisas que há
no lume do espelho, fora de si:
peixe entre peixes, pássaro entre pássaros,
um dia passo inteiro para lá.

EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS

No se entra en el país de las maravillas,
pues está del lado de afuera,
no del lado de adentro. Si hay salidas
que dan a él, están ciertamente en la orilla
iridiscente de mi pensamiento,
jamás en el centro vago de mi yo.
Y si me entrego a las imágenes del espejo
o del agua, teniendo el cielo de fondo,
no piensen que me enamoré de mí.
No: es bueno verse en el espacio diáfano
del mundo, cosa entre las cosas que hay
en la lumbre del espejo, fuera de sí:
pez entre peces, pájaro entre pájaros,
un día me paso entero para allá.

De A cidade e os livros (2002)

Cláudia Roquette-Pinto

O dia inteiro perseguindo uma idéia:
vagalumes tontos contra a teia
das especulações, e nenhuma
floração, nem ao menos
um botão incipiente
no recorte da janela
empresta foco aohipotético jardim.
Longe daqui, de mim
(mais para dentro)
desço no poço de silêncio
que em gerúndio vara madrugadas
ora branco (como *lábios de espanto*)
ora negro (como *cego*, como
medo atado à garganta)
segura apenas por um fio, frágil e físsil,
ínfimo ao infinito,
mínimo onde o superlativo esbarra
e é tudo de que disponho
até dispensar o sonho de um chão provável
até que meus pés se cravem
no rosto desta última flor.

Todo el día persiguiendo una idea:
luciérnagas ebrias contra el tejido
de las especulaciones, y ninguna
floración, ni siquiera
un botón incipiente
en el recorte de la ventana
ofrece foco al hipotético jardín.
Lejos de aquí, de mí
(más hacia adentro)
bajo al pozo de silencio
que en gerundio traspasa madrugadas
ora blanco (como *labios de espanto*)
ora negro (como *ciego*, como
miedo atado a la garganta)
sujeta apenas por un hilo, frágil y fisil,
ínfimo al infinito,
mínimo donde el superlativo choca
y es todo de lo que dispongo
hasta dispensar el sueño de un suelo probable
hasta que mis pies se claven
en el rostro de esta última flor.

De *Corola* (2000)

Suspensão na rede do sono na tarde indecisa
em ser, ainda, tarde, ou ver-se noite
o corpo, em seu torpor, não acredita
sequer na hipótese de um corpo
(em morte, em vida, e
o que dizer do encontro).
É certo que lá fora algo acontece,
insetos voam, pessoas (seus ruídos)
sobem, descem,
pensam que isso é tudo:
a terra embaixo acima o céu
e nuvens.
Às vezes um clarão
—de raro em raro—
o tanto quanto necessita a folha
para estender sua bandeira tola
no ar mesquinho
(e antes que qualquer lagarta a alcance).
De resto é este sono que se alonga
até a sombra,
na tarde em avalanche.

Suspendido en la hamaca del sueño en la tarde indecisa
entre ser, aún, tarde, o verse noche
el cuerpo, en su sopor, no cree
siquiera en la hipótesis de un cuerpo
(en muerte, en vida, y
qué decir del encuentro).
Es cierto que allá afuera algo sucede,
insectos vuelan, personas (sus ruidos)
suben, bajan,
piensan que eso es todo:
la tierra abajo arriba el cielo
y nubes.
A veces un rayo
—de vez en cuando—
tanto cuanto necesita la hoja
para extender su bandera tonta
al aire mezquino
(y antes que cualquier oruga la alcance).
Por lo demás es este sueño que se prolonga
hasta la sombra,
en la tarde en avalancha.

De *Corola* (2000)

a Novalis

Ainda úmidas sobre a folha,
orvalho escuro que pousa
na pele,
imperiosa e nua.
Mal desgarradas da pena,
cada pequena curva
tata as idéias na superfície ácida.
Isto imagino,
se te vejo debruçado
sobre a mesa o penhasco
olhos anoitecidos
despencando no hiato das ventanias.
Isto, enquanto imprimo
os teus Hinos à Noite
nestas folhas ordinárias,
palavra por palavra coagulando
na brancura ininterrupta, saídas
da boca da máquina
como uma carta pela fenda da porta
duzentos anos mais tarde e
úmidas, ainda.

a Novalis

Aún húmedas sobre la hoja,
rocío oscuro que posa
en la piel,
imperiosa y desnuda.
Mal desgarradas de la pluma,
cada pequeña curva
tatúa las ideas en la superficie ácida.
Imagino esto,
si te veo inclinado
sobre la mesa el peñasco
ojos anohecidos
despeñándote en el hiato de las ventoleras.
Esto, mientras imprimo
tus Himnos a la Noche
en estas hojas comunes,
palabra por palabra coagulándose
en la blancura ininterrumpida, salidas
de la boca de la máquina
como una carta por la rendija de la puerta
doscientos años más tarde y
húmedas, todavía.

De *Corola* (2000)

João Bandeira

olho com olho
olho o sem
fundo do espelho

(
 rugas entre -
 vistas
 franzir do cenho
 a raiva solar
 dando na vista
 o contentamento
estrelado em marcas
ao lado dos lábios
 sorrindo
)

o tempo
hábitos opostos
desabita-o

ojo con ojo
ojo el sin
fondo del espejo

(
arrugas entre -
vistas
fruncir del ceño
la rabia solar
dando en la vista
el contentamiento
estrellado en marcas
al lado de los labios
sonriendo
)

el tiempo
hábitos opuestos
lo deshabita

De *Rente* (1997)

quando você passa
a passo vivo e calmo
alma encarnada que oscila
entre Cila e a Santa de
Ávila, langue e doce
minha língua sibila
deixando a puta da vida
ou dama da corte já
à morte no cal da minha
pálida langue d'oc

cuando pasas
con paso vivo y tranquilo
alma encarnada que oscila
entre Cila y la Santa de
Ávila, lacia y dulce
mi lengua sibila
dejando a la puta de la vida
o dama de la corte ya
a la muerte en el canal de mi
pálida lengua de Oc

De *Rente* (1997)

veio o verbo primeiro o artigo mais substantivo verberando dentro do ouvido série sem uma só seqüência certa de sentidos entrando saindo pela boca olhos poros pelos dedos envolvendo o mais fundo umbigo de tudo que se nomeie repetindo e logo diferente indo inadvertida ou propositalmente aparente ou realmente sem objetivo a não ser trazer o tempo a seu mesmo tempo correndo e suspenso feito corpo sem além nem a quem da homérica disputa entre deuses e homens até aquele dito sobre o poema que quer dizer feito não ser feito de idéias mas palavras e ainda que já nem isso ou aquilo ainda agora aqui desde o fim o princípio da poesia é o meio

vino el verbo primero el artículo más sustantivo verberando dentro del oído serie sin una sola secuencia clara de sentidos entrando saliendo por la boca ojos poros por los dedos envolviendo el más profundo ombligo de todo lo que se nombre repitiendo y luego diferente yendo inadvertida o intencionalmente aparente o realmente sin objetivo a no ser traer el tiempo a su propio tiempo corriendo y suspendido hecho cuerpo sin más allá ni a quién de la homérica disputa entre dioses y hombres hasta aquel dicho sobre el poema que quiere decir hecho no ser hecho de ideas sino palabras y aunque ya ni eso o aquello aún ahora aquí desde el fin el principio de la poesía es en medio